



# దేశభక్తుని దీనయాత్ర

రచయిత  
ఆర్థర్ కోస్తర్

ఇంగ్లీష్ అనువాదం : డాఫిన్ హార్డి  
తెలుగు అనువాదం : డా॥ చలసాని రామారాయ్

ప్రతిభాసాహితి

విజయవాడ-2.

వెల : రూ 8/-

*Copyright, 1941, by The Macmillan Company,  
Published with the kind permission of the publisher.*

డిప్టి బ్యాంకు :  
నగరావల్లి కేశవస్వామి  
హైదరాబాదు.

హైమవతి పబ్లిషింగ్ కంపెనీ,  
విజయవాడ - 1

## ఈ పుస్తకం గురించి

అనేక కారణాలవలన “దేశభక్తునిదీనయాత్ర” చాలా ముఖ్యమైన పుస్తకం. 1941 లో యిది ప్రచురించబడినప్పుడు, రాజకీయ భేదాలు విరూపింపటానికి మాస్కో దేశద్రోహ విచారణలు తయారుచేసే వికృష్టపు టొప్ప దలను గురించిన యదార్థ విషయాలను బయట పెట్టింది. ప్రపంచం ఆ విషయాలను విశ్వసించలేకపోయింది. విధానాలకంటే గమ్యావితే యెక్కువ ప్రాధాన్య మిచ్చే కమ్యూనిస్టుల దృక్పథాన్ని అర్థం చేసుకోవాలనుకునే వాళ్ళు యీ పుస్తకం చదవటం యీనాడు కూడ అత్యవసరమే. సంక్షిప్త పరుపబడిన అత్యద్భుతమైన యీ నవలలో అన్ని రాజకీయ తత్వాల సారం, రెండు సంపూర్ణ దృక్పథాల మధ్యనున్న మూలాభిప్రాయ భేదాలు రసవంతంగా సమకూర్చబడ్డాయి. ఈ దృక్పథాలలో ఒకదానికి వ్యక్తి అతి ముఖ్యం, రెండోదానికి వ్యక్తి అతి అపరాధముఖ్యం.

ఇది ఒక జాతిని, ఆ జాతి జీవితవిధానాన్ని చిత్రించే నవల అయినప్పటికీ ముఖ్యంగా ఒక వ్యక్తి జీవితచిత్రణ. ఇతర సుప్రసిద్ధ నవలా కారులలాగే కోసర్ కూడ పూర్వపు బోలివిక్ విప్లవ నాయకుడైన రుబిషోవ్ ని తన కథానాయకుడుగా మానవజాతి తరపున నిలబెట్టాడు. అతని మృత్యువులో మన ఆందరిగతి యిమిడివుంది. రచయిత యిందులో యెక్కడా నీతిని వక్కాణించలేదు. స్వీయ పూహగానం చేయలేదు, స్వగతాలు లేవు. శ్లేష ఒక్కటే కీలకం. కథానాయకుని మానసిక భావనలో, అతను తోటి థైరీలతో జరిపిన సంభాషణలలో - ముఖ్యంగా అతను నిరసించే వర్గానికి చెందిన తెల్లరష్యన్ తో గదిగోడలమీద తట్టబరతో జరిగిన సంభాషణలలో - నైతిక మరణ నాటకరీతిని విడివడుతుంది. రుబిషోవ్ అనేకవిధాల చితికిపోయి, దుర్బ్బేమురుపాలైనాడు. కమ్యూనిస్టు ఆర్థిక విధానంలో “నేను” అనే వ్యక్తిగతభావన పూర్తిగా స్వారముంది, అందువలన దానికి “వ్యాకరణ గర్భిత” అని పేరుపెట్టి, దాన్ని అర్థంచేసుకోవటానికి యెన్నో సంవత్సరాలనుండి శిక్షణతో పెరిగిన



బుద్ధిని పాడుచేసుకొన్నాడు. అయినా అర్థంకాలేదు. ప్రామాణిక జైలు  
గాథలలో యిదొకటి. అనేక ఆంధ్రాలలో అనేక రకాల నైతిక ఆంధ్రం  
లతో కూడుకొన్న నేరం, శిక్షల గాథ.

ఈ నవలలోని పాత్రలు కేవలం కల్పితాలు. పాత్రల చర్యలకు  
కారణభూతాలైన చారిత్రక ఘటనలు మాత్రం యధార్థం. ఈ నవలలోని  
కథానాయకుడు యన్. యస్. రుజిషోవ్ జీవితం నామమాత్రంగా జరిగిన  
మాస్కో విచారణలకు లియోన వేలాది అభిగ్రుల జీవిత సంఘటనల  
సంపుటికరణ మాత్రమే ఇందులో ఉదహరించబడిన సంఘటనలు. నేకం  
రచయితకు స్వయంగా తెలిసినవే. ఈ వుస్తకం రుజిషోవ్ లాటి అభిగ్రు  
లకు అంకితం.

—రచయిత

పారిస్,

అక్టోబర్, 1938 - ఏప్రిల్, 1940,

‘వియత్నత్వం స్థాపించినవాడు బ్రూటన్ ను, లేదా ప్రజాస్వా  
మ్యాన్ని స్థాపించినవాడు బ్రూటన్ కొడుకులను చంపకుండా వుంటే ఎంతో  
కాలం రాజ్యం చేయలేడు.

‘డిస్ కోర్స్’లో మైఖిలి.

‘మానవుడా, ఓమానవుడా. నిర్దయతో ప్రశాంతంగా బ్రతుకలేవు’  
‘నేరం- శిక్ష’ లో డాన్స్ వస్కి.

# మొదటి విచారణ

‘ఎవరూ విద్వంసంగా పాలించలేదు’

‘సెయింట్స్ - జస్ట్’



రుబహోవ్ లోపలికి వెళ్ళగానే తైదు గది తలుపు విసురుగా మూయబడింది.

లోపల ఆ తలుపుకానుకొని కాసేపు నిలబడి తరువాత సిగరెట్ ముట్టించాడు. పక్కమీద రెండు శుభ్రమైన దుప్పట్లు కుడివైపుగా పెట్టి వున్నయ్. గడ్డిపరుపు కొత్తగా సరిచేసి న్లుంది. అతనికి ఎడమ ప్రక్క నున్న వాష్ బేసిన్ కి బిరడలేదు కాని పంపు పనిచేస్తూనే వుంది. దాని ప్రక్కనే వున్న క్యాన్ ని క్రిమిసంహారి సిల్ఫీతో కడగటంనల్ల వాసన రావటం లేదు. గదిగోడలు కారురాతితో కట్టడంనల్ల బయటిశబ్దం యేమాత్రం లోపలికి రాదు. పొయ్యి, నీటి గొట్టం వున్నచోట మాత్రా గచ్చుచేసి వుండటంనల్ల అక్కడ బాగా ప్రతిధ్వని వస్తుంది. ఇది కాక వేడిగొట్టం ఒక్కటే శబ్దాన్ని తెచ్చేదిగా వున్నట్లుంది. గోడకు కిటికీ యెత్తుగావుంది. అందులోనుంచి బయటకు చూడవచ్చు, కిటికీచువ్వలు వుచ్చుకొని యెగర కుండానె. అంతవరకు అంతా సవ్యంగానే వుంది.

రుబహోవ్ ఆవులించి, కోటు వూడతీసి చుట్టగా మడత పెట్టి తలగడగా పరువుమీద పెట్టాడు. బయటి ఆవరణలోకి చూచాడు. వెన్నెలకాంతి, ఎలక్ట్రిక్ దీపాల కాంతి కలిసి మంచుమీద పడి చిత్రమైన పసుపుపచ్చని కాంతిని ప్రతిఫలింప వున్నయ్. ఆవరణలో గోడలవెంట చుట్టూ, ప్రతిరోజూ చేసే

వ్యాయామం కోసం, మంచు తీసివేసి దారి సరిజేశాడు. ఇంకా తెల్లవారలేదు. దీపాలకాంతి వున్నప్పటికీ, నక్షత్రాలు స్పష్టంగా, చల్లగా ప్రకాశిస్తున్నాయి. రుబహోవ్ గదికి యెదురుగా వున్న గోడ ప్రాకారంమీద ఒక సిఫాయి రైఫిల్ ను ఏటవాలుగా వుచ్చుకొని, సైనిక విన్యాసం చేస్తున్నప్పటిలాగ, అడుగడుస్తూ నేల తట్టుతూ, అటూ యిటూ వందఅడుగులకవాతు చేస్తున్నాడు. అప్పుడప్పుడు పసుపుపచ్చని దీపకాంతి ఆ సిఫాయి రైఫిల్ బాకుమీద ప్రతిఫలిస్తోంది.

రుబహోవ్ యింకా కిటికీ వద్దనే నిలబడివుండి, బూటు వూడదీశాడు. సిగరెట్ ఆర్పి పక్కచివర నేలమీదపడేసి పరుపుమీద కొద్దిక్షణాలపాటు కూర్చున్నాడు. మళ్ళీ కిటికీ దగ్గరకెళ్ళాడు. ఆవరణలో అంతా ప్రశాంతంగా వుంది. కాపలా సిఫాయి అప్పుడే తిరుగుతున్నాడు. మరతుపాకి వున్న బురుజుప్రక్కగా ఆకాశంలో పాలపుంత కనిపించింది.

రుబహోవ్ బల్లపక్కమీద నడుంవాల్చి వైనున్న దుప్పటితీసి ముసుగుపెట్టాడు. ఐదుగంటలైంది కాని యీచలి కాలంలో ఏడుగంటలైతేగాని యెవ్వరూ లేవనట్లుగా వుంది. బాగా నిద్రవస్తోందతనికి. ఇంక మూడు నాలుగోజులవరకు తన విచారణ జరగదని నిర్ణయించుకొన్నాడు. ముక్కద్దాలు తీసి, రాతి పరుపు నేలమీద, సిగరెట్ పీక ప్రక్కగా పెట్టి ఒక చిరునవ్వునవ్వాడు. నెమ్మదిగా కళ్ళుమూశాడు. దుప్పట్లో వెచ్చగా పడుకొని భద్రంగానే వుందను కొన్నాడు. కొన్ని నెలల యీ మధ్య కలన్ని గురించి మొదటిసారిగా యిప్పుడు భయంలేకుండా నిద్రపోయాడు.

కొన్నిక్షణాల తర్వాత వాడరు బయటనుంచే దీపం అర్పివేశాడు. తలుపుకువున్న రహస్య రంధ్రంలోనుంచి లోపలికి తొంగిచూచాడు. మాజీ ప్రజాకమిసార్ రుబపోవ్, యెడమచెయ్యి పక్క-చివరకు చాచి, చేతిమీద తలపెట్టుకొని, గోడవైపుకు వీపుపెట్టి, పడుకొని నిద్రపోతున్నాడు. రెండోచెయ్యి వదులుగా వ్రేలాడుతోంది. నిద్రలో యీ చేతిని గుంజుకొన్నాడు.

## 2

ఇంతకు ఒకగంట ముందు ప్రజాకమిసార్ యెట్ అధికారులద్దరు రుబపోవ్ ను అరెస్టుచేయటానికివచ్చి అతని గది తలుపు తట్టుతున్నప్పుడు, తాను అరెస్టుకాబడినట్లు కలకంటున్నాడు.

తలుపు తట్టే మ్రోత యెసుకువైంది. రుబపోవ్ లేవటానికి చాల బాధపడ్డాడు. పీడకలల బాధ వదిలించుకోవటానికి కొంత శ్రమపడ్డాడు. అతడు మొదటిసారి అరెస్టు అయినప్పటికల కొన్ని సంవత్సరాలనుంచి అప్పటప్పట, గడియారపు ముల్లు విధంగా తిరిగి తిరిగి వస్తోంది. అతిప్రయాసతో ఆ కల గమనాన్ని ఆపి, మెలకువ తెచ్చుకొని, పీడకల బాధనుంచి తప్పించుకొంటున్నాడు. కాని యీసారి కృతకృత్యుడు కాలేక పోయాడు: గడచిన కొన్ని వారాలపాటు సడత్రమవల్ల అలసిపోయాడు. నిద్రలోనే చెమటలుపోసి, రొప్పుతున్నాడు. గడియారం తిరుగుతోంది. పీడకల ఇరుగుతోంది.

మామూలుగా, మెప్పుడూ తలుపుమీద తట్టుతున్నట్లుగా తనను అరెస్టు చేయటానికి మనుషులు తలుపు కనతల నిలబడివున్నట్లుగా కలకంటున్నాడు. మూసిన తలుపుకవ తల నిలబడి తలుపుమీద బాదుతున్న మనుషుల్ని చూస్తున్నాడు. వాళ్ళు కొత్తయూనిఫారాలు వేసుకొన్నారు. ఆ యూనిఫారాలు రాబోయే జర్కనీ నియంతృత్వ పాలనా రక్షక దళాలు ధరించేవాటిలాగ వున్నయ్. వాళ్ళ టోపీల మీద, కోటు చేతులమీద వాళ్ళ హోదాలగుర్తులు- కొట్టా చ్చిన్లకుండే స్వస్తి చిహ్నం గలవి- వున్నయ్. చేతుల్లో పెద్దవి, భయంకరంగా కనిపించే పెద్ద పిస్తోళ్ళున్నయ్. నడుముకి, కోటుపైనా వున్న బెల్టులు కొత్తతోలువాసన కొడుతున్నయ్. ఇప్పుడు అతని గదిలోకే, పక్క దగ్గరకే వచ్చారు. అందులో యిద్దరు బాగా యెదిగిన రైతు బిడ్డలు. వాళ్ళకళ్ళు చేపకళ్ళలాగా, పెదిమలు మొద్దుగా వున్నయ్. మూడోవాడు పొట్టిగా బలిసివున్నాడు. పిస్తోళ్ళు సరిజేసి పుచ్చుకొని గట్టిగా పూపిరి పీలుస్తూ అతని పక్కప్రక్కనే నిలబడి వున్నారు. పొట్టివాడి వుబ్బసపు దగ్గు, రొప్పు ధ్వని లేకపోతే అంతా ప్రశాంతంగానే వుంది. అంతలో పై అంతస్తులో యెవరో పంపుబిరడ లాగారు. గోడలనున్న గొట్టాలనుంచి నీళ్ళు కారుతున్నయ్.

గడియారపుముల్లు క్రిందికి దిగిపోతోంది. రుబషోన్ గది తలుపుమీద తట్టే మోత యెక్కువవోతోంది. అతన్ని అరెస్టు చేయటానికి వచ్చినవాళ్ళిద్దరూ తలుపుమీద ఆగి ఆగి గట్టిగా గుద్ది, బిగుసుకుపోతున్న చేతులు మంటగావు

డటంనల్ల పూడుకొంటున్నారు. ఇప్పుడు విషాదదృశ్యం జరుగుతుందని తెలుసు. కాని దుబాయ్ లేనలేక పోతున్నాడు. ఆ ముగ్గురూ అతనిప్రక్కనే నిలబడివున్నారు. ఉదయపు దుస్తులు-డ్రెస్సింగ్ గౌను-వేసుకో ప్రయత్నిస్తున్నాడు. అయితే చొక్కా-చెయ్యి లోపలికి ముడతపడి వుండటంనల్ల యెంత ప్రయత్నించినా చెయ్యి దూరటంలేదు. ప్రయత్నిస్తే చొక్కా చెయ్యి సరిచేసుకో గలిగినప్పటికీ యేదో పక్షవాతం వచ్చిన వాడిలా కదలలేక పోతున్నాడు. ఈ విచారక నిస్సహాయ సితితో ఆయాసపడ్డాడు, కొద్దిక్షణాలపాటు. నుదుటి పార్శ్వాలు తడిగా, చల్లగా వున్నయ్. తలుపుమీద మ్రోత దూరంగా యెక్కడో వాయిస్తున్న రండోలు మ్రోతగా నిద్రలో విని పింస్తోందతనికి. తలగడక్రింద పెట్టినచేతిని చొక్కా తొడుక్కోనే ప్రయత్నంలో నీరసంగా గుంజుకొన్నాడు. చివరకి పిస్తోలుమొనదెబ్బ గట్టిగా చెవిమీద తగిలిన తర్వాత గాని యీ బాధనుంచి విముక్తి చెందలేదు.

అలవాటైన యీ బాధ, యెన్నోసార్లు తిన్నట్లుగా వున్న యీ మొదటిదెబ్బతో- అప్పటినుంచే అతనికి చెవుడు వచ్చింది - మామూలుగా లేచాడు. కాసేపు వణికిపోయాడు. తలగడక్రిందవున్న చెయ్యి నలిగి వుండటంనల్ల కొంతసేపటి వరకు, చొక్కా తొడుక్కోవడానికి కూడా, స్వాధీనానికి రాలేదు. పూర్తి మెలకువ వచ్చేవరకు విధిగా పడవలసిన బాధ కొంతవుంది. ఆ చీకటికొట్టు గదిలో తడిరాతి నేలమీద పడివున్నట్లు, కాళ్ళవద్దకాక, తలదగ్గర నీళ్ళచెంబు, కొంచెం రొట్టెముక్కలు వున్నట్లు, యీ లేవటం స్వప్నలోకంనుంచి



యదాగ్నితికి రావటమనీ, యదార్థానికి తాను పై స్థితిలో వున్నాననే నిరాకారభావనలో కొట్టుమిట్టాడుతున్నాడు.

ఈసారికూడ కొద్దిసేపు సందిగ్ధపుటాలోచనలో పడ్డాడు. ఆ చీకట్లో తడుముకుంటే మాత్రం తనచేతికి క్యాన్ గాని, తనప్రక్కనే వున్న లైట్ స్విచ్ గాని తగులుతుందా అనే అనుమానం. అప్పుడే వెలుగువచ్చింది. మంచు విడి పోయింది. రుబబోవ్ అనేకసార్లు దీర్ఘంగా వూపిరి పీల్చాడు. కోలుకొంటున్న రోగిలాగ, రొమ్ముమీద చేతులుపెట్టుకొని సేచ్చా భద్రతల మధురభావనను అనుభవించాడు. గుడ్డతో ముఖంమీద, వెనుకవైపు బట్టతలభాగంమీద పట్టినచెమటను తుడుచుకున్నాడు. పార్టీనాయకుడు నెం. 1 వర్ణచిత్రంవైపు చూచి కళ్లుమిటకరించాడు. ఆవర్ణచిత్రం, ఆగదిలో అతనిసక్తుకు పైగా గోడకు తగిలించివుంది. తనగదికిప్రక్కన, క్రింద, లేదా వైనపున్న అన్నిగదుల్లోనూ, ఆయింటికున్న అన్నిగోడలకు, ఆ పట్టణంలోవున్న అన్నియిళ్ళలోనూ, ఆ విశాలదేశపు అన్ని ప్రాంతాల్లోనూ ప్రవేశిస్తున్నావుంటుంది. ఆ దేశంకోసమే తాను పోరాడి బాధపడ్డాడు. ఆ దేశమే యిప్పుడు అతన్ని తిరిగి తన విశాలమైన రక్షణాలయంలోకి తీసుకుంది. ఇప్పటికిపూర్తిగా మెలకువవచ్చింది. కాని తలుపుమీద మ్రోత తగ్గలేదు.

### 3

రుబబోవ్ ను అరెస్టు చేయటానికొచ్చిన యిద్దరూ గోడ కనతల చీకట్లో నిలబడి సంప్రదించుకొంటున్నారు. ఇంటి

కావలవాడు వాసిలిజ్ వాళ్ళకు పైకి చారిమాపించి, వాకిట్లో నుంచొని భయంతో రొప్పుతున్నాడు. వాసిలిజ్ ముసలి వాడు, సన్నగా వున్నాడు. గాత్రి భరించే చొక్కామీద మిలటరీ వోవర్ కోటు తొడుక్కున్నాడు. చిరిగిన కోటు కాలర్ పైనుంచి నెడల్పాటి యెర్రటి మచ్చ కనిపిస్తోంది. ఆ మచ్చ గండమాల వ్యాధిగ్రస్తుడేమో ననిపిస్తోంది. అది, అంతర్బద్ధం అయ్యేవరకూ రుబషోవ్ నాయకత్వాన దేశీయ దళంలోవున్నప్పుడు తగిలిన చెబ్బుమచ్చ. ఆ తర్వాత రుబషోవ్ విదేశాలకు వెళ్ళాడు. వాసిలిజ్ తనకూతురు సాయంకాల పూట చదివి వినిపించేవార్తాపత్రికల నార్తల్లో అప్పుడప్పుడు మాత్రమే రుబషోవ్ నుగురించిన విశేషాలు వింటూవచ్చాడు. కాంగ్రెసులో రుబషోవ్ యిచ్చిన డిప్లొమన్యాలూ ఆమెచదివి వినిపించేది. అవి సాధారణంగా వాసిలిజ్ కి అర్థమయ్యేవి కావు. కాని తాను బాగాయెగిరివున్న చిన్న గడ్డపు దేశీయ నాయకుని సుపరిచిత వాగోరణి, ప్రతిజ్ఞలు - ఆ వాగ్ధాటికి కాసాన్ నగరంలోని మాడ్నాదేవతకూడ చిరునవ్వు నవ్వేది - పత్రికల్లోని వుపన్యాసాల్లో కనిపించటంలేదు వాసిలిజ్ కి. ఉపన్యాసాలు చదువుతున్నప్పుడు మధ్యలోనే నిద్రపోయే వాడు. చివరలో, అతని కూతురు వుద్యోగంతో కేకలువేసినప్పుడు, మళ్ళీ మేలుకొనేవాడు. ఆచారప్రాయంగా పత్రికావిసపడే 'అంతర్జాతీయ పార్టీ జిందాబాద్' 'విప్లవం వర్తమాని' 'నెం. 1 జిందాబాద్' నినాదాల తర్వాత, హృదయ పూర్వకంగా తనలోతాను, కూతురు వినకుండా, శాంతివచనం చెప్పుకొని, చొక్కాగుండి విప్పి రహస్యంగా క్రిస్తుశిలువను

స్మరించేవాడు. వికల మనస్సుతో పడుకొనేవాడు. అతని పక్కకు వైగా నెం. 1 వర్ణచిత్రం గోడకు వ్రేలాడుతోంది. దానిపక్కనే దేశీయనాయకుడుగా రుబహోవ్ ఫాటో కూడా వుంది. ఆ బొమ్మను చూచివుంటే యితన్నికూడా తీసుకు పోయేవాళ్ళే.

మెట్లమీద చల్లగా, చీకటిగా, ప్రశాంతంగా వుంది. ప్రాంతీయ కమిసారియెట్ అధికారుల్లో చిన్నవాడు పిస్తోలుతో వ్రేల్చి తాళం బద్దలుకొడదా మంటున్నాడు. వాసిలిజ్ తెరిచివున్న ద్వారంచద్ద నిలబడివున్నాడు. బూట్లు సరిగా కట్టుకోవటానికికూడ వ్యవధి లేకపోయింది. బూట్లత్రాళ్ళు బిగించుకోవటానికికూడ వీలులేనంతగా చేతులు వొణికి పోయినయ్. రెండోవాడు వ్రేల్చటాని కంగీకరించటంలేదు. తెలివితేటలతో అరెస్టు చెయ్యాలంటున్నాడు. బిగుసుకుపోతున్న చేతుల్ని వూదుకొంటూ తలపు తట్టుతున్నాడు. అందులో చిన్నవాడు చివరకు తనచేతిలోని రివాల్వరుపిడితో తలుపు మీద గట్టిగా బాదాడు. కొన్ని అంతస్థుల క్రిందభాగంలో ఒకమ్మాయి భయంతో గట్టిగా కేకవేసింది. చిన్నవాడు వాసిలిజ్తో ఆ అమ్మాయిని నోరుమూసుకోమని చెప్పమన్నాడు. 'ఇక్కడ అధికారులున్నారు. నిశ్శబ్దంగా వుండ'మని వాసిలిజ్ కేకవేశాడు. దాస్తో ఆ అమ్మాయి వెంటనే శాంతించింది. ఆ చిన్నవాడు తలుపును బూట్లతో గట్టిగా తన్నటం మొదలుపెట్టాడు ఆ మెట్లభాగమంతా ఆ మ్రోతతో ధ్వనించి పోయింది. చిరకి తలుపు వూడింది.

ముగ్గురూ రుబహోవ్ పక్కదగ్గరకెళ్లి నిలబడ్డారు. చిన్న

వాడు పిస్తోలు సరిచేసుకొని పుచ్చుసున్నాడు, పెద్దవాడు ఆజ్ఞాబద్ధుడిలాగ బిగదీసుకొని నిలబడ్డాడు. వాసిలిజ్ వీళ్ళను కొంచెం వెనకాల గోడకానుకొని నిలబడివున్నాడు. రుబషోవ్ యింకా బట్టతల తుడుచుకొంటూ వీళ్ళవైపు నిద్రకళ్ళతోనే నిదానించి చూచాడు. 'నికోలస్ సామనోవిచ్ రుబషోవ్, చట్టప్రకారం మేము నిన్ను అరెస్టుచేస్తున్నాం' అన్నాడు చిన్నవాడు.

దిండుక్రిందపెట్టిన ముక్కద్దాల కోసం వెదుక్కుంటూ తనకై తాను ఆసరాచేసుకొని కొద్దిగా లేవ బోయినాడు. ముక్కద్దాలు తగిలించుకొన్నాడు. ఫోటోలోనూ, నర్తచిత్రాల్లోనూ, చూచిన ప్రజానాయకుని కళ్ళు పెద్దవాడికి, వాసిలిజ్ కి యిప్పుడు గుర్తుతగిలినయ్. పెద్ద అధికారి యింకా జాగ్రత్తగా నిలబడ్డాడు. కాని చిన్నవాడు, కొత్తనాయకత్వంలో తయారైనవాడు కావటంచేత ఒకడుగు పక్కదగ్గర కళ్ళాడు. రుబషోవ్ ఏదో అమానుషంగా ప్రవర్తించటమో, మాట్లాడటమో చేస్తాడనిపించింది ఆ ముగ్గురికీ.

'ఆ తుపాకి అవతలపెట్టు కామ్రేడ్, అయితే యిప్పుడు నావల్ల యేంకావాలి?' అన్నాడు చిన్నవాడితో రుబషోవ్.

'నిన్ను అరెస్టు చేశామని విన్నావుగా. త్వరగా బట్టలువేసుకో, ఆట్టే గల్లంతుచేయకో' అన్నాడు కుర్రాడు.

'వారంటుందా?' రుబషోవ్ అడిగాడు.

పెద్దఅధికారి జేబులోనుంచి కాగితం వొకటితీసి రుబషోవ్ కిచ్చి మళ్ళీ ఆజ్ఞాబద్ధుడిలా నిలబడ్డాడు.

రుబషోవ్ దాన్ని జాగ్రత్తగా చదివి, 'మంచిది... ఇటువంటి విషయాల్లో యెవడికీ బుద్ధివుండదులే. దెయ్యపు ముండాకొడుకుల్లారా' అన్నాడు.

'బట్టలు వేసుకొని త్వరగా బయల్దేరు' అన్నాడు కుర్రాడు. అతని అమానుష వర్తనకు అంతలేనట్లు కనిపించినా అతనికి సహజంగానే వున్నట్టుంది. 'చక్కని తరాన్ని సృష్టించాం' అనుకొన్నాడు రుబషోవ్. సదా చిరునవ్వుతో వెలుగొండే ముఖాలతో వున్న యువకుల చిత్రాలను ప్రదర్శించే ప్రచారచిత్రాలు గుర్తుకొచ్చినవ్వు. బాగా అలసిపోయినట్లయినాడు. 'ఆ రివాల్వరుతో సతమతం కాకపోతే ఆ చొక్కా యిలా యివ్వరాదా?' అన్నాడు కుర్రాడితో. కుర్రాడిమొఖం కందగడ్డయింది కాని మెదల్లేదు. పెద్దవాడు రుబషోవ్ కి చొక్కా అందించాడు. చొక్కా తోడుకుంటూ "కనీసం యీ సారైనా వెళ్ళిందిచెయ్యి" అన్నాడు. తెచ్చికోలు చిరునవ్వుతో. మిగతా ముగ్గురికీ యిదేమీ అర్థంకాక మెదలకుండా వూరుకొన్నారు. రుబషోవ్ పక్కమీదనుంచి తేచి జీర్ణవస్త్రాలను ప్రోగుచేస్తోంటే చూస్తున్నారు, మిగతా వాళ్ళు.

భయంతో యింతకుముందు అరిచిన అమ్మాయిఅరుపు తప్పు మళ్ళీ యేమీ చప్పుడు వినిపించలేదు. కాని యీపాటికి ఆ భవంతిలో వున్నవాళ్ళంతా తేచి భయకంపితులై మెదలకుండా వూపిరి బిగవట్టుకూర్చునివుంటారని వీళ్ళకు తెలుసు.

పై అంతస్తులో యెవరో పంపుబిరడా లాగారు. పంపు గొట్టాల్లోనుంచి నీళ్లు సమానంగా కారుతున్నయ్యే.

వాకిటిముందు ఆ అధికారులెక్కి వచ్చిన కొత్త అమెరికన్ కారు నిలబడివుంది. ఇంకా చీకటిగానే వుంది. షాఫర్ - కారుడ్రైవరు - కారులైట్లు వేశాడు. బజారు నిద్రితావస్థలో వుంది. కనీసం అలా నటిస్తున్నట్టేనా వుంది. ముందు కుర్రాడు, తర్వాత రుబిపోవ్, ఆ తర్వాత పెద్దవాడు కారులో యెక్కారు. యూనిఫారమ్ లోవున్న షాఫర్ కారును స్టార్టు చేశాడు. మూల మలుపు చాటగానే తారురోడ్డు ఆగిపోయింది. ఇంకా పట్టణపు మధ్యలోనేవున్నారు. రోడ్డుకు రెండువైపులా తొమ్మిది, పది అంతస్తుల నవీనభవనాలున్నయ్. అయితే రోడ్లుమాత్రం పల్లెలోలాగ మట్టి దిమ్మసచేసినవే. పగుళ్ళలో మంచుపొడి పడివుంది. నడకమాత్రపు వేగంతో తోలుతున్నాడు కారును. అత్యంతసుందరంగా గట్టిగాతయ్యారైన కారు ఆమాత్రానికే ఎక్కువబండిలాగ మోతపెడుతోంది.

కారులో ప్రశాంతతను భరించలేక కుర్రాడు 'కారు త్వరగా నడుపు' అన్నాడు.

ఎటువైపు తిరక్కుండా షాఫర్ గూడలురిక్కించాడు. కారులో యెక్కేప్పుడే రుబిపోవ్ వైపు నిర్లక్ష్యంగా, అమిత భావంతో చూచాడు. ఒకసారి రుబిపోవ్ కి ప్రమాదం జరిగింది. అప్పుడు ఆస్పత్రికి వెళుతుండగా అంబులెన్సు కారు డ్రైవరు వెనుకభాగంలో వున్న రుబిపోవ్ వైపు యిలాగే చూచాడు. ఆ నిర్మానుష్యపువీధుల్లో నెమ్మదిగా కుదుపుల్తో నడుస్తూ, కారులైట్లు కాంతి వూగిసలాడుతూ దారిని అప

వ్వంగా చేస్తూవుంటే భరించటం కష్టంగావుంది. ప్రక్కవాళ్ళ వైపుచూడకుండానే 'యింకా యెంతదూరంవుంది?' అని రుబబోవ్ అడిగాడు. వెంటనే అన్నాడు: 'హాస్పిటలికి' అని, 'ఇంకా సరిగా అరగంట' అన్నాడు పెద్దవాడు. రుబబోవ్ జేబులోనుంచి సిగరెట్ పెట్టె తీసి వొకటి నోట్లోపెట్టుకొని, పెట్టెను ప్రక్కవాళ్ళకందించాడు. కుర్రాడు తడుముకోకుండా వొద్దన్నాడు. పెద్దవాడొకటి తీసుకొని మాఫర్ కిచ్చాడు పెట్టె. మాఫర్ లోపీ సవరించుకొని, చక్రం వొకచేత్తో పట్టుకొని అందరి సిగరెట్లూ వెలిగించాడు. రుబబోవ్ హృదయం కొంచెం తేలికపడింది. కాని వెంటనే అలా తేలికపడినందుకు బాధ పడ్డాడు. ఈ సమయంలో గంభీరంగా వుండాలనుకొన్నాడు, కాని కొంచెం మాట్లాడి ప్రక్కవాళ్ళలో మానవత్వాన్ని మేల్కొల్పాలనే వాంఛని అరికట్టలేకపోయాడు. 'కారుని చూస్తే జాలేస్తోంది. విదేశీకార్లు బోలెడుఖరీదాతయ్. మన రోడ్లమీద ఆరునెల్లు తిరక్కముందే యెందుకూ పనికిరాకుండా పోతయ్' అన్నాడు.

'నువ్వుచెప్పింది అక్షరాలా నిజం. మనరోడ్లు చాల పాడుగావున్నయ్' అన్నాడు పెద్దఅధికారి. ఆ అధికారి మాట తీరునుబట్టి తన నిస్సహాయతను గుర్తించినట్లుగా కనిపించింది. కుక్కను మాంసపుబామిక విసరినట్లయిందనుకున్నాడు మళ్ళీ మాట్లాడదలుచుకోలేదు. ఇంతలో కుర్రాడు తీవ్రంగా 'ఇంత కంటే పెట్టుబడిదారీదేశాల్లో బాగుంటయ్యా?' అన్నాడు.

రుబబోవ్ చిరునవ్వు నవ్వి అడిగాడు, 'నీవెప్పుడైనా విదేశాలకల్లావా?'

‘అక్కడెలావుంటుందో నాకు బాగా తెలుసు. వాటిని గురించి నువ్వు నాకు కథలు చెప్పనక్కర్లేదు’ అన్నాడు కుర్రాడు.

‘నేను సరిగా యెవర్ననుకొంటున్నావు?’ అని శాంతంగా అడిగి, ‘నిజంగా నువ్వింకా కొంచెం పార్టీ చరిత్ర చదవాలి’ అని అనకుండా వుండలేకపోయాడు రుబషోవ్.

కుర్రాడు డ్రైవరువీపువైపు తదేకదృష్టితో చూస్తూ మెదలకుండా పూరుకొన్నాడు. ఎవరూ మాట్లాడలేదు. అసలే ఆయాసపడుతున్న కారుని మూడోసారి గట్టిగా మోత పెట్టిస్తూ ఆకుదింపులతోనే ముందుకు పోనిస్తున్నాడు డ్రైవరు. ఆ సివారుల దౌర్భాగ్యపు కొయ్యయిళ్ళల్లో మార్పే మీ లేదు. వంకరటింకరగా వున్న యిళ్ళ వైకప్పులపైగా చంద్రుడు చల్లగా, పాలిపోయి ఆకాశంలో వేళ్లాడుతూ కనిపిస్తున్నాడు.

## 5

నవీనపద్ధతుల్లో కట్టిన క్రొత్తవిధానపు జైలువరండాల్లో ప్రతిదాంట్లోనూ ఎలక్ట్రిక్ దీపాలు వెలుగుతున్నయ్. చల్లగా వున్న యినపమెట్లమీద, తెల్లగా సున్నంకొట్టిన గోడల మీద, ఖైదుగదుల తలుపులమీద వున్న ఖైదీలపేర్ల కార్డుల మీద యీకాంతి చల్లగా పడుతోంది. ఈ వేలవకాంతి, పెంకు పరుపు నేలమీద జైలుసిబ్బంది నడిచేటప్పుడు వచ్చే ప్రతి ధ్వనిలేని అడుగులదప్పుడు రుబషోవ్ కి బాగా మరిచితిములే.



ఈ వాతావరణం కొద్దిక్షణాలపాటు మళ్ళీ కలకంటున్నట్లుని పించింది. ఇప్పటివరకు జరిగిందంతా యదార్థం కాదని తనను తాను నమ్మించుకో ప్రయత్నించాడు. 'నిజంగా కలకంటు వ్నాననే నమ్మకం కలిగించుకోగలిగితే, యిది నిజంగా కలే అవుతుం'దనుకొన్నాడు.

తల తిరిగిపోయేటంత తీవ్రంగా ఆలోచించాడు. వెంటనే భరించలేనంత సిగ్గుతెర వచ్చింది. ఈ సిగ్గు చివరివరకూ వుంటే బాగుండుననుకొన్నాడు. వాళ్లు 404 నెంబరు తెలు గదివద్దకొచ్చారు. ఆ గది తలుపుకున్న రహస్యరంధ్రంపైగా వికోలన్ సామనోవిచ్ రుబషోవ్ అనేపేరు వ్రాసిన కార్డు పెట్టివుంది. 'వీళ్లు అంతా చాల చక్కగా యేర్పాటుచేశారే' అనుకొన్నాడు. ఆ కార్డుమీద తనపేరును చూచేటప్పటికి అతనికి నిరసనభావం కలిగింది. వార్డుర్ని యింకో దుప్పటి అడుగుదా మనుకుంటుండగానే తలుపు దభాలున మూసు కొంది, రుబషోవ్ వెనకాల.

## 6

అప్పుడప్పుడు తలుపు రహస్య రంధ్రంలోనుంచి వారరు రుబషోవ్ గదిలోపలికి తొంగిచూస్తున్నాడు రుబషోవ్ ప్రశ్నం తంగా నిద్రపోతున్నాడు బల్లమీద. నిద్రలో అప్పుడప్పుడు చెయ్యి గుంజుకుంటున్నాడు. బల్లప్రక్కనే నేలమీద అతని ముక్కద్దాలు, సిగరెట్ పీక వున్నయ్.

ఉదయం యేడుగంటలకి. అతన్ని 404 నెంబరు గదికి

తీసుకొచ్చిన రెండుగంటలకి బాకాకూతవిని లేచాడు. అప్పటి నిద్రలో కలలేమీ రాలేదు. మనస్సు శుభ్రంగావుంది. బాకా మూడుసార్లు మ్రోగింది, చెవులు గింగురుమనేటట్లు. బొంగు రుగా వొణుకుతూ వచ్చేకూత ప్రతిధ్వనించి ఆగిపోయింది. సహింపరాని ఆ ద్వేషపూరిత ప్రశాంతత అచలితంగా వుంది.

ఇంకా బాగా ప్రొద్దెక్కలేదు. ఆ గదిలో ప్రసరిస్తున్న మసక వెలుతురులో క్యాన్, వాష్ బేసిన్ - కడుగుపాత్ర - ఆకారాలు స్పష్టంగా కనిపించటం లేదు. గోడకిటికీకి నల్లరంగు పూసి మసకఅద్దం అమర్చబడివుంది. పైభాగం అద్దం పగిలి పోతే వార్తాపత్రిక కాగితం అంటించారు. రుబషోవ్ లేచి కూర్చుని పక్కచివరపున్న ముక్కద్దాలు, సిగరెట్ పీక వెదకి తీసుకొని మళ్ళీ పడుకున్నాడు. ముక్కద్దాలు పెట్టుకొని యెలాగో సిగరెట్ పీకను వెలిగించాడు. ప్రశాంతత యింకా ఆవరించివుంది. ఈ సిమెంట్ కాంక్రీట్ తేనెమ్మలోని, సున్నం కొట్టినగదుల్లోని జనాభా వొక్కొక్కరే పక్కలమీదనుంచి తిట్టుకొంటూ, పెంకునేల తడుముకొంటూ లేస్తున్నారు. వరండాల్లో జైలుసిబ్బంది పాదధ్వని తప్ప యీ ఒంటరి గదుల్లోకి యింకేమీ వినిపించటంలేదు. తాను తుపాకితో కాల్పు బడేవరకూ యీ ఒంటరి గదిలోనే పడివుండాలని రుబషోవ్ కు తెలుసు. వికృత విలాసంతో వేళ్ళతో గడ్డం సవరించుకొని, సిగరెట్ పీక పీల్చి, మెదలకుండా పడుకున్నాడు.

‘అయితే నన్ను కాలుస్తారన్నమాట’ అనుకున్నాడు, రుబషోవ్. అర్థనిమాలిత సేత్రాలతో కాలి బొటనప్రేలివంక చూస్తున్నాడు. అది పక్కచివర పైకి పొడుకొచ్చినట్లు నిలబడి

వుంది. బాగా అలసి పోయినప్పటికీ వెచ్చగా భద్రంగా వున్నాననుకొన్నాడు. అలాగే దుప్పట్లో వెచ్చగా వుండనిస్తే అక్కడే, అప్పుడే మృత్యువును కౌగలించుకోవటానికేమీ అభ్యంతరం లేదతనికి. 'అయితే నిన్ను కాలుస్తారన్నమాట' అని తనకు తాను చెప్పుకొన్నాడు. నెమ్మదిగా బొటనవ్రేళ్ళను మేజోళ్ళలో యిరికించాడు.

కీస్తుపాదాలను ముళ్ళపొదలో పడిన లేడిపిల్లకు పోలుస్తూ వ్రాసిన ఒక పద్యం గుర్తుకొచ్చింది. ముక్కద్దాలుతీసి చొక్కాచేతిమీద తుడిచాడు. ఆ తుడిచేపద్ధతి అతని అనుయాయు లందరికీ సుపరిచితమైనదే. దుప్పట్లో వెచ్చగా, హాయిగా పడుకున్నాడు కాని అందులోనుంచి లేచి, తిరగాలి శోస్తుందనే భావం కొంచెం భయపెట్టింది. 'అయితే నిన్ను నాశనంచేస్తారన్నమాట' అని అర్ధోక్తిలో అనుకొన్నాడు. సిగరెట్ పెట్టెలో మూడే సిగరెట్లు మిగిలినప్పటికీ ఒకటి తీసి కాలాచ్చాడు. పరగడుపున త్రాగే సిగరెట్లు అప్పుడప్పుడు త్రాగుదునిపాను కలిగిస్తుంటాయ్. అయినా ప్రస్తుతం మృత్యు గహ్వరంలో వున్నట్టుగా, పాత అనుభవంలాటి భావనలోనే వున్నాడు. ప్రస్తుతం తాను నిందితావస్థలో వున్నట్టు తెలుసు. కాని ఒక విషయందృష్ట్యా అది వొప్పతగింది కాదు. అయినప్పటికీ ఆ దృక్పథంతో వాదించదలచుకోలేదు. దానికేబదులు మేజోళ్ళలో యిరికించిన బొటనవ్రేళ్ళతో ఆడుకొంటున్నాడు. చిన్న చిరునవ్వు నవ్వుకొన్నాడు. తనమీద తనకే జాలి వేసింది. సాధారణంగా అలా యెప్పుడూ జాలిపడటం సహించుడు. ఆ భావనను అణచివేయటానికికూడ జాలి వేసింది.

‘పాతదళం చచ్చిపోయారు’ ‘మనం ఆఖరువాళ్ళు’ ‘మనం కూడ నాశనం కాబోతున్నాం’ అనుకున్నాడు. ‘బంగారు పాపలు అందరూ, మసితుడిచేవాళ్ళలాగ మట్టిలోకలవాల్సిందే.’ ఈసాట జ్ఞాపకంచేసుకొని పాడదామని ప్రయత్నించాడు. కాని ‘మట్టిలో కలవాల్సిందే’ అనే పొడిమాటలు మాత్రమే బయటికొచ్చాయి. ‘పాతదళంవారు చచ్చిపోయారు’ అని మళ్ళీ అనుకున్నాడు. వాళ్ళముఖాలను గుర్తుకు తెచ్చుకో ప్రయత్నించాడు. చాల కొద్దిమందినిమాత్రమే జ్ఞాపకం చేసుకోగలిగాడు. దేశద్రోహిగా పురితీయబడ్డ అంతర్జాతీయపార్టీ మొదటిఅధ్యక్షుడు, గుండ్రంగా పెరిగిన అతని చిరుబాజ్జమీద కప్పిన చెక్కుగుడ్డ వేష్ట్ కోటు మాత్రమే గుర్తుకొచ్చింది. అతడెప్పుడూ తోలుబెల్లు పెట్టేవాడు. గుడ్డపట్టి యెప్పుడూ వుపయోగించలేదు. నిష్పవదేశపు రెండో ప్రధాని - ఇతడుకూడ పురితీయబడ్డాడు - ప్రమాదకరసమయాల్లో చేతిగోళ్లు కొరుక్కొనేవాడు. ‘ఏ ప్రత్యేక నేరమూ ఆపాదించకుండా చరిత్ర నీకు యధాస్థానమిస్తుందిలే’ అనుకున్నాడు రుబికోవ్. గోళ్లు కొరుక్కొనటంసంగతి చరిత్ర కేంతెలుసు? చచ్చిపోయినవాళ్లు చచ్చిపోయేముందు పొందిన అవమానవ్యధ తలచుకొంటూ, సిగరెట్ పీలుస్తూ పడుకొన్నాడు. ఏనా నెం. 1 మీద రావలసినంత అసహ్యం రాలేదు. తన పక్కపైగావున్న నెం. 1 వర్ణచిత్రాన్నిచూస్తూ దాన్ని ద్వేషించాలని యెంతో ప్రయత్నించాడు. వాళ్ళంతా తనని యెన్నో మాటలన్నారు. తానుకూడ వాళ్ళనన్న సంద

ర్యాలున్నయ్. చివరికే నెం.1 తన శధిగమించాడు. నెం. 1చం  
పిన వాళ్ళందరూ, తుపాకిగుండు వాళ్ళ వీపుల్లో దూరుతున్న  
ప్పుడుకూడ నెం.1న్యాయదృక్పథంలో వున్నాడనే విషయాన్ని  
వాళ్ళకోలేకపోయేవారు. నెం. 1 న్యాయదృక్పథ అవకాశం  
కంటే వాళ్ళు అతనిదృక్పథాన్ని అంగీకరించటానికి అతడు కలి  
గించిన భయోత్పాతం యెక్కువ పనిచేసింది. ఆ పరిహాసాస్పద  
మైన దేవవాక్కుకు చేసిన వినతి నే వాళ్ళు చరిత్రఅన్నారు. దాని  
యధార్థాన్ని శంకిస్తూ మొఱపెట్టుకొనేవాడి నోరు నొక్కుకు  
పోయి నేలకరుచుకొన్నప్పుడు ఆ చరిత్రకు గ్రంథకల్పన  
చేశారు. నమ్మకం యేమీ లేదు.

రుబషోవ్ తలుపువైపు చూడకపోయినప్పటికీ వాళ్ళ  
కనుగ్రుడ్డు తలుపు రహస్య రంధ్రంలోనుంచి తనను పరీశీలి  
స్తోందని గమనించాడు. ఒక్క ఊణం తర్వాత తలుపు మొద్దు  
తాళంరంధ్రంలో తాళపు చెవిపెట్టి తిప్పిన శబ్దం వినబడింది.  
తలుపుతీయటానికి కొంచెం ఆలస్యమైంది. ఆతర్వాత స్లిప్పర్లు  
తొడుక్కున్న పొట్టి, ముసలి వార్డరు వాకిట్లో నిలబడి,  
'ఎందుకని లేవలేదు,' అడిగాడు.

'ఒంట్లో బాగుండలా' అన్నాడు, రుబషోవ్.

'ఏమిటీ సంగతి? రేపు వ్రదయంలోపల నిన్ను డాక్టరు  
దగ్గరకు తీసుకువెళ్ళటానికి వీల్లేదు.'

'పంటినొప్పి' అన్నాడు రుబషోవ్.

'పంటినొప్పి...కాదూ' అంటూ వార్డరు తడబడుతూ  
బయటికెళ్ళి తలుపు విసురుగా మూశాడు.

'కనీసం, యిప్పుడు మెదలకుండ పడుకోవచ్చు' ను

పన్నాడు, కాని ఆభావం అతనికేమీ సంతోషాన్ని కలిగించ  
 కీదు. దుష్పటి వెచ్చదనం యెక్కువై రోత పుట్టించింది.  
 దుష్పటిని తన్ని పారేశాడు. బొటనవేళ్ళ కదలికను చూస్తూ  
 పడుకోవాలనుకున్నాడు. కాని అదికూడ విసుగు పుట్టించింది.  
 మేజోళ్ళకు మడమల దగ్గర చిరుగులున్నయ్. కుట్టుదామను  
 కొంటే నూది, దారంకోసం తలుపు తట్టాలి. ఒకవేళ తట్టి  
 వారరును పిలిచి అడిగినా అతను యేపరిస్థితుల్లోను వాటిని  
 యివ్వకపోవచ్చుననుకొని ఆ ప్రయత్నం విరమించుకొన్నాడు.  
 తటాలున, వార్తాపత్రిక చదవాలనే ప్రగాఢవాంఛ వెల్లువి  
 కింది. ఆ వాంఛ తీవ్రత, తనచేతిలో పత్రిక లేకపోయినా  
 పత్రిక ముద్రించిన సిరా వాసన వీలుస్తున్నట్టు, పేజీలు తిర  
 గేసేటప్పుడయ్యే శబ్దం వింటున్నట్టు భావన కలగజేసింది.  
 బహుశా రాత్రి యేదైనా విప్లవం బయలుదేరిందేమో. లేక  
 యేదేశ నాయకుడైనా హత్య చెయ్యబడ్డాడేమో, లేక యే  
 అమెరికనైనా ఆకర్షణశక్తిని యెదుర్కొనే విధానాన్ని కని  
 పెట్టాడేమో, రాత్రి అచ్చయ్యే పత్రికలో తన అరెస్టువార్త  
 వుండదు. ఇంకా కొంతకాలంపాటు రహస్యంగా వుండుతారు  
 స్వదేశంలో. విదేశ పత్రికలగుమాత్రం యేదోవిధంగా యీ  
 వార్త జేరుతుంది. వాళ్ళు పదేళ్ళనాటి పాతపత్రికల్ని తిరగేసి  
 తన బొమ్మలు తీసి, తననుగురించి, నెం. 1 నుగురించి వెధవ  
 చెత్తంతా వ్రాసి ప్రకటిస్తారు. ఇప్పుడు పత్రిక అఖిలైదు.  
 కాని నెం. 1. మెదడులో యేమేరు అలోచనలు సాగుతున్న  
 య్యే తెలుసుకోవాలనే వాంఛ తీవ్రమైంది. నెం. 1 గూడలు  
 కుర్చీకి ఆసరా చేసుకొని, ఆసించి కూర్చొని నెమ్మదిగా,

బరువుగా, పేలవంగా డైనోగ్రాఫరుకు యేదోచెప్పి వ్రాయిస్తున్నట్లు తన కళ్ళముందు కనుపిస్తున్నాడు. ఇతరులు ఆ సమయంలో తిరుగుతూ, సిగరెట్ పొగచక్రాలను వదుల్తూ, లేక కొలతబద్ధతో ఆడుతూనే చెబుతారు. నెం.1 మాత్రం కదలడు, సిగరెట్ కాల్చడు, ఆడుకోడు ... రుబషోవ్ తానే అయిదు నిమిషాలనుంచి అటూ యిటూ తిరుగుతున్నట్లు గమనించాడు. తనకు తెలియకుండానే పక్కమీదనుంచి లేచాడు. ఒక్క ఊంసేపుకూడ నెం.1 ను మర్చిపోలేదు. కదలకుండా కుర్చీలో కూర్చుని డైనోగ్రాఫరుకు చెప్పి వ్రాయిస్తున్న దృశ్యం క్రమేపి గోడమీద ప్రేళ్ళాడే నెం.1 వర్ణచిత్రంలో రూపొందింది. ఆ చిత్రం దేశంలో ప్రతి యింట్లో, ప్రతి గోడమీద, ప్రతి మారుమూల ప్రేళ్ళాడుతూ వుంటుంది. ఆ చికిలి కళ్ళు ప్రజలవైపు తీవ్రంగా చూస్తుంటాయి.

రుబషోవ్ గదిలో అటూయిటూ తిరుగుతున్నాడు. తలుపుదగ్గరనుంచి కిటికీవద్దకు, కిటికీవద్దనుంచి తిరిగి తలుపు దగ్గరకు ఆరున్నర అడుగులు లెఖుపెట్టుకుంటూ తిరుగుతున్నాడు. తలుపుదగ్గర కెళ్ళినప్పుడు కుడివైపుకీ, కిటికీదగ్గర కొచ్చినప్పుడు యెడంవైపుకీ తిరుగుతున్నాడు. ఇది ఫైదీల వాత అలవాటు. అలా తిరక్కపోయేట్లునులే విసుక్కురికగా వుంటుంది. నెం.1 మనస్సులో యేమాలోచనలు సాగుతున్నయ్యో? నెం.1 మెదడునుగురించిన ఒక భావనా చిత్రాన్ని పూహించాడు. డ్రాయింగుబోర్డుమీద డ్రాయింగు చేసిన పిన్నుల్లో అమర్చబడివుంది. దానిమీద నీటిరంగులతో నాడివత్తుతో వాకచిత్రం వేశారు. ఆబూడిదవర్ణ పురుగుప్రేగు

లలాగపైకి వుబికివుంది. ఆ ప్రేమలు సరాలపాములలాగ ఒకదా  
న్నొకటి మెలివేసుకొని, అస్పష్టంగా, మర చుట్టలాగ వున్న  
నక్షత్రాల గుంపులులాగ - ఖగోళశాస్త్ర ప్రతాలలోలాగ -  
వున్నయ్. ఆ బూడిదవర్ణపు రేఖల్లో యేమి ప్రసరిస్తోందో?  
దూరానవున్న నక్షత్రమండలం విషయం తెలుసుకోవచ్చు  
గాని యీరేఖల్లో యేమివున్నదీ తెలియదు. అందుకే చరిత్ర  
శాస్త్రంగా గాక దైవవాక్యంగా వున్నదేమో! బహుశా,  
భవిష్యత్తులో, దూరపు భవిష్యత్తులో ఖగోళశాస్త్రంలాగ  
అంకెల కూటముల ఆధారంతో చరిత్రని బోధిస్తారేమో.  
పాఠశాలలో మార్టరు, నల్లబల్లమీద ఫలానదేశంలో ఫలాన  
కాలంలో ప్రజాజీవితం యెలావుంటుందో తెలుసుకోవటానికి,  
బీజగణితసూత్రాన్ని వ్రాసి చెపుతాడుకాబోలు. 'ఇదుగో  
యిక్కడ ప్రజలు, చారిత్రికగతిని నిర్ణయించిన భౌతికకార  
ణాలు చూడండి' అంటాడు. మళ్ళీ నెం. 1 మెదడులోని  
మెట్టపల్లాలమధ్య బూడిదవర్ణపు ప్రదేశాన్ని కొలబద్దతో  
చూపిస్తూ, 'ఈ భౌతికకారణాలకు కర్తృత్వ ప్రతిబింబం  
యిక్కడుంది. ఇదే యిరవయ్యో శతాబ్దపు రెండోపాదంలో  
తూర్పుయూరపులో ఏకైకనాయకత్వ సిద్ధాంతానికి ఘనవిజ  
యం చేకూరుస్తుంది' అని చెపుతాడు. ఆదేశకు వచ్చేవరకు  
రాజకీయాలు రక్తపిపాస, పచ్చి మూఢనమ్మకం, కనుకట్టు  
గానేవుంటయ్.

వరండాలో చాలామంది నడుస్తున్న అడుగులచప్పుడు  
వినబడుతోంది. ఇక యిప్పుడు దెబ్బలకార్యక్రమం సాగుతుం  
దనుకున్నాడు, రుబహోవ్. గడ్డం ముందుకుపెట్టి, చెవులు



రిక్కించివింటూ గదిమధ్యలోనే ఆగిపోయాడు. ఆ కవాతు అడుగుల చప్పుడు చుట్టూప్రక్కలవున్న ఒక గదిముందు ఆగి పోయింది. నెమ్మదిగా ఆజ్ఞావాక్యాలు వినిపిస్తున్నాయ్, తాళపు చేతులు గలగల వినిపించింది, మళ్ళీ మామూలు ప్రశాంతత ఆవరించింది.

రుబపోవ్ పక్కకి, బకెట్ కీ మధ్యలోనిలబడి వూపిరి బిగబట్టి వింటున్నాడు, కెవ్వమంటూ మొదటి యేడుపు విన బడుతుండేమోనని. ఆ మొదటియేడుపు సాధారణంగా అతి దారుణంగా వుంటుందని అతనికి జ్ఞాపకంవుంది. శారీరక బాధ కంటే భయోత్పాతమే మొదటియేడుపు అంత దారుణంగా వుండటానికి కారణమాతుంది. ఇప్పటివరకు జరిగింది భరింప శక్యంగా నేవుంది. తర్వాత యేంజరిగేదీ తీరిగ్గా వూహించుకో వచ్చు. కేకల్ని బట్టి దెబ్బల తీవ్రత, హింసావిధానం నిర్ణయించ వచ్చు. గొంతులోను, స్వభావంలోను కొన్ని తేడాలు వున్నప్పటికీ సాధారణంగా బాధితులందరూ చివరలో ఒకేవిధంగా ప్రవర్తిస్తారు. కేకల అనంతరం స్థాయి తగ్గుతుంది, మూలుగు, తర్వాత ఎక్కెక్క యేడ్వటం జరుగుతుంది ఆతర్వాత సాధారణంగా గదితలుపు విసురుగా మూసుకుంటుంది. మళ్ళీ తాళపుచేతుల గలగలమ్రోత వినిపిస్తుంది. ప్రక్కగదిలోని అభాగ్యుడు వీళ్ళను తలుపుదగ్గరే చూచి బావురుమంటాడు.

రుబపోవ్ గదిమధ్యలోనే నిలబడి మొదటిరోదనకోసం యెదురు చూస్తున్నాడు. కళ్ళద్దాలు చొక్కా చేతిమీద తుడుచుకొంటూ, యీసారి తనకేమైనాసరే కేకలు వెయ్య వద్దనుకొన్నాడు. ప్రార్థిస్తున్నవాడిలాగ యీమాట పడేపడే

అనుకొన్నాడు. ఇంకా కేకలు వినిపించలేదు, కొద్దిసేపటికి అస్పష్టంగా రోణగొణధ్వని, తర్వాత తలుపుమూసిన శబ్దం వినిపించింది. అడుగులచప్పుడు ప్రక్క-గదివైపు కెళ్ళింది.

రుబపోవ్ తలుపుదగ్గరకెళ్ళి రహస్య రంధ్రంలోనుంచి వరండాలోకి చూచాడు. వాళ్లు దాదాపు తనగదికెదురుగా వున్న 507 నెంబరు గదిముందు ఆగారు. ఆ ముసలివారూ, యిద్దరు పనివాళ్లు టీకళాయి లాకొస్తున్నారు; యింకోకడు నల్లరొట్టెముక్కలున్న సంచిపట్టుకొస్తున్నాడు; యిద్దరు యూని ఫారాలోవున్న వుద్యోగులు పిస్తోళ్ళువుచ్చుకొని వెంట వున్నారు. దెబ్బల కార్యక్రమంలేదు. ఉదయపు అల్పాహారం పంచుతున్నారు.

407 నెంబరుకు రొట్టె యిస్తున్నారు. నిబంధనప్రకారం 407 నెంబరు ఒకడుగు తలుపవతల నిలబడ్డాడు. అందువల్ల రుబపోవ్ కి అతని ముంజేతులుతప్ప మొఖం కనిపించలేదు. గదిలో నుంచిరెండు కర్రలు అడ్డంగా వరండాలోకి పెట్టినట్లుగా, సన్నగా వున్న 407 నెంబరు చేతులు ముంధుకు చాచాడు. అతని అరి చేతులు భిత్ పాత్రలాగ వంకరగా పైకి త్రిప్పివున్నయ్. రొట్టెతీసుకొని చీకటికొట్లోకి వెళ్ళిపోగానే తలుపు విసురుగా మూసుకుపోయింది.

రుబపోవ్ మళ్ళీ వచ్చారు సాగించాడు. ముక్కద్దాలు తుడవటం ఆపి వాటిని యధాస్థానంలో వుంచి, గట్టిగా పూపిరి పీల్చి తేలికపడ్డాడు. ఒకచిన్న యీలపాటపాడి రొట్టెకోసం యెదురుచూచాడు. ఆ 407 నెంబరు చేతులు గుర్తుకొస్తున్నయ్. అవి యేదో అవ్యక్తవిషయాన్ని అతనికి గుర్తుకు తెస్తు

న్నాయిగాని, అది స్పష్టంగా తెలవడంలేదు. ఆ చేతుల ఆకారం, వాటిమీదపడ్డ వెలుగునీడలు పరిచితంగా కనిపిస్తోంది. కాని పాత రాగంలాగనో సముద్రరేవుదగ్గరి సందుల్లో వచ్చే వాసనలాగనో అతని స్మృతిపథంలోనుంచి పోయింది జ్ఞాపకం.

## 7

జైలుసిబ్బంది ఆ వరసలోవున్న తలుపులన్నీ తెరిచి, చూస్తున్నారు. కాని రుబిపోవ్ తలుపుతీయటంలేదు. టీకోసం యెదురుచూస్తూ చివరికైనా తన గదికొస్తారేమోనని రహస్య రంధ్రంవద్దకెళ్ళి చూస్తున్నాడు. ఆవిరివస్తున్న కళాయిలో టీ మీద సన్నని నిమ్మముక్కలు తేలివున్నయ్. ముక్కద్దాలు తీసి కన్ను రహస్య రంధ్రానికానించి చూస్తుంటే, యెదుటి వైపువరసలో 4గదులు 401నుంచి 407 వరకు కనిపిస్తున్నయ్. యీ గదులపైగా యినప పలకలతో వరండా అమర్చివుంది. ఈ వరండావెనక రెండో అంతస్తుగదులు యింకా యెన్నో వున్నయ్. ఆ సిబ్బంది కుడివైపుకు తిరిగి వెనక్కి వస్తోంది. ముందు బేసి సంఖ్యల గదుల్లో కెళుతున్నారు, తరువాత వరసలో సరిసంఖ్యగదులు. ఇప్పుడు వాళ్ళు 408 నెంబరు గది ముందువున్నారు. రివాల్వరు బెల్టులున్న వుద్యోగులిద్దరిపిపులు తప్ప మిగతావాళ్ళెవరూ కనిపించటంలేదు. తలుపు దభాలు మంది. 406 నెంబరు గదికొచ్చారు. టీకళాయి, కొద్దిగా మిగిలిన రొట్టెలసంచి పుచ్చుకొన్న పనివాళ్ళు కనిపిస్తున్నా ఇప్పుడు రుబిపోవ్ కి. ఆ గదిలో యెవరూ లేకపోవటంవల్ల

తలుపు వెంటనే దభాలుమంది. వాళ్ళు రుబపోవ్ గదిదాటి పోయి 402 నెంబరు ముందాగారు.

రుబపోవ్ తలుపుమీద దబదబా బాదాడు. ఈ మోత విని టీ కళాయి తెస్తున్న పనివాళ్ళిద్దరూ వొకరి వొంకొకరు చూచుకొని, తర్వాత రుబపోవ్ గదివైపు నివ్వెర పోయి చూచారు. వార్డరు 402 నెంబరు గదితాళం త్వరితంగా వేసి యీచప్పుడు విననట్లుగా నటించాడు. యూని ఫారాల్లోవున్న వుద్యోగులిద్దరూ రుబపోవ్ గదివైపు వీపులు పెట్టి నిలబడ్డారు. 402 నెంబరు గదిలోకి రొట్టెముక్కలు తోస్తున్నారు. ఈ గుంపు ముందుకు కదిలిపోతోంది. రుబపోవ్ కాలిబూటు పూడదీసి, గట్టిగా తలుపు మీద బాదుతున్నాడు.

యూనిఫారాల్లోవున్న వాళ్ళల్లో పెద్దవాడు రుబపోవ్ గదివైపు అవ్యక్తంగాచూచి తిరిగి పోయాడు. వార్డరు 402 నెంబరు గది తలుపువేళాడు. పనివాళ్ళు సంకోచిస్తూ నిలబడ్డారు. పెద్దవుద్యోగి ముసలి వార్డరు చెవిలో యేదో చెప్పిన తర్వాత అతను గూడలు రిక్కించి తాళపుచేతులు గలగల లాడించు కొంటూ రుబపోవ్ గదివైపు కొచ్చాడు. టీ కళాయి పుచ్చు కొన్నవాళ్ళు కూడ అతన్నననుసరించారు. రొట్టెముక్కలు పుచ్చుకొన్న వాడు రహస్య రంధ్రంగుండా 402 నెంబరుకు యేదో చెప్పాడు.

రుబపోవ్ ఒకడుగు వెనక్కిసి తలుపు తీస్తారేమోనని చూచాడు. అతని లోని తీవ్రత తగ్గిపోయింది. టీ వేడి చల్లారి పోయింది, వాళ్ళు తిరిగి వచ్చేటప్పటికీ. నిమ్మ ముక్కలు

కూడ ముడుచుకు పోయివున్నాయ్. ఆ టీ తన కిచ్చినా యివ్వక పోయినా యిప్పుడు లక్ష్యం లేదు.

తలుపుతాళంలో తాళంచెవిపెట్టి త్రిప్పిన శబ్దమయింది. రహస్యరంధ్రంలోనుంచి ఒక కన్నులోపలికి చూచి అంతలో వెనక్కు పోయింది. తలుపు తీశారు. రుబహువ్ పక్కమీద కూచుని బూటు తొడుక్కుంటున్నాడు. వార్డరు తలుపుతీసి వాకిట్లో నిలబడ్డాడు. పెద్దవాడు లోపలికొచ్చాడు. అతని తల గుండ్రంగా, శుభ్రంగా తువరంచేసివుంది. కళ్ళు అవ్యక్తంగా వున్నయ్. బిర్రబిగిసివున్న యూనిఫారం, బూట్లు కిర్చి మన్నయ్. అతని రివాల్వరుబెల్టుతోలు బాగావాసన కొద్దొంది. లోపలికొచ్చి బకెట్ దగ్గరనిలబడి గదంతా కలయ జూచాడు. అతని మూలాన గదిచిన్నదైనట్లుగా కనిపించింది.

‘నీగది శుభ్రం చేయలేదే ? ఇక్కడ నిబంధనలు బాగా తెలుసుగా’ అన్నాడు రుబహువ్ తో.

ముక్కద్దాల్లోనుంచి అతన్ని పరీక్షిస్తూ ‘నాకల్పా హారం యెందుకివ్వలా ?’ అని అడిగాడు.

‘నాతో వాదించాలంటే నిలబడాలి.’

‘నీతో వాదించటం కాదుగదా, కనీసం మాట్లాడాలనికూడ లేదు,’ అని బూటుతాడు కట్టుకొంటున్నాడు.

‘అయితే యీసారి తలుపుమీద బాదకు. లేకపోతే జైలునిబంధనలు సీమీద అమలు జరపాలిసాస్తుంది’ అని గదంతా మరోసారి కలయజూచి, వార్డరుతో ‘యీ ఫైదీకి గది తుడుచుకోవటానికి తుడుపుగుడ్డ లేదల్లేవుంది’ అన్నాడు.

వార్డరు రొట్టెలపనివాడికి యేదోచెప్పగా వాడు వెం

టనే పరుగెత్తాడు. మిగతాయెందరు పనివాళ్ళు గదివాకిట్లో నిలబడి లోపలికి వింతగాచూచారు. ఉద్యోగుల్లో చిన్నవాడు వీపు గదివైపుపెట్టి, కాళ్ళు పంగటించి, చేతులు వెనక్కు పెట్టుకొని వరండాలో నిలబడివున్నాడు.

రుబజోవ్ బూటుతాడు కట్టుకుంటూనే, ‘ఈ ఖైదీకి తినటానికి బాచ్చెకూడలేదు. నిరాహార దీక్ష బాధనుంచి తప్పి స్తారనుకొంటాను. దిక్కొత్త విధానాలు చాల బాగున్నయ్’ అన్నాడు.

‘నువ్వు పొరబడుతున్నావ్...’ అన్నాడావుద్యోగి, రుబజోవ్ వైపు అవ్యక్తంగాచూస్తూ. అతని తలమీద పెద్ద గాయపుసుచ్చి వుంది. కోటుకు విప్లవవిరుదు చిహ్నం తగిలించబడివుంది. ‘ఓన్, వీడెప్పూ’ అంతర్ముద్ధంలో పనిచేశాడు కాబోలు’ అనుకొన్నాడు రుబజోవ్. అది యెప్పటిసంగతో, యిప్పుడు ప్రయోజనమేముంది ? .

‘నువ్వు పొరబడుతున్నావ్. సుస్తీగావుందని చెప్పబట్టి నీకు అల్పాహారం యివ్వలేదు.’

తలుపుకు జేరగిలబడి నిల్చున్న ముసలివార్లరు ‘పంటి నొప్పి’ అన్నాడు అతని యూనిఫారం మడ్డిగా, జీర్ణదశలో వుంది. ఇంకా సిప్పురే తొడుక్కొనివున్నాడు.

‘సరే, మీయిష్టం’ అని, ‘మీ ప్రభుత్వం రోగుల్ని విధిగా ఉపనాసించే క్రొత్తవిధానం అవలంబిస్తోందా’ అని అడగటానికి రుబజోవ్ నాలుకచివర నరకూ వచ్చిన దాన్ని తమాయించి ఆపుకొన్నాడు. ఆ దృశ్యమంతా అతనికి కంపరమెత్తించింది.

రొట్టెలవాడు రొప్పుకొంటూ, రోజుకొంటూ, పాత గుడ్డపీలిక నొకదాన్ని పూవుకొంటూ పరుగెత్తుకొచ్చాడు, వార్డరు దాన్నందుకొని బకెట్ దగ్గర మూలపడేశాడు.

‘ఇంకేమైనా విన్న పాలున్నయ్యా?’ అని నిశ్చేషగానే ఆ వుద్యోగి అడిగాడు.

‘ఇక యింతటితో యీనాటకం ఆపి, వెళ్ళిపోండి.’ అన్నాడు రుబషోవ్. ఉద్యోగి వెనక్కి-తిరిగి వెళ్ళిపోయాడు. అతని వెనకే వార్డరు తాళపుచెవులగుత్తి గల గల లాడించు కొంటూపోయాడు. రుబషోవ్ కిటికీ వైపుకు తిరిగి నిలబడ్డాడు. తలుపు దభాలుమనగానే అసలు ముఖ్యమైన వస్తువు మర్చి పోయాననుకొని, తలుపు దగ్గరికొక్క గంతువేశాడు.

రహస్య రంధ్రంగుండా ‘పేపరు, పెన్సిల్’ అని కేకేశాడు. ముక్కద్దాలుతీసి ఆ రంధ్రంలోనుంచి వాళ్లు తనమాట విని వెనక్కు తిరిగారో లేదో చూచాడు. ఇంకా గట్టిగా అరిచాడు, కాని వాళ్లు యేమీ విననట్లుగానే వరండా చివరకు కదిలిపోయారు. ఆఖరుకు, పెద్ద వుద్యోగివీపు, వీపుమీద పెడల్పాటి రివాల్వరు సంచి తగిలించివున్న బెల్టు మాత్రమే కనబడింది.

రుబషోవ్ మళ్ళీ పచార్లు సాగించాడు. ఆరున్నర అడుగులు కిటికీ వద్దకు, ఆరున్నర అడుగులు వెనక్కి తలుపు వద్దకూ. ఇండాకటి దృశ్యం అతన్ని కదిలించి వేసింది. ముక్కద్దాలు చొక్కాచేతిమీద తుడుచు కొంటూ జరిగిన దాన్ని వివరంగా నెమరు వేస్తున్నాడు. గాయపు మచ్చవున్న వుద్యోగి మీదకలిగినద్యేషాన్నలాగే వుంచుకోడానికి ప్రయత్నించాడు.

ఎండు కంటే రాబోయే పోరాటానికి ఆ విద్వేషం తనును  
 బింకంగా వుండేటట్లు చేయవచ్చుననుకొన్నాడు. కాని,  
 తనకు మామూలుగా అలవాటైన స్థితికి వచ్చాడు. తనను తన  
 ప్రత్యర్థి స్థితిలోవుంచి, యితరుల దృష్టితో పరిశీలించే విషాద  
 స్థితిని తెచ్చి పెట్టుకున్నాడు. రుబషోవ్ అనేవ్యక్తి - పొట్టివాడు,  
 గడ్డంవుంది, నిర్లక్ష్యంగా వున్నవాడు - చెమటతో తడిసిన  
 మేజోడు పైన, నిజానికి ఉక్కు రోషంతో, బూటు తొడు  
 కుంటూ బల్లమీద కూర్చున్నాడు. ఈవ్యక్తిలో కొన్ని  
 యోగ్యతలు, యితనికి గొప్ప చరిత్రావున్నాయని వేరే చెప్ప  
 క్కలేదు. కాని యితన్ని కాంగ్రెసు సభల్లో వేచికలమీద  
 చూడటం ఒకటి, ఫైదుగదిలో మరుగుపడివుండగా చూడటం  
 యింకొకటి. 'అదీ రుబషోవ్ గురించిన విచిత్రగాథ' అని పెద్ద  
 వుద్యోగి అనుకొంటాడనుకొన్నాడు రుబషోవ్. బడిపిల్లవాడి  
 లాగు అల్పహారంకోసం బిక్కపడి కేకలు వేసినందుకు కూడ  
 సిగ్గుపడటంలేదు. గది వూడ్చుకోలేదు. మేజోళ్ళు బెజ్జాలుపడి  
 వున్నయ్. జగడాలమారి మేధావి. ప్రభుత్వానికి యెదురు  
 తిరిగాడు: అదిసిద్ధాంతంకోసం కావచ్చు, డబ్బుకోసం కావచ్చు,  
 కాని యేదైనా ఒకటే. విప్లవంనడిపిందిదగాకోరులకోసంకాదు.  
 దాని విజయానికి తాను కృషిచేసినమాట నిజమే, అప్పుడు  
 పడుచువాడు, కాని యిప్పుడు ముసలివాడై, పరిశుద్ధాత్మతో,  
 అవసానదశలో వున్నాడు. బహుశా అప్పుడుకూడ యింతే  
 నేమో. విప్లవ సమయంలో చాలనీటిబుడగలున్నయ్. అవన్నీ  
 తర్వాత పగిలిపోయాయ్. తనలో యేమాత్రపు ఆత్మగౌరవ  
 లేకమేనా మిగిలివుంటే గది వూడ్చుకుంటాడు.



కొద్దికణాలపాటు తాను నిజంగా ఆ పెంకు నేలను పూడ్చులా అనిపించి, ఆలోచిస్తూ గదిమధ్యలో నిలబడ్డాడు. తర్వాత ముక్కద్దాలు తగిలించుకొని వెళ్లి కిటికీకేరగిలబడ్డాడు.

గదికవతలపున్న ఆవరణలోకి యెండ బాగావస్తోంది. బూడిద వర్ణంలో పసుపు రంగు ప్రతిఫలిస్తున్నట్లుగా యింకా మంచుకురిసే సూచన తెలుపుతోంది, యెండకాంతి. ఎనిమిది గంటలైంది - తానక్కడికివచ్చి మూడుగంట లైందన్నమాట. ఆదొడ్డి చుట్టూవున్నగోడలు సైనిక నివాసాల్లాగున్నయ్. ప్రతి కిటికీకి యినపచట్రం, వాటి వెనకవున్న గదులు కన్ను పొడుచుకొన్నా కనపడనంత చీకటితోను వున్నయ్. ఆ కిటికీల వెనక తనలాగే బయటకువస్తున్న మంచును చూస్తూ యెవరైనా నిలబడివున్నారో లేదోకూడ కనబడటం లేదు. కొద్దిగా గడ్డకట్టి, నడిస్తే విడిపోయేట్లుగా ముచ్చటగావుంది మంచు. గోడలకి చుట్టూ పడడుగుల యెడంగా వున్నదారిలో మంచు చిన్నచిన్న గుట్టలుగా పడివుంది. ఎదురుగావున్న ప్రహరిమీద కాపలా సైనికుడు అటూయిటూ తిరుగుతూనే వున్నాడు. అతను అటూ యిటూ తిరుగుతూ మంచు పగుళ్ళలోకి వుమ్మి పూసి, అదెట్లా మంచులో కలిసిపోయిందో, మంచుగడ్డ తెలా దానిమీద పేరుకొన్నవో వినోదం చూస్తున్నాడు.

ఇదొక పాతజబ్బు; విప్లవకారులు యితరులదృక్పథంతో చూడకూడ దనుకొన్నాడు, రుబపోవ్.

ఒకవేళ చూడాలేమో ? చూడనలసివుండేమోకూడ ? ఎవడైనా యితరులందరితోనూ కలిసిపోతే ప్రపంచాన్నిలా మార్చగలడు ? మరి యింకోవిధంగా మార్చేదెలా ?

అర్థంచేసుకొని ఊమించగలిగినవాడికి క్రియాత్మక  
ప్రేరణ యెక్కడ కనిపిస్తుంది?

అది అతనికి యెక్కడ కనిపించదు?

వాళ్ళునన్ను కాలుస్తారు. నాభావాలు వాళ్ళకు  
రుచించవనుకొన్నాడు రుబపోప్. కిటికీ చట్రానికి నుదురానించి  
తెల్లగా, ప్రశాంతంగా వున్నదొడ్లోకి చూస్తూనిలబడ్డాడు.

కొద్దిసేపు అలాగే కిటికీ అద్దంచల్లదనం అనుభవిస్తూ  
నెమ్మదిగా, గదిలోకి టక్ టక్ మని చిన్న శబ్దం యెడతెగకుండ  
రావటం గమనించాడు.

నెనక్కుతిరిగి వింటుంటే, ఆ శబ్దం యెడతెగకుండ  
రావటంవల్ల యే గోడమీద కొడుతున్నారో తెలియలేదు.  
వింటూ పరిశీలిస్తుండగానే ఆగిపోయింది. 406 నెంబరు గది  
వైపుక బకెట్ పైగా గోడమీద తానే కొట్టటం సాగించాడు,  
కాని సమాధానంరాలేదు. 402 నెంబరు గదికి తనపక్కకి  
మధ్యలో గోడమీద కొట్టి ప్రయత్నించాడు. సమాధానం  
వచ్చింది. వేగంగా కొట్టుకొంటున్న గుండెల్లో రహస్య రంధ్రం  
వైపు చూస్తూ, పక్కమీద సుఖంగా కూర్చున్నాడు. మొదటి  
సమావేశం యెప్పుడూ పుద్రేకపూరితంగానే వుంటుంది.

402 నెంబరు యిప్పుడు నియమంగా తట్టుతున్నాడు,  
కొద్ది విరామంతో మూడు సార్లు; తరువాత యెక్కువ  
విరామం, మళ్ళీ మూడుసార్లు, మళ్ళీ యెక్కువ విరామం,  
మళ్ళీ మూడుసార్లు. రుబపోప్ కూడ ఆ పద్ధతిని తానువిన్నట్లు  
గోడమీద తట్టి తెలియజేశాడు. రెండో వ్యక్తికి చతురస్ర  
యాక్షర సాంకేతిక భావవచ్చునో లేదో తెలుసుకోవాలను

కొంటున్నాడు. లేకపోతే అతనికి నేర్పాలంటే చాలకష్టం. గోడ చాల మందంగా వున్నందున, చెవి గోడ కానించి శ్రద్ధగా వింటేగాని మాటలు స్పష్టంగా వివరణ, పైగా ఒక కన్ను రహస్య రంధ్రం వైపు వుంచాలి. 402 నెంబరుకి యీ భాష పరిపూర్ణంగానే వచ్చినట్లుంది. తొందరలేకుండా స్పష్టంగా పెన్సిల్ లాటి గట్టివస్తువు దేన్తోనో తట్టుతున్నాడు. ఈ భాషతో పరిచయం పోయి చాలకాలం కావటంవల్ల మళ్ళీ వివరంగా గుర్తుకు తెచ్చు కొంటున్నాడు రుబిన్. 402 నెంబరు 'ఎవరు' అని తట్టాడు, సాంకేతిక భాషలో.

ఇతనెవరో కార్యవాది లాగున్నాడు, తాను మాట్లాడ బోయే మనిషిని గురించి తెలుసుకోవాలను కొంటున్నాడు. విప్లవ సాంప్రదాయం ప్రకారమైతే రాజకీయపు గుర్తు తెలిపి వార్తలందించాలి, తర్వాత అన్నపానాలు, సిగరెట్ల విషయం. తర్వాత, చాల రోజుల తర్వాత, అవసరమైతే వ్యక్తిని గురించి తెలుసుకోవటం. ఏమైనా యిప్పటివరకూ పార్టీ పీడింప బడే దేశాల్లోనే రుబిన్ పనిచేశాడు. వాటిలో పార్టీయే యితరులను పీడించే స్థితిలోలేదు. పార్టీ సభ్యులు విప్లవ కారణాలవల్ల ఒకరినొకరు క్రిస్టియన్ పేర్లతోనే యెరిగి వుండేవారు. అది కూడ తరచు మారిపోతూండేవి. ఇక్కడంతా విరుద్ధంగావుంది. తనపేరు చెప్పొచ్చునా లేదా అని తటవటాయిస్తున్నాడు. 402 నెంబరు తొందరపడుతూ 'ఎవరు', అని మళ్ళీ తట్టాడు.

'సరే, ఎందుకు దాచాలి' అనుకొని 'నికోలస్ సోమ నోవిచ్' రుబిన్ అనితట్టి ఫలితంకోసం యెదురుచూచాడు. చాల సేవటివరకు సమాధానమేమీమీరాలేదు. ఆ పేరు

తన పొరుగు వాడిలో కలిగించే సంభ్రమాన్ని పూహించుకొని నవ్వుకున్నాడు. రెండు మూడు నిమిషాల పాటుచూచి ప్రక్కమీద నుంచి లేచాడు. గూడలురిక్కిస్తూ మళ్ళీ పచార్లు సాగించాడు, తిరిగేటప్పుడు గోడవైపుచూస్తూ. గోడ మూగ పోయింది. ముక్కద్దాలు తీసి చొక్కాచేతిని తుడుస్తూ నెమ్మదిగా యీడ్చుకుంటూ రహస్యరంధ్రం దగ్గరకెళ్లి వరండాలోకి చూచాడు.

నరండా ఖాళీగావుంది. వెలవెలబోతున్న యెలక్ట్రిక్ దీపాల కాంతిమాత్రం ప్రసరిస్తోంది. చీమ చిటుక్కుమనటం లేదు. 402 నెంబరు యెందుకని మూగపోయాడు?

బహుశా రుబహోవ్ తో రాజీ పడాలిస్తాస్తుందని భయపడ్డాడేమో. ఒక వేళ, తన పొరుగునన్న యీ ప్రమాదకర వ్యక్తిని గురించి భయపడిన, రాజకీయాలతో సంబంధంలేని డాక్టర్, యింజనీరో యేమో. అతనికి రాజకీయానుభవం లేనిమాట నిజమే. లేకపోతే ముందుగానే పేరు చెప్పమని అడగడు. ఏదో విశ్వసక కార్యక్రమంలో పాల్గొని వుండవచ్చుననిపిస్తుంది. తప్పకుండా యింతకు ముందు చాలా కాలంగా జైలులో వుండివుండాలి. తట్టటంలో సిద్ధమాస్తుడు. తన నిర్దోషత్వాన్ని రుజువుచేసుకోవటానికి యమబాధ పడుతున్నట్లున్నాడు. తన వ్యక్తిగత నేరంగాని, నిర్దోషిత్వంగాని లెళ్లి చేయబడుతుం దనుకొంటున్నాడు గాని, యింతకంటే పెద్ద వ్యవహారాలు ప్రమాదస్థితిలో పడ్డాయని తెలియదు. యదార్థానికి అతడు తన పక్కమీద కూర్చుని, అధికారులకు

తను నిర్దోషినని నూరోసారి వాస్త్రున్నాడేమో, దాన్ని వాళ్ళే  
 ప్పూడూ చదవరు; లేకపోతే భార్యకు నూరో వృత్తరం వాస్త్రు  
 న్నాడేమో, అది ఆమెకు యెప్పుడూ చేరదు; కాకపోతే  
 నిరాశ నిస్పృహల ఫలితంగా పెరిగి, సంస్కారం లేక  
 అట్టలు కట్టుకు పోయిన గడ్డం-పుష్కిన్ గడ్డంలాంటి నల్లటి  
 గడ్డంతో గోళ్ళు కొరుక్కోనటానికి, శృంగారపు పగటి కలలకి  
 అలవాటు పడ్డాడేమో నైలులో వుండగా తననిర్దోషిత్వాన్ని  
 గురించి ఆలోచించటం కంటే పాడుపని యింకోటుండదు.  
 ఎందుకంటే ఆ ఆలోచన క్రొత్త వాతావరణాని కలవాటు  
 పడనివ్వదు. నైతికంగా దిగజారుస్తుంది.... హటాత్తుగా  
 తట్టటం మళ్ళీ మొదలైంది

రుబషోవ్ త్వరగా వచ్చి పక్కమీద కూర్చున్నాడు.  
 402 నెంబరు త్వరితంగా, ఆవేశంతో, అస్పష్టంగా తట్టటం  
 వల్ల అప్పుడే రెండడురాలు మిగిలిపోయాయి.

‘నీకు బాగానే అవుతుందిలే’

రుబషోవ్ అలాటి సమాధానం వస్తుందనుకోలేదు.  
 402 నెంబరు వట్టి అనుయాయి. అతను కావలసినంతగా ప్రతి  
 పక్ష పాపండుల్ని ద్వేషిస్తున్నాడు. చరిత్ర, నిర్దిష్ట ప్రణాళిక  
 ప్రకారం, నిర్దిష్ట మార్గదర్శి నెం. 1 సహాయంతో పట్టాల  
 మీద సాఫీగా పోయే బండి అని యితని నమ్మకం. కేవలం  
 తన అరెస్టు అపార్థాలవల్ల జరిగిందనీ, గత సంవత్సరాలలో  
 కలిగిన అవాంతరాలన్నీ - చైనానుంచి స్పెయిన్ వరకూ,  
 కరువునుంచి పూర్వాచారపరాయణుల నాశనంవరకూ -  
 పశ్చాత్తాప పడవలసిన ఘటనలైనా కావాలి; లేక రుబషోవ్,

అతని ప్రతిపక్షంవారు జరిపిన పైశాచిక జిత్తులైనా కావాలని యితని విశ్వాసం. 402 నెంబరుకి యిప్పుడు ఫుష్కిన్ గడ్డం లేదు, ఆ మూర్ఖపు మొఖం తువరంచేసి నున్నగావుంది, గది అతి శుభ్రంగా పూడ్చుకొంటూ జైలు నిబంధనలన్నిటినీ తు.న తప్పకుండా పాటిస్తున్నాడు. ఇతన్నో వాదించి లాభం లేదు. ఈ బాపతుకి బోధయెక్కదు. అయినా ప్రస్తుతం ప్రపంచంలో తనకున్న యీ ఒక్క-సంబంధాన్ని - బహుశా ఆఖరుదికూడా చేమా - తెంచుకోవటంలో అర్థం లేదనుకున్నాడు.

బహు నిదానంగా, స్పష్టంగా 'ఎవరు' అని తట్టాడు. 'ఖంగారుగా, అస్తవ్యస్తంగా 'నీ కనవసరం,' అని జవాబు.

'నీయిష్టం' అని యిక సంభాషణ ముగిసిపోయినట్లే ననుకొని రుబషోవ్ మళ్ళీ పచార్లు మొదలుపెట్టాడు. అంతలోనే గట్టిగా ప్రతిధ్వనించేటట్టుగా తట్టటం వినిపించింది. ఆ మాటలికి ప్రాధాన్యత యివ్వటంకోసం బూటుతో తట్టుతున్నట్లుంది.

'మహానుభావుడైన చక్రవర్తి వర్ధిల్లుగాక!'

'అదా కథ!' అనుకున్నాడు రుబషోవ్. ఇంకా అస

లైన విప్లవ వ్యతిరేకులున్నా రన్నమాట - ఇటువంటివాడే తన అవజయాలకు కారకులని నెం. 1 ఉపన్యాసాలలో అనేవాడు. నిజానికి అటువంటివాళ్ళు లేరనుకున్నా. కాని యిక్కడ నెం. 1 రుజువు చేయగలిగిన వ్యక్తి నిజంగా ఒకడు చక్రవర్తి వర్ధిల్లుగాక అని అరుస్తూ కూర్చున్నాడన్నమాట ...

ఇకిలిస్తూ 'పాపం క్షమించుగాక', అని తట్టాడు. ఈ సారి మరింత విసురుగా 'పండి', అని జవాబు వచ్చింది.

రుబపోవ్ తనలో ఆనందించాడు. ముక్కద్దాలు తీసి, దాని చట్రపుటంచుతో నివానంగా, స్పష్టంగా 'సరిగా అగ్గం కాలేదు' అని తట్టాడు.

402 నెంబరు కోపంతో కాలిపోతున్నాడు. 'ఓరి వేట కుక్కా' అని తట్టి, వెంటనే కోపాన్ని అణచుకొని 'నిన్నెందుకు మూశారు?' అని తట్టాడు.

ఎంతో ఆప్యాయమైన అమాయకత్వం... 402 నెంబరు ముఖ కవళికలు మారిపోయినయ్. యవక దళాధికారి ముఖం లాగ నాజుకుగా, తెలివి తక్కువగా వుంది. బహుశా ఒంట ద్దపుజోడు కూడ పెట్టుకున్నాడేమో. రుబపోవ్ తన ముక్కద్దాల చట్రంతో 'రాజకీయ విభేదాలు' అని తట్టాడు.

కొద్ది విరామం. 402 నెంబరు హేళనచేసే సమాధానం కోసం మెదడంతా వెదుకుతూ వుండి వుండాలి. ఆ, చివరికి దొరికింది :

'తైర్యంగావుండు. తోడేళ్లు పరస్పరం కబళిస్తాయి.'

రుబపోవ్ సమాధానం చెప్పలేదు. ఈ బాపతువినోదం చాలసార్లు చవి చూచాడు. మళ్ళీ వచ్చార్లు సాగించాడు. కాని 402 నెంబరు సంభాషణలోకి దిగాడు:

'రుబపోవ్' అని తట్టాడు.

సరే యిదే పరిచయానికి నాంది.

'ఆఁ' జవాబిచ్చాడు, రుబపోవ్.

402 నెంబరు కొంచెం తటపటాయించినట్లు కనిపిం

చింది. చివరకు :

‘నువ్వు ఆఖరుసారి ఆడదాని దగ్గర యెప్పుడు పడుకున్నావ్ ?’ అని దీర్ఘంగా తట్టాడు.

అతను తప్పకుండా కంటి అద్దం పెట్టుకున్నాడు. దాన్తోనే తట్టుతూ వుండి వుండాలి. రుబపోవ్ యేమీ అసహ్యించుకోలేదు. దాన్తో ఆ మనిషి స్వభావం తెలిసింది. ఒక వేళ రాజరిక ప్రణాళికలు అందజేసినా తన యీ ప్రశ్నకిచ్చే జవాబుకంటే యెక్కువ ఆనందించేవాడు కాదేమో. రుబపోవ్ ఒక్క-క్షణం ఆలోచించాడు. ఆ తర్వాత, ‘మూడు వారాల క్రిందట,’ అని తట్టాడు.

‘అయితే నాకు వివరంగాచెప్ప’ అని 402 నెంబరు వెంటనే తట్టాడు.

సరే యీ విషయం చాలదూరం వెళుతుంది. ఇంత టితో యీ సంభాషణ ముగిద్దామనుకున్నాడు, రుబపోవ్. కాని ముందు ముందు యీ వ్యక్తి 400 నెంబరుకి ఆ వెనక గదులకీ మధ్యవర్తిగా వుంటాడనే సంగతి గుర్తుకొచ్చింది. ఎడం వైపు గదిలో యెవరూలేరు. అక్కడితో వరస ఆగి పోతుంది. బుర్రపాడాతోంది. వెనకటి పాతికాలపు యుద్ధ గేయం విద్యార్థి దశలో విన్నది గుర్తుకొచ్చింది. ఎక్కడో నల్లమేజోళ్లు తొడుగున్నస్త్రీలు కాన్-కాన్ అనే ఫ్రెంచి నృత్యం చేశారు...చిరాకుగా నిట్టూర్చి ముక్కద్దాలతో తట్టాడు.

‘రోమ్ములు నున్నగా, గుండ్రంగావున్నయ్.’

రుబపోవ్ అదే సరైన సభోరణ అనుకున్నాడు. అది



నిజమేననిపించింది. ఎందుకంటే నెంబరు 402:

‘చెప్ప; కానీ; యింకా వివరాలు’ అని తట్టాడు.

ఈ సమయంలో అతను, నిస్సందేహంగా, మాడా విడిగా మీసాలు పీక్కుంటూ వుండివుండాలి. అతనికి చివరలు మెలిదిరిగిన చిన్న మీసాలుండి వుంటయ్, తప్పకుండా. ఓరి వీడ్ని దెయ్యంపీకా. ఇతనొక్కడే మధ్యవర్తి. ఇంతకంటే గత్యంతరం లేకుండాబట్టి సబాధం తెంపుకోకూడదు. భోజనాల దగ్గర వుద్యోగులు మాట్లాడుకొనే విషయాలేముంటాయ్? ఆడవాళ్లు, గుర్రాలు ముక్కద్దాలుతీసి చొక్కా చేతి మీద తుడిచి జాగ్రత్తగా:

‘తోడలు అడివి ఆడగుర్రం తోడల్లా వున్నాయ్’ అని తట్టాడు.

అలిసి ఆగిపోయాడు. ఎంతమంచి వాడైనా యింతకంటే యెక్కువ చెప్పలేడు. 402 నెంబరు కూడా బాగా తృప్తి పడ్డాడు.

మంచి హుమారుతో ‘మంచి వాడివి’ అని తట్టాడు. నిస్సందేహంగా అతడు పొట్టచెక్కలయ్యేట్టు నవ్వుతోవుండాలి. ఏమీ వినిపించటంలేదు. తోడలు చరుచుకొని, మీసం మెలివేస్తూ వుండాలి. కాని యెవరికీ కనిపించదు. ఆ సిగ్గుమాలిన గోడ నిగూఢపు మూగతనం రుబషోవ్‌కి చాల యిబ్బందిగా వుంది.

402 నెంబరు ‘చెప్ప’ అని తొందరపెట్టూ తట్టాడు.

ఇంకేం చెప్పగలడు? ‘ఇంతే’ అని తట్టి వెంటనే పస్తా యింకాడు. 402 నెంబరుని కించ పరచకూడదు. అదృష్ట

వశాత్తు అతను కించపడలేదు. ఒంటద్దపు జోడుతో, మొండిగా,

‘దయచేసి చెప్పు, దయచేసి...’ అడిగాడు.

రుబపోవ్ గుర్తుల్ని లెఖపెట్టుకొని అక్షరాల్ని గుర్తించు కోవలసిన దశ చాటి విన్నవెంటనే అక్షరాల్ని తెలుసుకొనే సితికొచ్చేశాడు. 402 నెంబరు తట్టినదాన్నిబట్టి, శృంగార కలాపం కోసం అతడు వీడించే. విధానాన్నిబట్టి, ఆ వ్యక్తి మాటలు వింటున్నట్లునిపించింది. వీడ మళ్ళీ సాగింది :

‘దయచేసి...దయచేసి చెప్పవూ?’

402 నెంబరు తప్పకుండా యింకా యువకుడైవుండాలి. బహుశా సైనిక కుటుంబంనుంచి వచ్చి, తప్పుడు ప్యాస్ పోర్టుతో స్వదేశానికి వంపబడి - ప్రవాసంలోనే పెద్దవాడై వుండాలి. అందుకే అంత వ్యధపడుతున్నాడు. ఇప్పుడు నిస్సం దేహంగా తన మీసాల్ని పీక్కుంటూ, కంటద్దం తగిలించు కొని సున్నపుగోడ వైపు నిశ్చేష్టంగా చూస్తూవుండివుండాలి.

‘దయచేసి యింకా, దయచేసి....’

...నిరాశతో, ముక్కద్దంతో గోడమీదకొడితేబెత్తిక లూడిపోయి గట్టి రొమ్ములు, గుర్రపు తొడల స్త్రీబొమ్మ యేర్పడివుంటే, దాసీవైపు తేరిపార చూస్తూవుంటాడు.

‘ఇంకా చెప్పు దయచేసి....’

ఇక ఆశ నొడులుకొని, 407 నెంబరు ఖైదీ రొట్టె తీసుకొనేటప్పుడు చేతులు ముడుచుకున్నట్లుగా ముడుచుకుని, పక్కమీద మడికాళ్ళమీద కూర్చుని వుంటాడు.

407 నెంబరు చిన్న కంకాశపు చేతులు రేపిన గతాను భవస్మృతిఛాయలిప్పటికి రూపం ధరించినయ్. పియెటా...

పియోటా....దక్షిణ జర్మనీలో ఒక పట్టణంగా ఒక సోమవారంనాటి మధ్యాహ్నం చిత్ర ప్రదర్శనశాల. ఆ విశాల భవనంలో రుబషోవ్, అతన్ని కలుసుకోవటాని కొచ్చిన యువకుడు తప్ప యింకో మానవ మాత్రుడు లేడు. పెద్ద గది మధ్యలో ఒక ముఖమలుగుడకప్పిన గుండ్రనిబల్ల ముందు కూర్చుని వాళ్ళిద్దరూ మాట్లాడుకొంటున్నారు. ఆ గది గోడ లికి ప్రసిద్ధ చిత్రకారుల నగ్న స్త్రీల చిత్రాలు చిక్కురొక్కు రుగా వ్రేలాడుతున్నయ్. అది రుబషోవ్ అరెస్టు కాబోయే ముందు, 1933 వ సంవత్సరంలో దేశమంతా భయోత్పాతం ఆవరించిన మొదటి మాసాల్లో, ఆ పుద్యమకర్తల్ని వెంటాడి తరిమి వేటాడి, చచ్చేవరకూ కొట్టారు. ఉద్యమం విఫలమయింది. ఆ పార్టీ రాజకీయ సంస్థగా రూపుమాసిపోయి, రక్త మాంసాల ముద్దలుగా తయారైన వెయ్యిమంది సాయుధులు, వెయ్యిమంది అనుచరులుగల గుంపుగా మిగిలింది. మానవుని మరణానంతరం కూడా వెంట్రుకలు, గోళ్ళు పెరిగినట్లుగా పార్టీ వ్యక్తుల పరంగా పెరుగుతోంది. ఈ భీభత్సాన్నించి తప్పుకోగలిగిన వాళ్లు దేశమంతటా మిగిలివున్నారు. వాళ్లు రహస్యంగా కుట్ర పన్నుతున్నారు. వాళ్లు రహస్య గృహల్లో, అడవుల్లో, రైల్వే స్టేషనుల్లో, ప్రదర్శన శాలల్లో, క్లబ్బుల్లో కలుసుకుంటూ వుండేవారు. వాళ్లు యెప్పుడూ నిద్రపోయే స్థలాలు, పేర్లు, అలవాట్లు మార్చేస్తుండేవాళ్లు. క్రిస్టియన్ పేర్లతోనే పిలుచుకుంటూ చిరునామావివరా లేమీ అడిగేవారు

కాను. ఒకరి జీవితాలు యింకొకరి చేతుల్లోవుండేవి యెప్పుడూ. కాని ఒకరినొకరు అణుకూత్రం నమ్మేవాళ్ళుకాదు. వాళ్ళు యింకా బ్రతికున్నట్లు తమలో తమను, యితరులను తెలియటం కోసం కరపత్రాలు ప్రకటించేవాళ్ళు. రాత్రిళ్లు పల్లెల్లోకిరహస్యంగా వెళ్ళి గోడలమీద తమపాతనినాదాలు వ్రాసేవాళ్ళు, తెల్ల వారుగూమున ఫ్యాక్టరీ గొట్టాలెక్కి తమ పాత జెండాలను కట్టేవాళ్ళు. ఆ కరపత్రాల్లోవున్న మృతులైనవారి సందేశాలను చదవటానికి వాణికిపోయి, జనం వాటిని సరిగ్గా చదవకుండానే అవతల పారేసేవారు, కోడికూసేసరికి పల్లెల్లో గోడలమీద నినాదాలు చెరిగిపోయేవి. ఫ్యాక్టరీ గొట్టాలమీద జండాలు వెంటనే దిగిపోయేవి. కాని వెంటనే మళ్ళీ అవన్నీ ప్రత్యక్షమయ్యేవి. దేశమంతా దళాలుగా జేరి యీ జనం “శైలపులోవున్న మృతజనం” అని పిలుచుకుంటూ, తాము బ్రతికే వున్నామని రుజువు చేయటానికి విశ్వ ప్రయత్నాలు చేసేవారు.

వాళ్ళలో వాళ్ళకి వార్తా సమపాయాలు లేవు. పార్టీ విచ్ఛిన్నమయింది. ఏ దళాని కాదళమే స్వతంత్రంగా పని చేస్తోంది. కాని నెమ్మదిగా కలవర వార్తల్ని ప్రచారంవేయ సాగారు. శౌరవనీయులైన విదేశీవ్యాపార ప్రతినిధులు దొంగ రవాణా పత్రాలతో, త్రుంకుపెట్టెలతోనూ దిగుతున్నారు. వాళ్ళు వార్తాసహులు సామాన్యంగా వాళ్ళు పట్టు బడే వాళ్ళు, వాళ్ళని క్రూరంగా హింసించి తలకాయలు నరికేసే వాళ్ళు, మళ్ళీ వాళ్ళ స్థానాల్ని యింకోళ్ళు వెంటనే ఆక్రమించే

వాళ్ళు. పార్టీ మృతదశలో వుంది. ఎటూ మెసలటానికి, చివరికి వూపిరి పీల్చటానికి కూడ వీలులేని పరిస్థితుల్లో వుంది. కాని యీ మృతశరీరపు గోళ్ళు, వెంట్రుకలూ పెరుగుతూనే వున్నయ్. విదేశాల్లో వున్న పార్టీ నాయకులు యీ బిగుసుకు పోయిన శరీరానికి విద్యుత్ప్రవాహాల్ని పంపిస్తున్నారు. అందువల్ల అవయవాలు అప్పుడప్పుడూ కదులున్నయ్.

పియెటా...రుబిపోవ్ 402 నెంబరును మర్చిపోయి, పచార్లు సాగించాడు. చిత్రప్రదర్శన శాలలో గుండ్రబల్ల ముందు, నేలమీద చేసిన పాలిష్ వాసన పీలుస్తూ కూర్చుని వున్నాడు. రైల్వే స్టేషన్నుంచి సరాసరి నియమితస్థలానికి నియమిత కాలానికి కొంచెం ముందే వచ్చాడు. తన నెవ్వరూ చూడ లేదనే గట్టినమ్మకం. రైల్వేస్టేషన్ సామాను గదిలో తను డచ్చిదేశపు నవీన దంత వైద్యపరికరాలను తెచ్చిన సూట్‌కేస్‌ను పెట్టాడు. ఆ గదిలో ముఖమలు సోఫాలో పడుకొని గోడలమీదనున్న నగ్నచిత్రాలను, ముక్కద్దాల్లోనుంచి పరిశీలిస్తూ, యెదురు చూస్తూ కూర్చున్నాడు.

ప్రస్తుతం ఆ పట్టణంలో పార్టీ కేంద్రానికి నాయకుడు రిచర్డ్ కొన్ని నిముషాలు, నియమిత సమయానికంటే, ఆలస్యంగా వచ్చాడు. రుబిపోవ్, రిచర్డ్‌లు ఒకరినొకరు యింతకు ముందు చూడలేదు. రిచర్డ్ రెండు మూడు గదుల్ని చూచి వచ్చాడు, రుబిపోవ్‌కోసం. అతను వచ్చేటప్పటికి రుబిపోవ్ వాడిలో గోధేవ్రాసిన 'ఫాస్ట్' వుంది. ఆ పుస్తకం చూచి, ఒకసారి అతి త్వరగా చుట్టూ కలియజూచి రుబిపోవ్ ప్రక్కనే కూర్చున్నాడు. టోపీ తన మోకాలికి తగిలించుకొని భిడియ

పడుతూ సోఫా అంచున, రుబపోవ్ కు రెండడుగుల దూరాన కూర్చున్నాడు. అతను తాళాలుచేసే కంసాలివృత్తిలో వున్నాడు. ఆదివారపు నల్లనూటు వేసుకొచ్చాడు. రుబపోవ్, వేషాన్ని బట్టి ప్రదర్శనశాలలో అతని ప్రత్యేకతను గుర్తించాడు.

‘సరే, దయచేసి నా ఆలస్యానికి ఊమించాలి’ అన్నాడు రిచర్డ్.

‘మంచిది, ముందు మీ సభ్యుల వ్యవహారం చూడాలి. ఏదీ లిస్టు వుందా?’

రిచర్డ్ తలవూపాడు. ‘నేను సాధారణంగా లిస్టులు వుచ్చుకు తిరగను. అడ్డనులు వగైరా అంతా బుర్రలోనే వున్నాయ్.’ అన్నాడు.

‘మంచిది, అయితే నువ్వు పట్టుబడితే?’

‘అందుకని ఒకలిస్ట్ ఆసీ కిచ్చాను. ఆసీ నా భార్య, మీకు తెలుసుగా.’

అని ఆగిపోయి గుటకలుమింగాడు. అప్పుడు రుబపోవ్ ముఖంలోకి సరిగా యెగాదిగాచూచాడు. రిచర్డ్ కళ్లుయెర్రగా, కనుగుడ్లు పెద్దవిగా వున్నయ్. అతని గడ్డం, దవడలూ కోటు నల్ల కాలర్ వైగా కనిపిస్తున్నయ్, రుబపోవ్ కి. ‘ఆసీని రాత్రి అరెస్టు చేశారు, మీకు తెలుసా?’ అని రుబపోవ్ వైపు చూచాడు. ఆ చూపులో కేంద్రకమిటీ వారాహరుడైన రుబపోవ్ యేదో ఒక ఉచ్చితాన్ని సృష్టించి తనకు సహాయం చేయగలకనే చిన్నపిల్లల అమాయకపు టాశలాంటిది ద్యోతక మయింది.

‘నిజంగానా?’ అని రుబపోవ్ ముక్కద్దాలు తీసి

చొక్కాచేతిమీద తుడిచి, 'అయితే లిస్సంతా పోలీసుల చేతుల్లో పడిందన్నమాట' అన్నాడు.

'లేదు. ఆవిణ్ణి తీసుకెళ్ళటానికి వాళ్ళు వచ్చినప్పుడు మామరదలు యింట్లోనే వుంది. మీకు తెలుసుగా, యీలిస్టు ఆవిడకిచ్చింది నా భార్య. మా మరదలి దగ్గర భద్రంగావుంది. మీకు తెలుసుగా, మా మరదల్ని పోలీసు క్వాస్టేబిల్ కిచ్చాం. కాని ఆవిడ మాతోనే వుంటోంది.'

'మంచిది. మీ భార్య అరెస్టయినప్పుడు మీరెక్కడున్నారు?'

'ఆ కథంతా యెలా జరిగిందో చెపుతా వినండి. నేను మూడు నెలల్నించి యింటివద్ద పడుకోవటంలేదు, మీకు తెలుసుగా. నా కొక సినిమా ఆపరేటరు ప్రాణమిత్రుడున్నాడు. నేను రోజూ అక్కడికెళ్ళి సినిమా కాగానే అతనితో కలిసి అక్కడే పడుకుంటున్నాను. రోడ్డుమీదనుంచి విడిగావున్న దారిలోనుంచి యెవరూ చూడకుండా సరాసరి లోపలికెళ్ళిపోవచ్చు. సినిమా పూరికినే.' కొంచెం ఆగి గుటకలు మింగాడు. 'ఆసీకి నా మిత్రుడు వుచితంగానే టిక్కెట్లు పంచేవాడు, మీకు తెలుసుగా. ఈలులో చీకటిగా వున్నప్పుడు నాకోసం ఆవిడ కాబిన్ లోకి చూచేది. కాని నేను కనిపించే వాణ్ణిగాను తెరమీద వెలుగుబాగా వున్నప్పుడు నేను అసీని బాగా చూడగలిగేవాణ్ణి.'

ఆగాడు. అతని కెదురుగా "అంతిమ తీర్పు" చిత్రం ప్రేక్షకులతోంది. అందులో నొక్కులజట్టు, గుండ్రని భుజాలు వున్న దేవదూతలు బాకాలు పూదుతూ మెరుపుల తుపానులో

యెగురుతున్నారు. రిచర్డుకు యెడంవైపుగా గోడమీద జర్నని చిత్రకళావేత్త గీసిన రేఖా చిత్రం కొంతభాగం మాత్రం కనిపిస్తోంది సోఫా, రిచర్డు తల అడ్డువచ్చి రుబహోవ్‌కి మిగతా భాగం కనిపించలేదు. ఆ చిత్రంలో భిక్షాపాత్ర ఆకారంలో పైకి వంకర తిరిగివున్న మాడోనాదేశత పల్పుని చేతులు, అడ్డ గీతలతో చిత్రించిన శూన్యాకాశంలో కొంతభాగం మాత్రమే కనిపిస్తోంది. రిచర్డ్ కదలకుండా, కొంచెం వొంగి యెర్రగా వున్న మెడ, ఆ మెడమీద అతని తలకాయ వుండటంవల్ల యింకా యెక్కువ కనిపించలేదు.

‘నిజంగానా ? మీ భార్య వయస్సెంత ?’ అడిగాడు, రుబహోవ్.

‘పదిహేడేళ్లు!’

‘నిజంగానా ? మీ వయస్సెంత ?’

‘పందొమ్మిది’.

‘పిల్లలేమన్నా ?’ అని రుబహోవ్ మెడకొంచెం వైకెత్తాడు, కాని చిత్రం ముందుకంటే యెక్కువ ఏమీ కని పించలేదు.

‘మొదటి బిడ్డ తయారాతోంది’ అని రిచర్డ్ శిలావిగ్రహంలాగ కూర్చున్నాడు.

కొంచెం విరామ మిచ్చి పార్టీ సభ్యులపేర్లను చదవ మన్నాడు, రుబహోవ్. అందులో షుచూరు 30 మంది పేర్లున్నయ్. మధ్యమధ్య కొన్ని ప్రశ్నలడిగి దంత వైద్య పరికరాలను బుక్ చేయటానికి తెచ్చిన ఆగ్ధరు పుస్తకంలో కొంతమంది పేర్లు, అడ్డసులు వ్రాసుకున్నాడు. టెలిఫోన్ డైరెక్టరీలో



నుంచి ఆ పట్టణంలోని పెద్దలు, దంతువైద్యుల పేర్లు వ్రాసు  
కున్న లిప్టులో వదలిపెట్టిన ప్రదేశంలో వ్రాశాడు యీ పేర్లు  
అది ముగిసిన తర్వాత,

‘ఇప్పుడు పనిని గురించిన చిన్న రిపోర్టు యివ్వాలను  
కొంటున్నాను, కామ్రేడ్’ అన్నాడు రిచర్డ్.

‘మంచిది, వింటున్నాను.’

రిచర్డ్ రిపోర్ట్ రాస్తాడు. మాట్లాడేటప్పుడు యేమీ  
కదలేదు. రిపోర్ట్ స్వతంత్రం అయిన తర్వాత మోకాళ్ళమీద  
చేతులానించి కొంచెం ముందుకువంగి కూర్చున్నాడు. ఫ్యాక్టరీ  
గోట్టాలను కట్టిన జండాలును గురించి, గోడలమీద వ్రాసిన  
నినాదాలను గురించి, ఫ్యాక్టరీ పాకీ దొడ్లలో పడజేసిన కర  
పత్రాలను గురించి చాల ధీమాగా, గుమస్తా లాగ మాట్లా  
డాడు. అతని కెదురుగా బాకాలూదుతున్న దేవదూతలు  
తుపానులో కెగురుతున్నారు. వెనక మేరీకన్య పల్చనిచేతులు  
చాచివుండి. చుట్టూ వున్న గోడలనిండా బరువైన, బిగుతైన  
ఆకర్షణీయంగావున్న నగ్నస్త్రీల రొమ్ములు, తొడలు, పిరు  
దులు వాళ్ళవైపు తేరిపార చూస్తున్నాయ్.

రుబహ్ వేకి ‘హంపేన్ స్టాసులో పట్టేటాత రొమ్ములు’  
అన్నమాట గుర్తుకొచ్చింది కిటికీ నుంచి మూడో నల్ల పెంకు  
మీద నిలబడి 402 నెంబరు యింకా తట్టుతున్నాడో లేదో  
నని వింటున్నాడు. ఏమీ శబ్దంలేదు. రహస్యరంధ్రం వద్ద కెళ్లి  
407 నెంబరు గది వైపు, రొట్టెకోసం సన్నటిచేతుల్ని చాచిన  
ఫైదీ గదివైపు చూచాడు. బూడిద వర్ణపు పుక్కు తలు  
పులు, వాటిమీదవున్న నల్ల గుర్తులు మాత్రం కనిపించినయ్.

ఆ తలుపుల వెనుక మానవశూత్రులు నివసిస్తున్నారంటే నమ్మటం చాల కష్టమనిపిస్తుంది. విద్యుద్దీపం వరండాలో మామూలుగానే నిశ్శబ్దంగా నీరవంగా వెలుగుతూనే వుంది.

రిచర్డ్ రిపోర్టుయిస్తున్నంతసేపూ రుబిపోస్ అతన్నేమీ మాట్లాడించలేదు. కల్లోలం తర్వాత, రిచర్డ్ చెప్పిన 30 మంది సభ్యుల్లోను 17 గురు మాత్రం మిగిలారు. పోలీసులు పట్టుకోవటానికొచ్చినప్పుడు ఫ్యాక్టరీ కూలి, అతనితోవున్న పిల్ల యిద్దరూ కలిసి మేడ కిటికీలోనుంచి దూకి చచ్చిపోయారు. ఒకడు పట్టణం వదలి అంతు లేకుండా పోయాడు. ఇద్దరూ పోలీసులకి గూఢచారులని అనుమానం. కాని యింకా ధృవ పడలేదు. కేంద్ర కమిటీ విధానాన్ని న్యతిరేకించి ముగ్గురు పార్టీని వదలిపెట్టారు. అందులో యిద్దరు క్రొత్త ప్రతిపక్షాన్ని స్థాపించారు. ఒకడు మితవాదుల్లో కలిశాడు. ఆ క్రితారాత్రి ఐదుగుర్ని అరెస్టుచేశారు, అందులో ఆసీ కూడవుంది. ఈ ఐదు గురిలో యిద్దరప్పుడే పరలోక యాత్రకెళ్లారని తెలిసింది. ఇక కరపత్రాలు పంచటానికీ, గోడలమీద వ్రాయటానికీ, 17 గురు మిగిలారు.

ఈ వివరాలన్నీ సూక్ష్మంగా యెవరెవరో, యేది యేమిటో రుబిపోస్ వివరంగా తెలుసుకోవటానికి, అతిముఖ్య ఘటనలన్నీ వివరించాడు. రుబిపోస్ కి యింతకుముందే యీ వివరాలను చెప్పిన కేంద్ర కమిటీ నియమించిన ముఖ్యుడు ఆ పట్టణ కమిటీలో వున్నట్లు రిచర్డ్ కు తెలియదు. ఎవరి సినిమా కేబిన్ లో పడుకుంటున్నాడో ఆ సినిమా ఆపరేటరు తనకు ప్రాణమిత్రుడానో కాదో, తాను గత రాత్రి అరెస్టయిన తన

భార్య ఆసీ చాలకాలం నుంచి సఖ్యంగా వుండటం లేదనే సంగతి తనకు తెలియదు. ఇవన్నీ రుబోవ్ కె తెలుసు. ఉద్యమం శిథిలావస్థలోవుంది. కాని పరిశోధక, అధికారశాఖలు మాత్రం పని చేస్తున్నాయి. ఆ సమయంలో మొత్తం వుద్యమ శాఖల్లో యివి మాత్రమే పనిచేస్తున్నాయి. రుబోవ్ ఆ సమయంలో అగ్రనాయకుడు. ఆ యెద్దుమెడ యువకుడికీ విషయం కూడ తెలియదు. అతనికి తెలిసినదంతా ఆసీని అరెస్టు చేశారనీ, మెడ తెగకుండా గోడలమీద వ్రాయటం, కరపత్రాలు పంచటమనీ, పార్టీ కేంద్రకమిటీనుంచి రుబోవ్ అనే క్రామేడ్ వచ్చాడనీ, అతన్ని పితృతుల్యంగా భావించాలనీ తనలోని బలహీనతల్ని, మనోభావాల్ని వెల్లడించకూడదనీ మాత్రమే. మెత్తనినాడు, భావుకుడు అయిన సభ్యుడు ప్రస్తుత కార్యక్రమానికి పనికిరాడు. అతన్ని బయటకు - పార్టీ బయటకు ఏకాంతానికి, బాహ్యంధకారంలోనికి - నెట్టి వెయ్యాలి.

బయట వరండాలో అడుగుల చప్పుడు వినిపించింది. రుబోవ్ తలుపువద్దకెళ్ళి ముక్కద్దాలు తీసి రహస్య రంధ్రం గుండా చూచాడు. ఇద్దరు రివాల్వరు తోలు పటాకాల వుద్యోగులు ఒక యువకరైతును పట్టుకొస్తున్నారు. వారి వెనక ముసలి వార్డరు తాళాలగుత్తితో వస్తున్నాడు. ఆ రైతుకు కన్ను వుబ్బి వుంది. పెదవిమీద రక్తపుచురక వుంది. నడుస్తూ చొక్కాతో ముగ్గున కారుతున్న రక్తాన్ని తుడుచు కొంటున్నాడు. అతని ముఖం మట్టంగా, అవ్యక్తంగా వుంది. వరండాకు చివర, రుబోవ్ గది కవతలి పైపున దూరంగా వున్న గదిలో అతన్ని పడేసి వాళ్ళు ముగ్గురూ తిరిగి వెళ్ళారు.

రుబషోవ్ పచార్లు సాగిస్తూ, మళ్ళీ ముఖమలు సోఫాలో రిచర్డ్ సమీపాన కూర్చున్నట్లు భావిస్తున్నాడు. రిచర్డ్ రిపోర్టు ముగించిన తర్వాత యేళ్ళడిన నిశ్శబ్దతలో వున్నాడు. రిచర్డ్ కదలకుండా మోకాళ్ళమీద చేతులు పెట్టుకొని అలాగే మానంగా కూర్చున్నాడు. దోషి తన తప్పిదా న్నంగీకరించి, పితృతుల్యుడైన విచారణకర్త శిక్షకోసం యెదురుచూస్తున్నట్లు వుంది, రిచర్డ్ వాలకం. రుబషోవ్ చాల సేపు మానంగా వుండి చివరి కన్నాడు :

‘మందిది. అంతేనా?’

ఆ యువకుడు తలవూగించాడు, గొంతుకాయ క్రిందకి పైకి వూగింది. ‘చాల విషయాలు నీ రిపోర్టులో స్పష్టంగా లేవు. నీవు పదే పదే మీరు తయారుచేసిన కరపత్రాలు, చిన్న పుస్తకాలను గురించి మాట్లాడావు, అవన్నీ మాకు తెలుసు. అందులో విషయాన్ని తీవ్రంగా విమర్శించాం. అందులో పార్టీ అంగీకరించని పదజాలం చాలవుంది,’ అన్నాడు రుబషోవ్.

రిచర్డ్ భయకంపితుడై రుబషోవ్ వైపు చూచాడు; ముఖం కందిపోయింది. రిచర్డ్ దవడ వేడెక్కింది. అసలే ఎర్రగా వుండే కనుగ్రుడ్లమీది నరాలు వుబికి యెర్రబడయ్.

‘పైగా మేం పదే పదే, ప్రజల్లో పంచటానికి, సాహిత్యం పంపాం. అందులో చిన్న పైజులో అచ్చువేసిన పార్టీ పత్రిక కూడ వుంది. మీకు అవన్నీ అందినయ్.’ అన్నాడు రుబషోవ్.

రిచర్డ్ తలవూపాడు, ముఖంలో వేడి తగ్గలేదు.

‘కాని మేం పంపిన పత్రాదులు పంచలేదు, మీ రిపోర్టులో కనీసం ఆ విషయం ప్రస్తావించవలెనాలేదు. అందుకు బదులు పార్టీ అధికారం, అంగీకారం లేకుండా మీరు తయారు చేసిన పత్రాదులు పంచారు.’

‘కా.... కాని మేం అలా చేయాలన్నామిచ్చింది, అతి ప్రయాసతో అన్నాడు రిచర్డ్.

రుబిపోవ్ ముక్కద్దాల్లోనుంచి శ్రద్ధగా అతనివైపు చూచాడు. రిచర్డ్ కు నత్తివుందని అతడింతకుముందు గ్రహించ లేదు. ‘చిత్రం! ... పదిహేను రోజుల్లో యిది మూడోకేసు. పార్టీలో ఆశ్చర్యకరమైన లోటుమనుషులు చాలమంది వున్నారు. ప్రస్తుతంవున్న పరిస్థితులవల్లా? లేక వుద్యమమే యిటు వంటి లోటు మనుషుల్ని పైకి తెస్తున్నదా? ...’

‘మీ... మీరు అర్థం చేసుకోవాలి, కా... కామ్రేడ్. మీరు పంపిన పుస్తకాదుల ధోరణిలో కొ... కొంత తప్పుంది. ఎ...ఎం...దువలనం అన్నాడు’ రిచర్డ్ మరింత న్యధతో.

‘కొంచెం స్థిమితంగా మాట్లాడు,’ తీవ్రంగా అని ‘తల అలా ద్వారంవైపు తిప్పుకు,’ అన్నాడు రుబిపోవ్.

ప్రభుత్వం నల్లరక్షణదళానికి చెందిన ఒక పోడు గాటి వాడు, యూనిఫారం వేసుకున్న వుద్యోగి ఒక అమ్మాయిని గదిలోకి వెంటబెట్టుకొచ్చాడు. ఆ సొగసుకత్తై మాంచి హుషారుగా వుంది. ఆమె వెడల్పాటి పిరుదులచుట్టూ చేయి వేసి ఆ వుద్యోగి, అతని భుజాలమీద చేయివేసి ఆమె నడుస్తున్నారు. ఆ గదిలోవున్న రుబిపోవ్ ను, రిచర్డ్ ను గమనించ

కుండానే వాళ్ళు సోఫావైపు వీపు పెట్టి బాకాలూదుతున్న దేవదూతల చిత్రం వైపు చూస్తున్నారు.

‘ఊ, చెప్ప నెమ్మదిగా, శాంతంగా’ అంటూనే రుబ పోవ్ జేబులోనుంచి సిగరెట్ పెట్టె తీశాడు. ప్రదర్శనశాలలో కాల్చుకూడదని జాపకంవచ్చి సిగరెట్ పెట్టె జేబులో పెట్టాడు. విద్యుత్ ప్రవాహపు తాకిడితో వక్ష వాతంవచ్చినవాడిలా స్థబ్ధుడై వాళ్ళిద్దరి వైపు చూస్తూ కూర్చున్నాడు. ‘చెప్పకుపో. చిన్న పిల్లవాడిలా నత్తులు కొడతావేం? చెప్పు, అటుచూడకు,’ అన్నాడు నిదానంగా రుబపోవ్.

‘ఆ... అప్పుడప్పుడు,’ అని అధిక ప్రయత్నంతో అన గలిగాడు రిచర్డ్. ఆజోడా చిత్రాలవరస వెంట కదలిపో యారు. శాటిన్ పరుపుమీద నగ్నంగా పడుకొని ప్రేక్షకుల వైపు చూస్తున్న స్త్రీ చిత్రంవైపు చూస్తున్నారు. యువకుడు యేదో హాస్యంగా గొణిగాడులావుంది, ఆ అమ్మాయి యికి లించి సోఫాలోవున్న వ్యక్తులవైపు క్రీగంటగా చూచింది. ఇంకో కొంచెం ముందుకెళ్లి చిత్రాల్ని చూస్తున్నారు.

‘మ... మనం వెళ్లిపో... కూడదా?’ అన్నాడు, రిచర్డ్.

‘నద్దు’ అన్నాడు రుబపోవ్. ఈ కుర్రాడు వెళ్ళటానికి నిలబడ్డప్పుడు భయంచేత ఇతరులు యేమైనా అనుమానించే టట్లుగా ప్రవర్తిస్తాడేమోనని రుబపోవ్ భయపడ్డాడు. ‘వాళ్ళ త్వరలోనే వెళతారు. లైటు మనవెనకాలుంది, వాళ్ళు మనల్ని సరిగా చూడలేరు. నీవు కొంచెం శ్వాస నెమ్మదిగా, దీర్ఘంగా పీల్చి వదలు; ఆందోళన తగ్గి, కొంచెం సులువుగా వుంటుంది,’ అన్నాడు.

ఆ పిల్లయింకా యికిలిస్తూనేవుంది. వాళ్ళ బయటికే భూతూ రుబహువ్ రిచర్డ్ల వైపు తిరిగిచూచారు. గదిగుమ్మం దాటుతుండగా ఆ పిల్ల పియేటా చిత్రం వైపు వ్రేలుపెట్టి చూపింది. ఆ చిత్రం చూస్తూ నిలబడ్డారు. నేలవైపు చూస్తూ 'నేను సత్తులు కొట్టుంటే యిబ్బందిగా వుందా?'

"ఆత్మనిగ్రహం వుండాలి," అన్నాడు రుబహువ్ కరుకుగా. ఈ సంభాషణలో చనువుగా వున్నట్లు ప్రవర్తించటానికి వీలులేదు.

'ఒక్క ఊణంలో నా నత్తి సర్దుబాటువుతుంది. ఆనీకూడ యీ...యీ విషయంలో నవ్వుతుండేది. మీ...మీకు తె... తెలుసుగా,' అన్నాడు రిచర్డ్. అప్పుడు గొంతుక్కాయ వణుగుతో క్రిందికి పైకి కదిలింది.

ఆ జంట గదిలో వున్నంతసేపూ రుబహువ్ సంభాషణ సాగించటానికి ప్రయత్నించలేదు. యూనిఫారంలో వున్న వుద్యోగి వీళ్ళ వెనకవుండటం పల్ల రిచర్డ్లవైపు జరిగాడు. రిచర్డ్ కూడ కొద్దిగా రుబహువ్ ప్రక్కగా జరిగాడు.

'ఆవిడకు నేనంటే యెప్పుడూ చాల ఆపేక్ష. నాకు ఎ...ఎప్పుడూ ఆవిణ్ణిలా ఆదరించాలో తెలియలేదు. పిల్లల్ని కనటం ఆవిడ కిష్టంలేదు. కానీ తప్పటంలేదు. ఆవిడ గర్భిణి గనక వాళ్ళేమీ బాధ పెట్టరనుకుంటాను. మీరు స్పష్టంగా అర్థం చేసుకుంటారనుకుంటా. గర్భిణిస్త్రీలను కూడ కొడ్తాంటారా, మీకు తెలుసుగా, అని నిదానంగా గుసగుసలాడుతూ రిచర్డ్ తన ఆవేదన వెల్లడించాడు.

గడ్డంతో యూనిఫారమ్ వుద్యోగి వైపుచూపించాడు.

సరిగా అదేసమయంలో ఆ వుద్యోగి రిచర్డ్ వైపు చూచాడు. ఒక్కక్షణం వాళ్ళిద్దరు ఒకరినొకరు చూచుకొన్నారు. ప్రక్కనున్న పిల్లతో యేదో నెమ్మదిగా చెప్పాడు. అడ కూడ యిటువైపు తిరిగిచూచింది. రుబషోవ్ యీసారి కూడ సిగరెట్ కాల్చాలనిపించి జేబులో చెయ్యి పెట్టి పెట్టె మాత్రం బయటకు తీయలేదు. యువతి యేదో అని అతన్ని తనతో లాగింది. ఇద్దరూ నెమ్మదిగా బయటకు దారితీశారు. కాని యువకుడు తటపటాయిస్తూ వెళ్ళాడు. ఆపిల్ల యికా యికిలిస్తూ పోవటం, దూరమాతున్న వాళ్ళ అడుగుల చప్పుడు వినిపించినయ్యే.

రిచర్డ్ తల అటు తిప్పి వాళ్ళు వెళ్ళిపోవటం, చూస్తూనే వున్నాడు. అతను కడలటం వల్ల యిప్పుడు చిత్రం స్పష్టంగా కనిపిస్తోంది, రుబషోవ్ కి. మోచేతుల వరకూ చిన్న పిల్ల చేతుల్లా సన్నబడ్డ ఆ దేవకన్య చేతులు కనిపిస్తున్నయ్యే. ఆ చేతుల్ని అదృశ్యంగా వున్న కీీస్తు శిలువ వైపు యెత్తి ప్రార్థిస్తోంది.

రుబషోవ్ తన గడియారంవైపు చూచాడు. రిచర్డ్ కొంచెం దూరంగా జరిగి కూర్చున్నాడు.

‘మనం ఒకనిర యానికిరావాలి. మేంపంపిన సాహిత్యం లోని విషయాలతో యేకీభవించలేక పోయారు గనుక బుద్ధి పూర్వకంగానే పంచ లేదన్నమాట నిజమేగా, మరి మీ కరపత్రాలతో మేమూ యేకీభవించలేకపోతున్నాం. కొన్ని ఫలితాలు ఆ విధంగానే వూటాయని తెలుసుకోవాలి, కామ్రేడ్,’ అన్నాడు రుబషోవ్.

రిచర్డ్ యెర్రబడ్డ కళ్ళతోనే రుబషోవ్ వైచూచి, తల వంచుకొని ‘మీరు పంపిన సాహిత్యమంతా చాల అసంధ



ర్భంగా వుందని మీకూ తెలుసు' అన్నాడు సాఫీగా. నత్తులు కొట్టటం ఆకస్మాత్తుగా ఆగిపోయింది.

‘ఆ విషయం నాకేమీ తెలియదు,’ రుబషోవ్ పేలవంగా అన్నాడు.

‘మీరు అందులో యేమిజరగనట్లుగానే వ్రాశారు. వాళ్ళు పార్టీని ముక్కలుచేసి చావుదెబ్బ కొట్టారు. కాని మీరు యుద్ధకాలంలో వచ్చిన వార్తల్లోలాగ, అసత్యపు పదజాలంతో అచంచలంగా విజయసాధనకు కృషి చేయాలని వ్రాశారు. ఆ కరపత్రాలు చూసినవాళ్ళు మొఖాన వుమ్మి వేస్తారు. అదంతా మీరు తెలుసుకోవాలి,’ రిచర్డ్ అదే అలసిన గొంతుతో అన్నాడు.

మోకాళ్ళమీద మోచేతు లానించి, గుప్పిళ్ళమీద గడ్డంఆనించి ముందుకు వంగి కూర్చున్న రిచర్డ్ వైపు చూస్తూ.

‘అదుగో, మళ్ళీ రెండోసారి నాకు తెలియని విషయాల్ని నాకంటగడుతున్నావ్. ఇక ఆ విధంగా మాట్లాడం ఆపెయ్,’ అని మెల్లగా అన్నాడు.

ఎర్రటి కళ్ళతోనే, రిచర్డ్ రుబషోవ్ వైపు అనుమానంగా చూశాడు.

‘పార్టీ ప్రమాదకరమైన పరీక్షలోవుంది. ఇతర విప్లవ పార్టీలు యింకా ప్రమాదస్థితిలో వున్నయ్. మన భవిష్యత్తును నిర్ణయించేది మన అచంచల దీక్ష ఒక్కటే. ఈ స్థితిలో బలహీనంగా, మెత్తగా వుండేవాళ్ళకు పార్టీలో స్థానంలేదు. ఈ స్థితిలో కల్లోల వాతావరణాన్ని సృష్టించే వాళ్ళెవల్ల మనం శత్రువులపాలు కావలసి వస్తుంది. అలాటి వాళ్ళలా యెందుకు

చేస్తున్నారనే విషయం అనవసరం. అట్టి దృక్పథం మనవుద్యమానికి ప్రమాదం. వాళ్ళని పార్టీ సరిగానే చూస్తుంది,' అన్నాడు, రుబిపోవ్.

చేతులమీదే గడ్డం వుంచి రుబిపోవ్ వైపు చూస్తూ. 'అయితే నేను ఉద్యమానికి ప్రమాదమన్నమాట. శత్రువులకు ఉపయోగ పడేలాగ ప్రవర్తిస్తున్నానన్నమాట. బహుశా అందుకు ప్రతిఫలం అనుభవిస్తున్నాను. ఆసీకూడ... అన్నాడు.

అదే సీరవ స్వరంతో మాట్లాడుతున్నాడు రుబిపోవ్: 'సీవు వ్రాశావని చెపుతున్న కరపత్రాలలో చాల భాగం దాదాపు యిలాటి పదజాలంతో వూది - మనం ఓడియాం ; పార్టీ సంక్షోభంలోవుంది; అందువల్ల మనవిధానాన్ని సమూలంగా మార్చి, నూతన పంథా ననుసరించాలి. ఈ విధంగా ఆలోచించటం పారుబోతుతనం. పార్టీని పతనం చేస్తున్నది. పార్టీ పోరాట శక్తిని కుంటుపరుస్తుంది.'

'నాకు తెలిసిందల్లా, యేదో విధంగా అప్పటికేవాళ్ళకు తెలిసిన సత్యాన్ని ప్రజలకు చెప్పటమే. ప్రజలముందు నంటి చటం చాల హాస్యాస్పదం.' అన్నాడు రిచర్డ్.

'క్రిందటి పార్టీకాంగ్రెసు ఒక తీర్మానంలో, పార్టీ అవజయం పొందలేదనీ, ఒకయెత్తుగడగా మాత్రమే ప్రస్తుతం దెనకడుగు వేసిందనీ స్పష్టంచేసింది. అందువల్ల యిప్పుడు పాత విధానాన్ని సమూలంగా మార్చాల్సిన అవసరంయేలేదు.'

'కాని, అదంతా చెత్త.'

'సీవు అదేధోరణిలో మాట్లాడితే యికమనం మాట్లా

డటం అనవసరం.’

రిచర్డ్ కొంచెంసేపు మానంగా వున్నాడు. గదిలో చీకట్లు క్రమ్ముతున్నయ్. గోడలమీది చిత్రాల వర్ణాలు మరి పేలవంగా అలికినట్లు కనిపిస్తున్నయ్.

‘మీరన్నదానికి విచారిస్తున్నాను. నా పుద్దేశం పార్టీ పొరబాటు బడుతున్నదని, మీరు తిరోగమనపు యెత్తుగడను గురించి మాట్లాడుతున్నారు. మనవాళ్ళని సగంమందిని చంపేశారు. మిగిలినవాళ్ళు బ్రతికివుంటే చాలుననుకొని గుంపులుగా ప్రతిపక్షంలోకి సంతోషంగా వెళ్లటానికి సిద్ధంగా వున్నారు. ఈ స్థితిలో పైపైన తిరిగే మీరు కల్పించే వితండపు తీర్మానాలు యిక్కడివాళ్ల కర్థం కావు....’

చీకటివడుతున్నకొద్దీ రిచర్డ్ కుంచించుకు పోతున్నాడు. కొంచెంసేపు మెదలకుండా వూరుకొని,

‘గత రాత్రి ఆసీ కూడ తిరోగమనపు యెత్తుగడ వేసిందనుకుంటా. మీరు దయచేసి, అర్థం చేసుకోవాలి, మేమిక్కడ అడవిలో వున్నట్లు బ్రతుకుతున్నాం....’

ఇంకా యేమైనా చెబుతాడేమోనని చూచాడు, రుబషోవ్. కాని రిచర్డ్ యేమీ మాట్లాడలేదు. ఇప్పుడు చీకట్లు దట్టంగా వ్యాపిస్తున్నయ్. రుబషోవ్ ముక్కద్దాలు తీసి చొక్కా చేతిమీద తుడిచాడు,

‘పార్టీ యెప్పుడూ పొరపాటు చేయదు. నీవు, నేనూ తప్పులుచేస్తాం. కాని పార్టీ కాదు. కామ్రేడ్, పార్టీ అంటే నీవు నేనూగాక నీలాటి, నాలాటివాళ్ళు వెయ్యిమందికంటే యెక్కువైంది. చరిత్రలో విప్లవభావానికి ప్రతిరూపం, పార్టీ అంటే.

చరిత్రకే న్యాయాన్యాయ విచక్షణ, వెనుక ముందాలోచనలు తెలియవు. నిర్దిష్టంగా, నిరాఘాటంగా తనగమ్యం వైపు కదిలి పోతుంది. చరిత్ర ప్రవాహ గమనంలో తిరిగే ప్రతివంపువర్గరా, తనతోవచ్చే కొంత బురదనూ, ప్రవాహంలో పడి మునిగి పోయిన శవాలను వదలివెత్తుంది. తనదారి తనకు తెలుసు. తప్పు తెప్పుడూ చేయదు. చరిత్రలో సంపూర్ణ విశ్వాసం లేనివాడు పార్టీలో వుండతగదు.'

రిచర్డ్ గుప్టిళ్ళమీద గడ్డం ఆనించి కూర్చొని, మెదల కుండ, రుబికోవ్ నూట్లాడుతుంటే, అతనివై పేఘాస్తున్నాడు.

'మా సాహిత్యాన్ని పంచకుండాచేశావు. పార్టీగొంతు నొక్కేశావు. నీవు పంచిన సాహిత్యంలో ప్రతిమాట తప్పు, ప్రమాదమూను. "విప్లవోద్యమ శేష శక్తులన్నిటిని సమీకరించాలి, ప్రభుత్వ పీఠనను యెదిరించే పార్టీలన్నీ యేకంకావాలి. మనమందరం అంతర్గతాభిప్రాయ భేదాలను విస్మరించి, నూతనంగా ఐక్యపోరాటం సాగించాలి." అని వ్రాశావు. అదితప్పు. మన పార్టీ మితవాదుల్లో కలవకూడదు. వాళ్లు అనేకసార్లు వుద్యమాన్ని మోసగించారు. ఇంకాయెన్నిసార్లయినా అలాగే చేస్తారు. వాళ్ళతో రాజీపడినవాళ్లు విప్లవాన్ని పాతేసినట్లే. "ఇల్లుకాలుతుంటే అర్బటానికి అందరూ తోడ్పడాలి. సిద్ధాంతాలను గురించి కొట్లాడు కొంటుంటే మాడిమసైపోతాం" అని వ్రాశావు. అదితప్పు. మనం నీళ్ళతో నిప్పునార్పటానికి ప్రయత్నిస్తాం, వాళ్లు నూనెతో ప్రయత్నిస్తారు. అందువల్ల నూనెతోనా, నీళ్ళతోనా యే పద్ధతి మంచిదో ముందుగానే

నిర్ణయించుకోవాలి, అగ్నిమాపక దళాలను ఆ తర్వాత సమీకరించాలి. రాజకీయాలను నీవిధానంలో యెవడూ నడపడు. నిస్పృహతోనూ, మనో వికారంతోనూ విధానాన్ని రూపొందించటం అసాధ్యం. పార్టీ పంథా పర్వతాల్లో యిరుకు దారిలాగ, సూక్ష్మంగా వివరించబడింది. కుడికిగాని యెడమకుగాని కాలు యేమాత్రం జారినా పర్వతలోయ మట్టానికి జేరటమే. గాలి పల్చగావుంది. ఏమాత్రం తలతిరిగినా ఆఖరే.'

చిత్రాల్లోని వివరాలు ముఖ్యంగా పియెటా చేతులు యేమీ కనిపించనంత దట్టంగా చీకటి వ్యాపించింది. చెవులు గింగురై తేటట్లుగా రెండుసార్లు గంట మ్రోగింది. ఇంకొక పావుగంటలో ప్రదర్శనశాల మూసివేస్తారు. రుబెన్ గడియారంవైపుచూచాడు. తన అంతిమనిర్ణయం చెప్పాలి. దాస్త్రో యిక్కడిపని పూర్తివుతుంది. రిచర్డ్ అలాగే కదలకుండా కూర్చున్నాడు.

'సరే, దానికి నేను చెప్పేసమాధానం యేమీలేదు. మీరు చెప్పేది నిస్సందేహంగా నిజం. మీరు చెప్పిన కొండ దారి విషయం చాలబాగుంది. కాని నాకు తెలిసిందంతా మనం దెబ్బతిన్నాం. మిగిలినవాళ్లు మనల్ని వదిలేసిపోయారు. బహుశా మన కొండదారి అతిచల్లగావుండేమో. మిగతా వాళ్లు చలిమంటవేసుకొని చుట్టూ వెచ్చగా కూర్చుని, ఆ కాంతిలో మెరిసే ధ్వజాలు పుచ్చుకొని సంగీతంబింటున్నారు. బహుశా అందువల్ల నేనేమో వాళ్లు విజయాలన్నీ సాధించింది. మరి మనం యెందుకు తలలు తెగ్గొట్టుకోవాలి?' అని రిచర్డ్ సాఫీగా, అలిసిన గొంతుతో, చివరి మాటగా అన్నాడు.

రుబపోవ్ మెదలకుండా విన్నాడు. తన అంతిమతీర్పు చెప్పే ముందు యీ యువకుడు యింకేమైనా చెపుతాడేమో విందామని చూస్తున్నాడు. అతను యిప్పుడేం చెప్పినా ఆ తీర్పు మారదు, అయినా యింకా వింటున్నాడు.

సంజచీకట్లో రిచర్డ్ అస్పష్టంగా కనిపిస్తున్నాడు రుబపోవ్ కి. ఇంకాదూరంగా జరిగి కూర్చున్నాడు. దాదాపు చేతుల్తో ముఖం కప్పకూర్చున్నాడు. రుబపోవ్ లేచి నిటారుగా కూర్చున్నాడు, సోఫామీద. పిప్పిపన్ను నెమ్మదిగా నొప్పి పెట్టసాగింది. కొద్దిసేపటికి రిచర్డ్ మాట వినిపించింది.

‘ఇప్పుడు నా విషయం యేమిటి?’

నొప్పి పెడుతున్న పిప్పిపన్నును నాలుకతో నొక్కాడు. వ్రేలితో నొక్కి బాధ నణచుకొని తర్వాత మాట్లాడదామనుకొన్నాడు, కాని అలా చేయకుండానే నిదానంగా, ‘రిచర్డ్, కేంద్రకమిటీ నిర్ణయం ప్రకారం నీవు యిక పార్టీ సభ్యుడవు కావు’ అని చెప్పాడు.

రిచర్డ్ కదలేదు. రుబపోవ్ కొంచెం అగాడు, నిలబడే ముందు, రిచర్డ్ మెదలకుండా కూర్చున్నాడు. తలవైకెత్తి రుబపోవ్ వైపు చూచి, అడిగాడు :

‘ఇది చెప్పటానికేనా, మిరిక్కడ కొచ్చింది?’

‘ముఖ్యంగా’ అని వెళ్లటానికే లేచి, రిచర్డ్ ముందు నిలబడ్డాడు.

‘ఐతే యిప్పుడు నాకేమాతుంది?’ అని అడిగాడు, రిచర్డ్. రుబపోవ్ మాట్లాడలేదు. కాసేపటికి,

‘ఇక నా స్నేహితుడి క్యాబిన్ లో కూడ వుండటానికి

వీలే దనుకుంటాను' అన్నాడు.

‘మంచిదికాదు’

రుబషావ్ ఆ మాట అన్నందుకు కొంచెం నొచ్చు కున్నాడు. అయినా ఆ మాటలో అర్థం అతనికి పూర్తిగా తెలిసిందో లేదో అర్థంకాలేదు. ఆ కూర్చున్న విగ్రహంవైపు చూస్తూ,

‘మనం యిక్కడనుంచి విడివిడిగా వెళ్లటం మంచిది. శైలపు’ అన్నాడు.

రిచర్డ్ నిటారుగా కూర్చున్నాడు. ఆ మసక చీకటిలో రిచర్డ్ యెర్రటికళ్ళు యెలావుంటాయో వూహించుకొన్నాడు. అస్తవ్యస్తంగా కూర్చున్న యీ విగ్రహపు మసక ఛాయ రుబషావ్ మనస్సులో శాశ్వతంగా ముద్రితమైంది.

ఈగదిని దాటి నిర్మానుష్యంగా, చీకటిగావున్న ప్రక్క గదినికూడ దాటివెళ్ళాడు. కలవనేలమీద నడుస్తుంటే అడుగులుకీరుమంటున్నయ్. బయటి కెళ్ళేదారి దగ్గర కొచ్చేటప్పటికిగాని పియెటా చిత్రంలోని వివరాలు చూడలేదని గుర్తురాలేదు. ఇప్పుడు ఆ ముకుళిత, మృదు హస్తాలు అవీ కొంత వరకు మాత్రమే వివరంగా గుర్తున్నయ్.

ప్రదర్శనశాల ముఖద్వారంలో మెట్లపైన నిలబడ్డాడు. బయట చలిగా వుంది. పిప్పివంటి నొప్పి యెక్కువైతోంది. ఉన్ని రుమాలు మెడకు గట్టిగా చుట్టాడు. ప్రదర్శనశాల ముందు ప్రశాంతంగా వున్న కూడలిలో వీధి దీపాలు వెలుగుతున్నయ్. ఆ సమయంలో అక్కడ జనాభా నొత్తిడి తక్కువగా వుంటుంది. చిన్న ట్రాము గంటమోగించుకొంటూ

అటు వెళ్తుంది. రుబషోవ్ అక్కడ అద్దెకారు దొరుకుతుం  
డేమోనని ఆలోచిస్తున్నాడు.

రుబషోవ్ మెట్లు దిగి ఆఖరు మెట్లుమీదకొచ్చే సరికి  
రిచర్డ్ రోజుకుంటూ, రొప్పుకుంటూ పరుగెత్తుకొచ్చి కలుసు  
కున్నాడు. రుబషోవ్ తలైనా త్రిప్పకుండా వెళ్తున్నాడు. రుబ  
షోవ్ కంటే రిచర్డ్ కొంచెం పొడుగు, లావు, అయినా గూడలు  
గూనిగా పెట్టి రుబషోవ్ ప్రక్కనే చిన్న వాడుగా కనిపిస్తూ  
నమ్మదిగా అడుగులు వేస్తూ కొంచెందూరం వెళ్ళాక,

‘ఇండాక నా స్నేహితుడితో వుండొచ్చా అని అడిగి  
నప్పుడు మీరు “మంచిదికాదు” అన్నమాట నాకు హెచ్చ  
రికా?’ అని అడిగాడు.

రుబషోవ్ రోడ్డువెంట పెద్ద లైట్లతో వస్తున్న అద్దె  
కారుని చూచాడు. రోడ్డుప్రక్క కాలిదారిమీద నిలబడి కారు  
కోసం చూస్తున్నాడు. రిచర్డ్ అతని ప్రక్కనేవున్నాడు.

‘ఇంక నీకు చెప్పేదేమీలేదు, రిచర్డ్’ అని టాక్సీని  
పిలిచాడు.

‘కామ్రేడ్ ... కా... కాని మీరు నన్ను త్రోసివేయ  
కూడదు. కా... కామ్రేడ్!’

కారు నెమ్మదిగా వాళ్ళకు యిరవై అడుగుల  
దూరంలో కొచ్చింది. రిచర్డ్ వంగి రుబషోవ్ కెదురుగావచ్చి  
అతని కోటు చేతిని పట్టుకొని ముఖంలో ముఖంపెట్టి మాట్లా  
డుతున్నాడు. రిచర్డ్ ఉచ్చాస్వస నిశ్వాసలు రుబషోవ్ కి తగిలే  
మొఖంమీద తడయింది.

‘నేను పార్టీకి తిరుగును కాను. నన్ను తోడేళ్ళ



‘కెయ్యకూడదు. కా...కామ్రేడ్!’

కారు వచ్చి వీళ్ళనుండాగింది. బహుశా యీ చివరి మాట కారుడ్రైవరు విని వుండొచ్చు. రిచర్డ్ ని అలాపంపించటం మంచిది కాదనుకొన్నాడు. దగ్గరలో పోలీసువాడున్నాడు. కారుడ్రైవరుపొట్టి ముసలివాడు, వీళ్ళవైపు అన్యక్షంగా చూచాడు.

‘స్టేషన్ కి’ అని రుబిపోవ్ కారెక్కాడు. డ్రైవరు కారెక్కి తలుపుగట్టిగా వేశాడు. రిచర్డ్ టోపీచేత్తో పట్టుకొని గుటకలు మ్రింగుతూ ఆ కాలిదారి మీదనే నిలబడ్డాడు. కారు పోలీసువాడున్న వైపుగా కదిలిపోయింది; పోలీసువాణ్ణిదాటి పోయింది. రుబిపోవ్ వెనక్కితిరిగి చూడకలచుకోలేదు. రిచర్డ్ యింకా అక్కడనే నిలబడి కారు వెనుక యెర్రలైటువైపు చూస్తూ వుంటాడని తెలుసు.

కొన్ని నిమిషాలపాటు జనసమ్మర్దం యెక్కువగావున్న వీధుల్లోనుంచి పోయింది. కారుడ్రైవరు చాలసార్లు, కార్లోవున్న ప్రయాణికుడు వున్నాడో లేదో చూడడానికే మోసన్నట్లుగా, వెనక్కుతిరిగి చూచాడు. కారు స్టేషన్ కళ్ళతోందో లేదో తెలుసు కోవటానికి ఆ పట్టణం రుబిపోవ్ కి అంతపరిచితమైనది కాదు. పోనుపోను వీధులు ప్రశాంతంగా వున్నయ్. ఆ వీధి చివరన కాంతులీను పెద్ద గడియారంతోవున్న పెద్ద భవనం ముందు ఆగింది కారు. అదే స్టేషను.

ఆ పట్టణంలో టాక్సీల కింకా మీటర్లులేవు. రుబిపోవ్ కారు దిగి అడిగాడు : ‘ఎంత?’

‘ఏమీలేదు’ అన్నాడు డ్రైవరు. అతని ముసలిముఖం

జిడు కారుతోంది తన తోలుకోటు జేబులోనుంచి యెగ్రటి మురికి గుడ్డపీలిక నొకటితీసి మాక్కు తుడుచుకొన్నాడు.

రుబపోవ్ ముక్కద్దాల్లోనుంచి శ్రద్ధగా పరిశీలించాడతన్ని. ఆ మొఖాన్నెప్పుడూ యింతకుముందు చూడలేదు. డ్రైనరు జేబు గుడ్డను లోపలపెట్టాడు. 'మీలాటి వాళ్ళకు యెప్పుడూ వూరికినే వస్తామయ్యా' అని చేతిబ్రేకుపని చూస్తున్నాడు. చప్పున చెయ్యిచాచాడు. ఆ ముసలిచేతిగోళ్లు నల్లగా వున్నయ్. సరాలు వుబ్బినాయ్. చిరు నవ్వుతో 'శుభం, మీ స్నేహితుడికి యెప్పుడేమి కావలసినా నాకారు ప్రదర్శన శాల కెదురుగానే వుంటుంది. నాకారు నెంబరుచెప్పిపంపడయ్యా' అన్నాడు రుబపోవ్తో.

రుబపోవ్ కి కుడివైపున స్తంభాని కానుకొని ఒక కూలి నిలబడివుండి వీళ్ళవైపు చూస్తున్నాడు. డ్రైవరుచేతిని స్పర్శించకుండానే ఒక నాణెం వానిచేతిలోపెట్టి రుబపోవ్ స్టేషను కెళ్ళిపోయాడు.

రైలు కదలటాని కింకా గంట వ్యవధి వుంది. అక్కడ దొరికిన పాడు కాఫీ త్రాగాడు. పన్ను చిత్రవధ చేస్తోందతన్ని. రైల్లో కూర్చుని కునికిపాట్లు పడుతూ కలకంటున్నాడు. రుబపోవ్ రైలు యింజను ముందుకు పరుగెత్తాలి సొచ్చింది. ఇంజనులో రిచర్డ్, టాకీడ్రైవరూ వున్నారు. వాళ్ళని పంచి చాడు గాబట్టి యితని మీదుగా యింజను నడపాలనుకున్నారు. చక్రాలు మోతపెట్టుకొంటూ మరీ దగ్గరగా వచ్చేసినయ్. అడుగు ముందుకు పడలేదు. వాంతి వచ్చినట్లుగా వుండి మెళుకువ వచ్చింది. మొఖంమీద చెమటపట్టి తడిగా

వుంది. ఆ పెట్టెలోవాళ్లు యితనివైపు కొంచెం వింతగా చూచారు. బయట చీకటిగావుంది. రైలు శత్రుదేశంగుండా చీకట్లో పోతోంది. రిచర్డ్ వ్యవహారం ముగించాలి. వన్ను బాధ గావుంది. ఒక నారంగోజుల తర్వాత అరెస్టయ్యాడు.

## 10

రుబినోవ్ నుదురు కిటికీకానించి బయటి ఆవరణలోకి చూస్తున్నాడు. పచార్లు చేయటంవల్ల కాళ్లు నొప్పిగా, తల తలదిమ్ముగా వున్నయ్. గడియారం చూచాడు. పదకొండు ముప్పావయింది. అంటే యిప్పటికే పియెటా గుర్తొచ్చినప్పటి నుంచి, దాదాపు నాలుగుగంటల నుంచి పచార్లుచేస్తున్నాడు. బంధనలో వున్నప్పుడు పగటి కలలకు, సున్నంకొట్టిన గోడలు కలిగించే మత్తుకు యిదివరకే అలవాటుపడి వున్నందువల్ల, అతనేమీ ఆశ్చర్యపడలేదు. వెనక ఒక యువకాక్రామేడ్ మం గలి చెప్పిన వుదంతం గుర్తుకొచ్చింది. ఆ కాక్రామేడ్ యేకాంత జైలు శిక్ష ననుభవించాడు. అతడు రెండోసారి జైలుకు వెళ్లి నప్పుడు అనుభవించిన బాధ మరీ దారుణం. అప్పుడు మెలు కువతోనే వుండి యేడుగంటలసేపు స్వాప్నిక జగత్తులో విహరించాడు. ఆ స్థితిలో ఐదు అడుగుల పొడుగున్న గదిలో ఘుమారు 17 మైళ్లు నడిచాడు; కాళ్లు బొబ్బలెక్కిన సంగతి కూడ తెలియలేదు,

అయితే యీరెండోసారి అతిత్వరగా మొదటిరోజునే వచ్చినటువంటివిపొడస్థితి వచ్చింది. పూర్వంజైలుకొచ్చినప్పుడు

కొన్ని వారాలకుగాని వచ్చేదికాదు. ఇంకో క్రొత్తవిశేషం యేమిటంటే గతజీవితాన్ని గురించి కలకనటం, సాధారణంగా యీ దివాన్స్వప్నవ్యాధిగ్రస్తశ్చైదీలు యెప్పుడూ భవిష్యత్తు గురించే కలలు కంటూంటారు. ఒకవేళ గతాన్ని గూర్చిన కలలొచ్చినా, గతం యెలావుంటే బాగుండేదోననేగాని యదా ర్థంగా జరిగిన దాన్ని గురించి మాత్రంకాదు. ఇంకా తన మెదడులో యేమి విచిత్రశక్తులు నిద్రాణమై వున్నయోనని వింత పడ్డాడు. మృత్యువును ముఖా ముఖి యెదుర్కొనటం వల్ల మానసికంగా కలిగే మార్పులు, ఆశ్చర్యకరమైన వికారాలు సూదంటురాయి దగ్గర పెట్టిన దిక్కుచిలోని ముల్లు తిరిగినట్లు అతనికి అనుభవమే.

ఆకాశం హిమమేఘావృతమై హిమ వర్షపాత సూచితంగావుంది. ఆవరణలో మంచుత్రవ్విన దారిలో యిద్దరు ప్రతిదినం చేసే వాహ్యాళి చేస్తున్నారు. అందులో వాకడు రుబిజోవ్ కిటికీవైపు అదేపనిగా చూస్తున్నాడు; బహుశా అతని అరెస్టు వార్త యిప్పటికే ప్రాకిపోయివుండాలి. అతని చర్మం పసుపు పచ్చగావుంది; తొరిపెదవి; పల్చని వాటర్ ఫ్రూఫ్ గుడ్డ చలికి వణికిపోతున్న వాడిలాగ కప్పుకొన్నాడు. రెండోవాడుయితనికంటే ముసలివాడు, దుప్పటికప్పుకొన్నాడు. వాహ్యాళిచేసినంతసేపూ వాళ్లు మాట్లాడుకోలేదు. పదినిముషాలైన తరువాత రివాల్వరు తగలించిన యూనిఫారంతో వున్న వుద్యోగి వాళ్ళను లోపలికి తీసుకొచ్చాడు. వాళ్ళను వుంచే గది సరిగా రుబిజోవ్ కిటికీ యెదురుగావుంది, తొరిపెదవి

వాడు లోని కెళ్ళుతూ, తలుపు మూసేముందు రుబపోవ్ వైపు చూచాడు. ఆవరణనుంచి చూస్తే రుబపోవ్ గది చీకటిగా కనిపించటంవల్ల లోపలవున్న వేమీ కనబడవు; అయినా తొరి పెదవి వాడికళ్ళు యెంచుకో యీ కిటికీవైపు వెదికినయ్. “నిన్ను చూచాను, నిన్ను యెరగను; నన్ను చూడలేవు, తప్పకుండా నన్నెరిగుంటావు” అనుకున్నాడు రుబపోవ్. పక్కమీదకూర్చుని 402 నెంబరుకి తట్టాడు.

‘వాళ్ళెవరు?’

బహుశా 402 నెంబరు కించపడివుంటాడు, మాట్లాడడనుకున్నాడు. కాని ఆ వుద్యోగికి అటువంటి వేమీ తెలియవు; క్రోధంతో; వెంటనే సమాధానం వచ్చింది.

‘రాజకీయ సంబంధం’

రుబపోవ్ తొరి పెదవి వాణ్ణి చూచి నేరస్థుడనుకొన్నాడు; యీ మాటవిని ఆశ్చర్యపడ్డాడు.

‘నీలాటివాడా?’

‘కాదు - నీలాటివాడు,’ ఒకవిధమైన సంతృప్తిని ప్రకటిస్తూ తట్టాడు. ఆ తరువాతి వాక్యం యింకా బిగ్గరగా వినిపించింది - బహుశా తన ఒంటిపై ఉన్న జోడుతో తట్టివుంటాడు:

‘400 నెంబరు గదిలోవున్న నా పొరుగువాడు, తొరి పెదవివాణ్ణి నిన్న చిత్రహింస పెట్టారు’.

రుబపోవ్ ఒకనిమిషం మెదలకుండా వూరుకొని ముక్కద్దాలుతీసి చొక్కా-చేతికి తుడిచి - తట్టటానికే వుపయోగిస్తున్నప్పటికీ - ‘ఎందుకు?’ అని తట్టాలనుకొని, దాని బదులు, ‘ఎట్లా?’ అని తట్టాడు.

‘ఆవిరితోట్లో’ 402 నెంబరు నీరసంగా చెప్పాడు.

క్రిందటిసారి కారాగార వాసంలో అనేకసార్లు చెబ్బలు తిన్నాడుగాని యీపద్ధతిని చూడలేదు; చెప్పకోవటం మాత్రమే విన్నాడు. వంటిబాధపడుతున్న రోగికి పన్ను తీసి వేస్తారని తెలిసిన తర్వాత పన్ను తీసివేస్తే అతను ఆ బాధకు సిద్ధమై వుంటాడు. గనుక పెద్దగా బాధపడడు. అలాగే తన కేీ జరుగుతుందో తెలిసినతర్వాత అనుభవించే హింసవల్ల కలిగే శారీరక బాధను భరించనచ్చు. ఇది రుబిపోవ్ అనుభవం. హింసావిధానం యెట్లావుంటుందో, అందువల్ల యెంత బాధ కలుగుతుందో, ఆ బాధను భరింపగలగలిగి తనకున్నదో లేదో తెలుసుకోవటాని కవకాశం లేకుండా హింసించబడి నప్పుడే భరింప శక్యంకాదు. అలాటి సమయాల్లో భయంవల్ల చేసేపనులు, అనేమాటలు తలచుకోవటానికికూడ భయం వేసేంత నికృష్టంగా వుంటుంది.

‘ఎందుకు?’ అడిగాడు రుబిపోవ్.

‘రాజకీయాభిప్రాయ భేదాలు’ శ్లేషతో తట్టాడు 402 నెంబరు.

ముక్కద్దాలు పెట్టుకొని సిగరెట్ల పెట్టెకోసం జేబు తడిసి తీశాడు; అందులో రెండే వున్నయ్యే.

‘నీ పరిస్థితి యెలావుంది?’ అని తట్టాడు.

‘నమస్తే, చాలాబాగుంది...’ అని సంభాషణ ముగించాడు, 402 నెంబరు.

రుబిపోవ్ గూడలు రిక్కించి, సిగరెట్ వెలిగించి మళ్ళీ పచార్లు సాగించాడు. తనకి కలగబోయే స్థితిస్థితి వింతగా

మనశ్శాంతిని కలగజేసింది. మనస్సి తేలికపడ్డాడు. నోరు పుక్కిలించి కడుక్కున్నాడు. ముఖం, చేతులు, రొమ్ము ఆ చన్నీతోనే కడుక్కుని జేబుగుడ్డతో తుడుచుకున్నాడు. కాసేపు యీలపాట పాడుకొని, ఆత్మానందంతో నవ్వుకొన్నాడు. అతనికి సరియైన సంగీతజ్ఞానం లేదు ఈ మధ్యనే యెవరో 'నెం. 1 కి సంగీతం నచ్చివుంటే నిన్నీపాటికి కాల్చివేయటానికి యేదోసాకు సంపాదించేవాడు' అని చమత్కారంగా అన్నమాట గుర్తుకొచ్చింది.

‘ఎలాగో ఆపని చేస్తాడు’, అపనమ్మకంతోనే తనకు తాను సమాధానం చెప్పుకున్నాడు.

ఆఖరు సిగరెట్ కూడ ముట్టించి, విచారణను తీసుకు వెళ్ళినప్పుడు తాను అవలంబించవలసిన పంథాను గురించి ప్రశాంతంగా ఆలోచిస్తున్నాడు. పరీక్ష కఠినంగా వుంటుందనుకుని ప్రశాంతంగా, ఆత్మవిశ్వాసంతో పరీక్షకు వెళ్ళిన తన విద్యార్థి అనుభవంలాటి దాన్ని యిప్పుడనుభవిస్తున్నాడు. ‘ఆవిరితొట్టి’ని గురించి తనకు తెలిసిన ప్రతివివరాన్ని మననం చేసుకుంటున్నాడు. ఆ శిక్షే తనకు విధించబడితే దాని బాధ యే యే రూపాల్లో, యే విధంగా వుంటుందో వివరంగా పూహించుకొంటున్నాడు. అందుకు సిద్ధంగా వుంటే కొంత బాధ తగ్గుతుందని నమ్మకం. అలా చేసినా తన విషయంలో, అక్కడున్న యితరుల విషయంలో లాగే, వాళ్ళు కృత కృత్యులు కాలేరని తనకు తెలుసు. తాను చెప్పదలచుకోని మాట ఒక్కటికూడ చెప్పడు. ఆ నాటకం త్వరగా ప్రారంభిస్తే బాగుండును,

రిచర్డ్స్, డ్రైనరుని తనుమోసగించాడనుకొని వాళ్ళు తనని వెంటాడి వస్తున్నట్లు వచ్చినకల గుర్తుకొచ్చింది.

‘సరే, నావంతు నేను చెల్లిస్తాను’ అనుకున్నాడు, వికృతంగా నవ్వుతూ.

ఆఖరు సిగరెట్ కూడా ఐపోవస్తోంది. చివరకొచ్చి వేళ్లు కాలే సితిలో అనతిగా పారేశాడు. కాలితో నొక్కివెయ్యబోయి యేదో గుర్తుకొచ్చి కాలుతున్న ఆ పీకను తీసి చేతి మీద, వుబ్బిన రెండు నరాలమధ్య, పెట్టి నొక్కాడు. అలా సరిగా గడియారం చూస్తూ, అరవిముషం వుంచాడు. కాని చెయ్యి కదలలేదు. అంతసేపూ ఆత్మానందం పొందాడు. పచారు సాగిస్తున్నాడు.

కొంతసేపటినుంచి యితన్ని పరీక్షిస్తున్నకన్ను రహస్య రంగ్రంథంలోనుంచి తప్పుకొంది.

## 11

మళ్ళీ మధ్యాహ్నపు భోజనాలు పట్టుకొచ్చిన వాళ్ళు రుబెనోవ్ గదిని వదిలివేసి పోయారు. ఆ పదార్థాలేమిటో చూచి బాధపడ దలచుకోలేదు. కాని తనగదిలోకి మంచి వాసన కొడుతోంది.

సిగరెట్ కోసం ప్రబలవాంఛ ప్రకోపించింది. మనో నిబ్బరంకోసం, యేదో విధంగా సిగరెట్లు సంపాదించాలి; భోజనంకంటే అవే ముఖ్యం. ఆగుంపు వెళ్లిపోయిన అరగంట సేపటివరకు వూరుకొని అప్పుడు తలుపు కొట్టాడు. ముసలి



వారరు గెంతుకుంటూ వచ్చేటప్పటికి యింకొక పావుగంట గడిచింది. వారరు మామూలు చిరచిరతో 'సం కావాలి?' అని అడిగాడు.

'క్యాంటీన్ నుంచి సిగరెట్లు తెచ్చి పెట్టాలి!'

'నీ దగ్గర కైలు వోచర్లున్నయ్యా?'

'నేను వచ్చినప్పుడు నా డబ్బంతా తీసుకున్నాను.'

'అయితే వోచర్లుగా మార్చేవరకూ ఆగాలి.'

'మీ యీ ఆదర్శపుపద్ధతిలో యెంతకాలం పడుతుంది?'

'ఫిర్యాదు వుత్తరం వ్రాయొచ్చు.'

'నా దగ్గర కాగితంగాని, పెన్సిల్ గాని యేమీలేనని నీకు తెలుసుగా?'

'అవి కొనుక్కోవటానిక్కూడ వోచర్లు కావాలి'.

రుబపోవ్ కి ఆ వేశం యెక్కుతోంది; గుండెలోను, గొంతు లోను వొత్తిడి యెక్కువై పూపిరాడటంలేదు; కాని అణచు కున్నాడు. వారరు రుబపోవ్ ముక్కద్దాలోనుంచి అతని కళ్ళలో మెరపు చూచాడు; వెనుకటి రోజులో యెక్కడబడితే అక్కడ కనబడే యూసిఫారంలోవున్న రుబపోవ్ వర్ణచిత్రాన్ని గుర్తుకు తెచ్చినవా కళ్లు. ముసలి తనపు ద్వేషంతో నవ్వి, ఒక డుగు వెనక్కు వేశాడు, ముసలాడు.

'పెంటముండాకొడకా' అని నిదానంగా అంటూ వెనక్కి తిరిగి కిటికీ దగ్గరకెళ్ళాడు.

'నన్ను బూతులు పిట్టానిని ఫిర్యాదు చేస్తానులే!' అంటూ తలుపు దబ్బాలున వేసి పోయాడు.

రుబపోవ్ ముక్కద్దాలు తీసి చొక్కాచేతికి తుడిచి

ప్రశాంతంగా పూపిరి పీల్చుకునేవారికు మెదలకుండా వున్నాడు. సిగరెట్లు కానాలి, లేకపోతే పుండటం కష్టం. పదినిమిషా లెలాగో మెదలకుండా పూచుకొని 402 నెంబరుకి తట్టాడు.

‘నీ దగ్గరేమైనా పొగాకుందా?’

కొద్దిసేపటికి అతన్నవ్వంగా, తాపీగా,

‘నీకు లేదు!’ అని జవాబు వచ్చింది

నెమ్మదిగా మళ్ళీ కిటికీవద్దకెళ్ళాడు. 402 నెంబరు వుద్యోగి స్వల్పతిపథంలో కొచ్చాడు. చిన్నమీసం, కంటద్దం పెట్టుకొన్నాడు; వెర్రితనంగా పళ్ళికిలిస్తూ తనను వేరుచేసిన గోడవైపు చూస్తున్నాడు; కంటి అద్దంవెనుకవున్న కన్ను గాజుగావుంది; యెర్రగావున్న కనుగ్రుడ్డు అపసవ్యంగా పైకివుంది. ఏమాల్ చిస్తున్నాడో “నీకిస్తాను, బాగా నేవుంది,” అనుకుంటున్నాడో, లేకపోతే “వేటకుక్కా, మావాళ్ళ నెంతమందిని కాల్చావు” అంటున్నాడో! రుబషోవ్. సున్నపుగోడ వైపు చూచాడు; అవతలివ్యక్తి గోడ కవతల తనవైపు చూస్తున్నట్లుగా, అతని రొప్పు తాను వింటున్నట్లుగా భావించాడు. అవును మీ వాళ్ళనెంతమందిని కాల్చాను, నాకే ఆశ్చర్యం! నిజంగా గుర్తులేదు. అదెప్పుడో అంతర్ముఖకాలంలో జరిగింది. బహుశా 70 కి 100 కి మధ్య వుండొచ్చు అయితే యేమిటి? అది బాగా నేవుంది! దానికీ, రిచర్డ్ విషయానికీ సంబంధంలేదు. అవసరమైతే యివ్వాలి కూడా అలాచేస్తాడు. విప్లవం, చివరికి నెం. 1 నే గద్దెమీద కూర్చోపెడుతుందని ముందుగా తెలిసినప్పటికీ? అప్పుడుకూడా.

సిగరెట్ కాల్చుకుని గోడవైపు పొగవదల్తూ నిలబడి

వుంటాడు 402 నెంబరు. రుబషోవ్ సున్నపుగోడవై పేచూస్తూ  
నీతో పరిష్కరించు కోవలసింది నాకేమీలేదు అనుకున్నాడు.  
నీకు నేనేమీ ఋణపడలేదు. నీకు నాకుమధ్య సామ్యవిషయా  
లేమీ లేవు....సరే యిప్పుడేంకావాలి?

402 నెంబరు మళ్ళీ తట్టుతుంటే రుబషోవ్ గోడవద్ద  
కళ్ళాడు... 'పోగాకుపంపుతున్నాను' అని విన్నాడు. తర్వాత  
వార్డరు దృష్టి నాకర్పించటానికి 402 నెంబరు తలుపు మీద  
కొడుతున్న చప్పుడు చాలా హీనంగా వినిపించింది.

రుబషోవ్ వూపిరి బిగపట్టి వింటున్నాడు; కొద్దినిమిషాల  
తర్వాత ముసలాడి తడబడుతున్న అడుగుల చప్పుడు వినిపి  
చింది. 402 నెంబరు తలుపుతీయకుండానే రహస్యరంధ్రంలో  
నుంచి 'ఏంకావాలి?' అని అడిగాడు.

402 నెంబరు యెంచెప్పాడో తెలుసుకోవాలనే కుతూ  
హలం వున్నప్పటికీ ఆమాటలు వినిపించలేదు. ముసలాడు  
రుబషోవ్ వినాలని బిగ్గరగా అంటున్నాడు.

'అలాటివి కుదరవు; యిక్కడినిబంధనలకి వ్యతిరేకం.'

మళ్ళీచెప్పిన సమాధానం వినిపించలేదు. వార్డరు  
'యూతులు తిడుతున్నావని రిపోర్టుచేస్తాను' అంటూ దొర్లు  
కుంటూ పోయాడు.

కొద్దిక్షణాలు నిశ్శబ్దంగా వుండి 402 నెంబరు తట్టాడు.  
'నీ దురదృష్టం'

రుబషోవ్ మాట్లాడకుండా పచార్లు చేస్తున్నాడు. సిగ  
రెట్ కోసం పిచ్చి యెసుకవోతోంది. 402 నెంబరును గురించి  
ఆలోచిస్తూ, 'ఇంకా, మళ్ళీ ఆపని చేస్తారు. అది న్యాయం,

అవసరం. అయినా నీకు ఋణబడి వున్నావా? న్యాయం, అవసరమైన పనిచేసినా వాటికి మూల్యం చెల్లించాలా? తనలో అనుకొన్నాడు.

గొంతు పొడారిపోతోంది; నుదురు నెప్పిగా వుంది; చిరాకుగా పచాచు చేస్తున్నాడు. ఆలోచిస్తుంటే పెదవులు కదలు తున్నయ్.

సత్య-ర్యాలకు కూడ మూల్యం చెల్లించాలా? హేతువాదంకంటే భిన్నమైన వున్నత పరిమాణం యింకోటుందా? సత్పురుషుడుకూడ యీ 'రెండో' పరిమాణపు దృష్ట్యా అపార ఋణభారం వహించాల్సిస్తుందా? ఎదుటివాళ్ళు చేసేది తమకు తెలియదుగనుక - యీ ఋణంద్వీగుణీకృత మాతుందా?

రుబహోవ్ కిటికీకి మూడో పెంకుమీద నిలబడి వున్నాడు, కదలకుండు.

‘ఏమిటిదంతా? మతోన్మత్తావేశమా? కొద్ది నిమిషాలనుంచి తనలోతాను కొంచెం పైకి మాట్లాడుతున్నట్లు గ్రహించాడు. పెదవులు కదలటం గమనించినప్పటికీ, తనతో నిమిత్తం లేకుండానే,

‘నేను చెల్లించాలి’ అన్నయ్.

రుబహోవ్ అరెస్టయిన తర్వాత మొదటిసారిగా యిప్పుడు బెదరిపోయాడు. సిగరెట్లు కావాలి; లేవు.

అప్పుడు మళ్ళీ గోడమీద మెల్లగాశబ్దం వినిపించింది.

‘తొరికెదవివాడు నీకు అభివందనాలు పంపుతున్నాడు’ అని తట్టాడు 402 నెంబరు.

పచ్చటి చర్మం, పైకి తిరిగిన మొఖం గుర్తుకొచ్చినయ్. కాని ఆ సందేశం అశాంతిని కలిగించింది.

‘అతని పేరేమిటి?’ అని రుబిన్ అడిగాడు.

‘అతను చెప్పాడు, కాని నీకు అభివందనాలు పంపుతున్నాడు.’ 402 నెంబరు సమాధానం.

## 12

మధ్యాహ్నం అయ్యేటప్పటికి రుబిన్ పరిస్థితి మరి పాడుగావుంది. అప్పుడప్పుడు చలివొణకులు వొస్తున్నయ్. పంటినొప్పి కూడ మళ్ళీ బాధ పెట్తోంది - కుడివైపు పిప్పిపన్ను సరిగా కంటినరాలకు సంబంధించివుంది. అరెస్టు యినప్పటినుంచి యింతవరకు తినటానికేమీ లేకపోయినా, ఆకలికూడా కావటంలేదు. శక్తి నంతా కూడదీసుకో ప్రయత్నించినా చలివొణకులు, సిగరెట్ కుతి, సాధ్యం కానివ్వలేదు. సిగరెట్ కోసం అమిత ఆరాటం, “నేను చెల్లించాలి” అనే వాక్యం, ప్రస్తుతం యీ రెండిటిచుట్టూ, వొకదాని తరువాత నొకటిగా అతని ఆలోచనలు సాగుతున్నయ్. పూర్వస్మృతులన్నీ ముసురుకొని, చెవుల్లోకూడ ప్రతిధ్వనించినయ్. ముఖాలు, గొంతులు కనిపించి, వినిపించి అదృశ్య మౌతున్నయ్; వాటిని యెక్కడ నిలుపుదా మనుకున్నా అతనికి బాధనే కలిగిస్తున్నయ్; అతని గత చరిత్ర నెక్కడ తడివిచూచినా వ్రణాలు రేగి సలుపు పెడుతుంది. అతని గతమంతా వుద్యమం, పార్టీ; వర్తమాన, భవిష్యత్తులుకూడ పార్టీ గతిమీదనే ఆధారపడి

పెనవేసుకొని వున్నయ్ ; కాని అతని గతమంతా దానితో పెనవేసుకువుంది. మరి యిప్పుడా గతమే అకస్మికంగా శంకించబడుతోంది. పార్టీ ఆరోగ్యకరమైన శరీరం సలుపు పెడుతున్న ప్రణాల మయంగా, రక్త ప్రావితమైన వాతలమయంగా కనిపిస్తోంది. చరిత్రలో యెక్కడైనా యెప్పుడైనా యిలాటి అపరిణత మహాత్ములున్నారా? ఎప్పుడైనా సత్కార్యం కలుషితంగా ప్రదర్శింప బడిందా? చరిత్ర సంకల్పం పార్టీలో మూర్తీభవించేటట్లుయితే చరిత్రేకలుషితంగా వుందన్నమాట.

గదిగోడమీద యేర్పడిన తడి మచ్చల్ని సాలోచనగా చూచాడు. పక్కమీద దుప్పటి తీసి కప్పుకున్నాడు; చిన్న చిన్న అడుగులు త్వరితంగా వేస్తూ, పచారువేగాన్ని హెచ్చించాడు. కాని వెన్నెముకలో చలివొణుకు మాత్రం తగ్గలేదు. చెవుల్లో అస్పష్టధ్వనుల రొణగొణలు వినిపిస్తూనే వున్నయ్; అవి వరండాలో నుంచి వస్తున్నయ్యో, లేక తాను మతివిభ్రమణంతో బాధపడుతున్నాడో తెలుసుకో లేక పోయాడు. పిప్పిపన్ను బాధ తెగిన నరాల ఫలితంగా వస్తోందనుకున్నాడు. ఈ విషయం డాక్టరుతో వివరంగాచెప్పాలి. కాని యీలోపల చెయ్యాల్సిన పని చాలావుంది. పార్టీ అపరిణతస్థితికి కారణం తెలుసుకోవాలి. మన ముఖ్య సూత్రాలన్నీ సవ్యమైనవే. కాని ఫలితాలు మాత్రం అపసవ్యంగా వున్నయ్. ఇది వ్యాధిగ్రస్త యుగం. సూక్ష్మంగా పరిశీలించి ఆ వ్యాధి స్వరూప, స్వభావాలను, కారణాలను వెంట్రుక వాసి తప్పులేకుండా కనిపెట్టాం; కాని యెక్కడ శస్త్ర ప్రయోగం చేయబోయినా యింకో క్రొత్త ప్రణం బయటపడుతోంది. మాది అచలిత పవిత్రసంక

ల్పం, ప్రజాభిమానం చూడగొని వుండాలింది. అయితే మమ్మల్ని ద్వేషిస్తారు. మేం యెందుకింక అసహ్యంగా, నింద్యంగా వున్నాం?

మేము మీకు నిజంచెప్పాం, అది మా నోటినుంచి రావటంవల్ల అబద్ధమైంది. మీకు స్వాతంత్ర్యం తెచ్చాం, అది మా చేతుల్లో కొరడాలా కనిపించింది. మీకు సజీవజీవితం తెచ్చాం, మాగొంతు యెక్కడవినిపించినా పచ్చని వృక్షాలు యెండిపోయి యెండుటాకుల గల గల ధ్వనులు శృతికలిపి నయ్. రక్షిత భవిష్యత్తు వాగ్దానం చేశాం, కాని నాలుకలు నత్తిపడి మొరిగినట్లయింది....

ఒణికిపోయాడు. ఒకచిత్రం, కొయ్యచట్రంలో బిగించిన పెద్దఫోటోగ్రాఫ్ అతనికి మనోగోచరమైంది. పార్టీప్రథమ కాంగ్రెసు ప్రతినిధుల సమావేశం; కొంతమంది మోచేతులు బల్లమీద ఆనించి, కొంతమంది మోకాళ్ళమీద చేతులు పెట్టుకొని పొడుగాటి పెద్దకొయ్యబల్ల చుట్టూ కూర్చున్నారు; గడ్డాలతో, బుద్ధిమంతులూగ ఫోటో కేమేరావైపు నిశ్చలంగా చూస్తున్నారు. వాళ్ల తలకాయలపైన అంకెవేసిన సున్నలు చుట్టివున్నయ్, ఆ సున్నల్లోని అంకెలు ఫోటో క్రింది భాగంలో అచ్చు వేసిన పేర్లను సూచిస్తున్నయ్. ఆ సమావేశానికి అధ్యక్షత వహించిన ముసలివాడు బీటలువారిన టార్టాజాతి కళ్ళతో చమత్కారంగా నవ్వుతూకూర్చున్నాడు, కానిమిగతా వాళ్ళంతా గంభీరమానముద్రవహించి కూర్చున్నారు. ముక్కద్దాలు పెట్టుకొని అతని ప్రక్కనే కూర్చున్నాడు రుబబేవ్. నెం. 1 నలుచదరంగా భారీగావుండి బల్లకు ఒకచివర మూల

కూర్చున్నాడు. వాళ్ళు ఒక పట్టణసంఘ సమావేశంలో లాగ్ వున్నారు. మానవచరిత్రలో ఒక మహావిప్లవ నిర్మాణంలో నిమగ్నమై వున్నారు. ఆ సమయంలో నూతన తరానికి చెందిన కొద్దిమంది వ్యక్తులు మాత్రమే వున్నారు; అంతా తత్వవేత్తలు. హోటళ్ళు వ్యాపార ప్రతినిధులకు యెంత పరిచితములో వీరికి యూరప్ లో రాష్ట్రీయపట్టణాల్లోని జైళ్ళు అంత సుపరిచితములు. అధికార నిర్మూలనకు అధికారంకోసం, పాలింపబడే అలవాటునుంచి ప్రజల్ని విముక్తుల్ని చేయటానికి కలలుకనే వారు. వాళ్ళ భావనలు కార్యరూపంబాల్ని స్వప్నాలు యధార్థాలైనయ్. వాళ్ళంతా యెక్కడున్నారు? ప్రపంచపుగతినే మార్చగలిగిన మేధావులందరూ తుపాకీ సీసపు గుళ్లకు యెరయ్యారు; కొందరికి నుదురులో, కొందరికి మెడలో దూరాయ్. ఇద్దరు ముగ్గురుమాత్రం మిగిలారు, వాళ్లైనా ప్రపంచమంతటా చెదిరివున్నారు. ఇక తనూ; నెం. 1.

బిగుసుకుపోయి, సిగరెట్ కోసం ఆరాటపడుతున్నాడు. ఈ సారి అతని మనస్సు బెల్జియందేశపు ఓడరేవు వద్దకెళ్లింది. ఉత్సాహవంతుడు లిటిల్ లోయీ రక్షకుడుగా అతన్ననుసరిస్తున్నాడు. లిటిల్ లోయీకి కొంచెం గూనివుంది, నావికుల చుట్టకాలుస్తాడు. ఆ నౌకాశ్రయంలో వచ్చే షెట్రోలు, కుళ్ళిన సముద్రపు పాచి వాసనల మిశ్రమ వాసన కొడుతోంది; ఆ పట్టణపు క చేరి సావడి గడిచూరపు శ్రావ్యమైన గంటల సంగీతం వినిపిస్తోంది; సముద్రపాయలవరకూ వచ్చిన యిరుకు బజార్లు కనిపిస్తున్నయ్. నౌకాశ్రయ ప్రాంతపు జారిణులు షగలు తడకలమీద ఆరేసినగుడ్డలు కనిపిస్తున్నయ్. ఈ



సంఘటన రిచర్డ్ వ్యవహారం జరిగిన రెండుసంవత్సరాల తర్వాత జరిగింది. వాళ్ళు తనకు వ్యతిరేకంగా యేమీ ఋజువు చేయలేకపోయారు. తనను వాళ్ళు చావ మోదినా, తన పళ్లు పీకివేసినా, చెవులు పాడుచేసినా, కంటద్దాలు పగలగొట్టినా నోరు మెదపలేదు. ప్రతిదానికి కాదంటూ, మెదలకుండా అతి జాగ్రత్తగా, మొద్దుగా పడివున్నాడు. తనను బంధించిన నరక కూపంలో పచార్లు చేస్తూ, చేలమీద పరచిన రాళ్ళమీద దేకుతూ, భయపడుతూ, తన రక్షణ మార్గాన్ని ఆలోచిస్తున్నాడు; అవస్థానక స్థితినుంచి చన్నిళ్లు తనను లేపినప్పుడు సిగరెట్ కోసం ఆరాటపడుతూ పడివుండేవాడు. అతన్ని హింసించిన వాళ్ళ ద్వేషాన్నిచూచి, తననెందుకు అసహ్యించుకుంటారనే విషయాన్ని గురించి ఆరోజుల్లో ఆశ్చర్యపడేవాడు కాదు. నియంతృత్వపు చట్టయంత్రం తన కరాళదంష్ట్రలను నూరింది, కాని తనకు వ్యతిరేకంగా యేమీ ఋజువు చేయలేకపోయింది. విడుదలకాగానే తన స్వదేశానికి - విప్లవ భూమికి విమానంలో తీసుకెళ్ళారు. అక్కడ బ్రహ్మాండమైన స్వాగతాలు, బహిరంగ సభలు, సైనిక విన్యాసాలు జరిగినయ్యే. నెం. 1 కూడ యెక్కడ పడితే అక్కడ తనతో వుండేవాడు.

అతను కొన్ని సంవత్సరాలనుంచి స్వదేశంలో లేడు; యిప్పుడు చూస్తే చాల మారిపోయింది. ఫోటోగ్రాఫ్ లో వున్న గడ్డాల వాళ్ళలో సగంమంది యిప్పుడులేరు. వాళ్ళ పేర్లకూడ తలవకూడదు, తలిస్తే తిట్లు, శాపనారాలతోనే. అదే సమయంలో కిర్మిశేషుడైన టార్టార్ కళ్ళి ముసలి నాయకుణ్ణి తప్ప యెవరినీ తలచినా అదేగతి. ఆ నాయకుడు దైవపిత

గానూ, నెం. 1 అతని కుమారుడుగాను పూజింపబడుతున్నారు; ఆ వారసత్వ సంపాదకకోసం ముసలివాడినుంచి పొందిన నీలునామా నెం. 1 భోజ్జీ చేశాడని ప్రతిబోటా గుసగుసలు వినిపించినయ్. ఫోటోగ్రాఫ్ లోవున్న గడ్డాల వాళ్లలో పోగా మిగిలిన వాళ్ళని గుర్తించటానికి వీలులేకుండా వుంది. నున్నటి గడ్డాలతో క్షీణించిపోయి, దుర్బలమతో, నిరాశాపూరిత కల్లోలతమనస్సులతో పూగులాడుతున్నారు. నెం. 1 యిందులోనుంచి ఒక్కొక్కటి యేరి పాడేస్తున్నాడు. అప్పుడు వాళ్ళంతా గుండెలు బాదుకొని పాపాలకు పశ్చాత్తాప శోక గేయమ్ని మూకగా ఆలాపిస్తుంటారు. ఒక పది హేనుగోజుల తర్వాత, యింకా తాను చంక కర్రలమీద నడుస్తున్నప్పటికీ రుబహువ్ ని సూతన కార్యార్థం విదేశాలకు వెళ్ళునున్నారు. నెం. 1 చుట్ట పొగమేఘాల వెనుకనుంచి చూస్తూ 'నీవు కొంచెం తొందర పడుతున్నట్టున్నావు' అన్నాడు. ఇరవై సంవత్సరాల పార్టీ సహచరత్వం తర్వాత కూడ వాళ్లిద్దరూ యేదోపాతమర్యాద పద్ధతిలోనే వున్నారు. నెం. 1 తలపైగా ముసలి నాయకుని చిత్రం, ప్రక్కనే మిగతా వాళ్ళందరి సమూహచిత్రం వున్నాయ్. కాని ప్రక్కనున్న ఫోటో యిప్పుడు లేదు. ఈ చిత్రనాటకం కొద్ది నిమిషాల పాటే జరిగింది; చివరకు రుబహువ్ వెళ్ళేటప్పుడు నెం. 1 చిత్రమైన వొత్తిడితో కరస్పర్శచేశాడు. రుబహువ్ ఆ తర్వాత చాలసేపు యీ కరచాలనాంతరార్థం, పొగమేఘాల వెనుక నుంచి చూచిన నర్మాంతక చూపుల విషయమే దీర్ఘంగా ఆలోచించాడు. అప్పుడు చంకకర్రలమీద గెంతుకుంటూ

బయటికొచ్చాడు; బయటికొచ్చేటప్పుడు నెం. 1 వాకిలివరకైనా సాగనంపలేదు. మరునాడే బెల్జియం బయలుదేరాడు.

నావమీద వుండగానే కొంచెం కోలుకున్నాడు. తన కర్తవ్యాన్ని గురించి ఆలోచించాడు. తాను వెళ్ళగానే లిటిల్ లోయీ కలుసుకోవటాని కొచ్చాడు. అతను పార్టీ “ఓడ కార్మిక శాఖకు” స్థానిక నాయకుడు. మొదటి చూపుతోనే రుబషోవ్ కి అతనంటే యిష్టం కలిగింది. తనస్వల్పే అయినట్లు గర్విస్తూ రుబషోవ్ కి నాకా నిర్మాణపు కర్మాగారాలు, రేవు ప్రాంతపు వంకరసందులు చూపించాడు. ప్రతిచోటా నావికులు, ఓడకార్మికులు, జారిణులు అందరు పరిచయమయ్యారు; ప్రతిచోటా పానీయాలు యిచ్చారు, వాళ్ళందరికీ తాను పొగత్రాగే గొట్టం - పైప్ - తోనే అభివాదాలు చేశాడు. చివరికి మార్కెట్ దగ్గర రహదారి రక్షకభటుడు కూడ వాళ్ళు ఆవైపుగా వెళ్తుంటే అభివాదంచేశాడు. విదేశీ ఓడల్లో వున్న విదేశీప్రయాణీకులు తమ భక్త్యుత్సాహాన్ని ప్రదర్శించటానికి అతని వికృత భుజాలమీద తట్టారు. రుబషోవ్ యిదంతా స్వల్ప విస్మయంతో తిలకించాడు. లోయీ యదారంగా నిందుడు, అసహ్యమైనవాడూ కాదు. ఈ పట్టణంలోవున్న ఓడ కార్మికశాఖ ప్రపంచంలో బలీయమైన నిర్మాణ స్థాయిలోవున్న పార్టీ శాఖల్లో ఒకటిగా వుంది.

ఆ సాయంకాలం రుబషోవ్, లిటిల్ లోయీ, యింకా యిద్దరు కలిసి నాకాశ్రయ ప్రాంతపు పానశాలల్లో ఒకదాంట్లో కూర్చున్నారు అందులో ఆశాఖ నిర్మాణకార్యదర్శి పాల్ అనే వాడున్నాడు; అతను లోగడ కుస్తీవస్తాడు, బట్ట

తల, స్పటికపు మచ్చలముఖం, పెద్ద చెవులు వున్నయ్. కోటుకింద నావికుల నల్లరంగు స్వెట్టరు, నెత్తికి నల్లటి బాలర్ వున్నయ్. చెవులు ఆడించి నెత్తినున్న బాలర్ ను పైకెత్తి మళ్ళీ పెట్టుకోగల నేర్చుంది. అతన్తో బిల్ అనేవా డొకడున్నాడు. ఇతను నావికుల జీవిత విశేషాలతో ఒక నవల వ్రాశాడు. ఒక పాతనావికుడు. నవల వ్రాసినప్పుడు ఒక సంవత్సరంపాటు చాల ప్రసిద్ధిచెందాడు; కాని వెంటచే మరు గున పడిపోయాడు. ప్రస్తుతం పార్టీపత్రికలకు వ్యాసాలు వ్రాస్తున్నాడు. మిగతావాళ్ళు నౌకాశ్రయ కార్మికులు, భారీ మనుషులు, అతి త్రాగుబోతులు. కొత్తవాళ్ళు వస్తున్నారు; కొందరు బల్లదగ్గర కూర్చుంటున్నారు; కొందరు నిలబడి వుంటున్నారు. ఒకవరస త్రాగుతున్నారు, మళ్ళీ సోమరిగా తిరుగుతున్నారు. ఆ పాకలోని లావుపాటి దుకాణదారు తనకు ఖాళీ దొరికినప్పుడల్లావచ్చి బల్లదగ్గర కూర్చుంటున్నాడు. అతను నోటివాద్యం బాగా వాయించగలడు. వాళ్ళంతా అధికంగా త్రాగారు.

లిటిల్ లోయీ వాళ్ళందరికీ రుబషోవ్ ని పైనుంచి వచ్చిన కామ్రేడ్ గా యెక్కువ వ్యాఖ్యానంలేకుండా పరిచయం చేశాడు. లిటిల్ లోయీ ఒక్కడికే రుబషోవ్ పాలికలు తెలుసు. అక్కడపోగైన వాళ్ళకి రుబషోవ్ మాట్లాడేస్థితిలో వున్నట్లూ, లేనట్లూకూడ తెలియక అతన్నియెక్కువ ప్రశ్నలు వేయలేదు. అడిగినవాళ్ళకూడ 'అక్కడ' జీతాలు, భూసమస్యలు, పారిశ్రామికాభివృద్ధికి సంబంధించిన ప్రశ్నలుమాత్రమే

అడిగి పూసుకున్నారు. ప్రతి సాంకేతిక వివరణ పట్ల వాళ్ళు తమవిస్మయాన్ని ప్రకటించారు. 'అక్కడ' వున్న జీవిత పరిస్థితులు, రాజకీయ వాతావరణం గురించి కూడ యేమీ తెలియదు. చిన్న పిల్లలు కానాన్ లో- పాలస్తీన్ దేశపు స్వర్గ లోకం-ద్రాక్షపళ్లు యెంత పెద్దవి అని అడిగినట్లుగా, 'అక్కడ' తేలికలోహపు పరిశ్రమలో పుష్పత్తి అభివృద్ధి యెలావుందని అడిగారు. లిటిల్ లోయీ త్రాగటానికి పిల్చేవరకూ సారాబట్టి దగ్గరే యేమీ త్రాగకుండా నిలబడివున్న ముసలి నౌకాశ్రయ కార్మికుడు రుబపోవ్ తో కరస్పర్శచేసి 'మీరు అచ్చంగా పాత రుబపోవ్ లాగానే వున్నారే' అన్నాడు. 'అందరూ అలాగే అంటుంటారు' అన్నాడు రుబపోవ్. గ్లాసు ఖాళీచేస్తూ 'పాత రుబపోవ్, మీకోసం ఒక మనిషి వచ్చాడు' అని చెప్పాడు ముసలాడు. అప్పటికి రుబపోవ్ విడుదలై నెలైనాకాలేదు. తాను బ్రతుకుతాననే నమ్మకం కలిగి ఆరువారాలే అయింది. లావుపాటి దుకాదాణరునోటివాయిద్యం వాయిస్తున్నాడు. రుబపోవ్ సిగరెట్ ముట్టించి అందరికీ ఒకవరస ఆరరిచ్చాడు. వాళ్ళు అతని జే.మం, 'అక్కడి' వాళ్ళ జే.మం కోరుతూ త్రాగారు. కార్యదర్శి ఫాల్ నెత్తివీడ జాలర్ ను క్రిందికి పైకి ఆడించాడు.

ఆ తర్వాత లిటిల్ లోయీ, రుబపోవ్ లు యిద్దరూ, కొంతసేపు ఒక చిన్న హోటల్ కెళ్లి కూర్చున్నారు. ఆ సమయంలో ఆ హోటలు యజమాని కుర్చీలు సర్ది దీపాలు తగ్గించి తన స్నానంలోనే కూర్చుని కునికిపాట్లు పడుతున్నాడు. రుబపోవ్ కి లిటిల్ లోయీ స్వీయ జీవితగ్రాధ వినిపిస్తున్నాడు. రుబపోవ్ చెప్పమని అడగలేదు; మరునాటి సంఘటనల తీవ్ర

తను వూహించాడు వెంటనే. అక్కడి కామ్రేడ్ లందరూ తను జీవిత గాథలను వినిపించాలని కుతూహల పడితే అతనేం చెయ్యగలడు? వెళ్ళిపోవాలనుకున్నాడు; కాని చాల అలిసి పూడి - తనశక్తి తనకు తెలియక వెళ్ళగల ననుకున్నాడు - కదలేక, కూర్చుని విన్నాడు.

ఆదేశపుభాష బాగా మాట్లాడగలిగి, అక్కడి నాళ్ళందరినీ బాగా యెరిగివున్న స్వటికీ అతను ఆదేశపు వాడు కాదని తేలింది. అతను దక్షిణజర్మనీలో పుట్టాడు, వడ్రంగిపని నేర్చుకున్నాడు, గైటర్ - వీలలాంటి వాద్యం - వాయిచే వాడు, విప్లవోద్యమ యువక క్లబ్బు సభ్యుల ఆదివారాల విహార సమావేశాల్లో డార్విన్ పరిణామ సిద్ధాంతం మీద వుపన్యాసాలిచ్చేవాడు. నియత రాజ్యాధిపత్యం హస్తగతం చేసుకునే మందునెలల్లో యేర్పడిన కల్లోల సమయంలో పార్టీకి అత్యవసరంగా ఆయుధాలు కావలసి వచ్చినయ్; అప్పుడా పట్టణంలో సాహసోపేతమైన పన్నుగడ జరిగింది. ఒక ఆదివారం నాటి మధ్యాహ్నం బాగా జనసమ్మర్దంవున్న ప్రాంతంలోని పోలీసు ఠాణాలోనుంచి కొయ్య సామాన్లు జేరవేసే లారీలో యాభై రైపుళ్ళు, యిరవై రివాల్వర్లు రెండు చిన్న మిషన్ గన్లు, కొంత మందుసామాగ్రి వేసుకుపోయారు. ఆ లారీలో వచ్చినవాళ్ళు అధికారముద్రలున్న కాగితాలు చూపించి, యిద్దరికి పోలీసు దుస్తులువేసి ఆయుధాలు తీసుకు పోయారు. ఆ తర్వాత యింకో పట్టణంలో ఒక పార్టీ సభ్యుడింట్లో సోదాచేసినప్పుడే ఆయుధాలు వగైరా దొరికినయ్. ఈ సంఘటన వివరాలు యెప్పటికీ వివరించలేదు; కాని వెం

టనే లిటిల్ లోయీ అక్కడనుంచి అదృశ్యమయ్యాడు. పార్టీ అతనికి రహదారి అనుమతి పత్రం, పోలిక పత్రాలు యివ్వటానికి వాగ్దానం చేసింది; అయినా ఆ యేర్పాటు భంగమైంది అంటే అనుమతి పత్రం, డబ్బు తేవటానికి నియమింపబడిన పార్టీ వున్న తనర్ల కామ్రేడ్ నిర్ణీతకాలంలో, నియమిత ప్రాంతంలో మళ్ళీ కనిపించలేదు.

‘నునకి సాధారణంగా యెస్పడూ అలాగే జరుగుతుంది’ అన్నాడు లిటిల్ లోయీ వైరాగ్యంతో. రుబపోవ్ మెవలకుండా పూరుకున్నాడు.

అలా జరిగినప్పటికీ లిటిల్ లోయీ యెలాగో వెళ్ళి పోయాడు. కాని సరిహద్దు దాటటానికి ప్రయాసయింది. అప్పటికే అతని, అవిటి భుజంతో, ఫోటోలు ప్రతి పోలీసు తాణాలోనూ వుంచారు. వారంటు పుట్టింది, తీవ్రంగా వెదుకుతున్నారు. అందువల్ల చాలా కాలం దేశమంతా తిరగవలసాల్సింది. పార్టీ వున్న తనర్ల కామ్రేడ్ ను కలుసుకోడానికి బయలుదేరే టప్పటికి, మూడురోజులకు సరిపోయే భత్యపు డబ్బులు మాత్రమే మిగిలాయ్. ‘చెట్లబెరడు తిని వుండొచ్చు అనే విషయం పుస్తకాల్లో నేవ్రాసివుంటుందనుకొనేవాణ్ణి. కాని తేత ప్లేన్ చెట్లబెరడు రుచిగా వుంటుంది.’ అంటూ యెత్తిపొడిచాడు. ఆ స్మృతి కౌంటర్ వద్దకెళ్ళి రెండు మాంసపు కూరముక్కలు తెచ్చుకొని తినేటంత బలీయంగా ప్రోత్సహించింది. ఆ ముక్క తింటూండగా రుబపోవ్ కి జైలుపులుసు, నిరాహార సమ్మెలు గుర్తుకొచ్చినయ్.

చివరికి యెలాగైతే నేం లిటిల్ లోయీ ప్రాంచి సరిహద్దు

చాటాడు. అతనిదగ్గర రహదారి అనుమతి పత్రంలేదు; కాబట్టి కొద్దిరోజుల్లోనే అరెస్టుయ్యాడు. అయినా తనకైతాను యింకో దేశం వెంటనే వెళ్ళిపోవాలని చెప్పి విడుదలచేశారు. ‘చంద్ర మండలానికెగరమని చెప్పినట్లయింది’ అన్నాడు లోయీ. పార్టీ సహాయాన్ని అర్థించాడు; కాని ఆదేశంలో పార్టీ అతన్నే రగడు గనుక ముందు అతనిస్వదేశపు పార్టీకి వ్రాసి వివరాలు తెలుసుకోవాలని చెప్పారు. ద్రిమ్మరిగా తిరుగుతున్నాడు; కొద్దిరోజుల తర్వాత అరెస్టుచేసి మూడు నెలలు జైలుశిక్ష విధించారు. జైల్లో తన సహచరుడికి-యింకో ద్రిమ్మరి-క్రిందటి పార్టీ కాంగ్రెసు తీర్మానాలను గురించి వుపన్యాస పరంపర దంచాడు. అందుకు ప్రతిఫలంగా పిల్లుల్ని పట్టి వాటితోళ్లు అమ్మి బ్రతికే విధానం వివరించా డా రెండోవాడు. మూడు నెలల శిక్ష అనంతరం ఒక నాటిరాత్రి బెల్జియం సరిహద్దులోని అడవికి తీసుకెళ్ళి, కాపలా పై నికులు రొట్టె, జన్ను, ఒక పెట్టె ఫ్రెంచి సిగరెట్లయిచ్చి ‘సరాసరి వెళ్లి పో, అరగంటలో బెల్జియం వెళ్లి పోగలవు, యీసారిమళ్ళీ యీదేశంలో కసిపించావా తల పగలకొట్టాం’ అని చెప్పారు.

చాలా వారాలపాటు లిటిల్ లోయీ బెల్జియంలో తిరిగాడు. మళ్ళీ పార్టీ సహాయాన్నర్థిస్తే ఫ్రాన్సులో వచ్చిన సమాధానమే వచ్చింది. జేను చెట్లు సమృద్ధిగా వున్నయ్. గనుక, పిల్లుల వ్యాపారం ప్రయత్నించాడు. పిల్లుల్ని పట్టటం కొంత సులభమే, గజ్జి, అదీ లేకుండా వున్న లేతపిల్లుల చర్మం అమ్మితే సగంరొట్టె, ఒక పొగాకు పొట్లాం కొనటానికి సరిపోతుంది. ఏవ్వామైన పనొకటి చెయ్యాలి. పిల్లి



చెవుల్ని ఒకచేత్తో, తోక నొక చేత్తో పట్టుకొని మోకాలి మీద కొట్టి దాని నడుం విరగొట్టి చంపాలి. మొదట్లో అలా చేయటానికి చీదరగా వుంటుంది; కాని తర్వాత అలవాటయి పోతుంది. అయితే దురదృష్టవశాత్తు కొద్ది వారాలకి లోయీ అరెస్టయ్యాడు. బెజ్జియంలో కూడ పోలిక పత్రాలు కావాలి. ఆతర్వాత వెళ్ళగొట్టటం, విడుదల, రెండో అరెస్టు, జైలు లన్నీ వరసనే జరిగాయ్. ఒకనాటిరాత్రి బెజ్జియం కాపలా పైనికులు సరిహద్దులోని అడవికి తీసికెళ్ళి రొట్టె, జన్ను, బెజ్జియం సిగరెట్లు యిచ్చి 'సరాసరి వెళ్లిపో, అరగంటలో ప్రాన్ను వెళ్లిపోతావు. మళ్ళీ యీ దేశంలో కనపడ్డావా తల పగలగొట్టేస్తాం' అని చెప్పారు.

ఒక్క సంవత్సరంలో మూడుసార్లు అటూ యిటూ సరిహద్దుల్ని దొంగతనంగా దాటుతూ తిరిగాడు, ఫ్రెంచి, బెజ్జియన్ అధికారుల సహాయ సానుభూతులతో. ఈవిధంగా యిప్పటికి అనేక వందలమంది కీగతిపట్టినట్లు తెలుసుకొన్నాడు. ఇంకా కొన్ని సంవత్సరాలు యీ విధంగానే సాగేదీ నాటకం. ఉద్యమంతో తన సంబంధం యెక్కడ తెలిపోతుందో ననే భయంతో పడే పడే పార్టీని అభ్యర్థించాడు. ఎప్పటికప్పుడు 'నీ రాకనుగురించి మీ పార్టీ యేమీ వ్రాయలేదు. మాకు సమాధానం వచ్చేవరకూ ఆగవలసిందే. నిజంగా నీవు పార్టీ సభ్యుడవైతే పార్టీ శిక్షణకు కట్టుబడివుండు' అంటూం దేడి. ఈలోపున సరిహద్దులు దాటుతూ పిల్లల వ్యాపారం సాగిస్తుండేవాడు. స్వదేశంలో నియంతృత్వం ప్రవేశించింది కూడ. ఇంకో సంవత్సరం గడిచేటప్పటికి, వ్రయాణాల అలసట

వల్ల రక్తం కక్కటం, పిల్లుల కలలు రావటం మొదలైంది. అతను మూట్టుకొన్న ప్రతిదీ, సిగరెట్, భోజనం, చివరికే తనకి ఆశ్రయమిచ్చిన ముసలి జారిణులకూడ పిల్లి వాసన కొడుతున్నట్టుండేవి. అప్పటికీ 'మాకింకా యేమీ సమాధానం రాలేదు' అని చెప్పింది పార్టీ. ఇంకోసంవత్సరం గడిచేటప్పటికే లోయిని గురించి చెప్పగలిగిన కామ్రేడ్స్, హత్య చేయబడి, జైళ్ళకు పోయి, పారిపోయి ఒక్కడూ మిగలలేదు. 'నీకు మేం చెయ్యగలిగిందేమీ లేదు. నీవు పార్టీ అనుమతి లేకుండా రాకూడదు. ఒకవేళ పార్టీ కిష్టంలేకుండా వచ్చావేమో, మాకేం తెలుసు? ఈరోజులో చాలమంది గూఢచారులు, ఆందోళనకారులు పార్టీలో కొస్తున్నారు. మా జాగ్రత్తలో మేం వుండాలి' అన్నది పార్టీ.

'ఇదంతా నాకెందుకు చెప్తున్నావ్?' అనడిగాడు రుబిషోవ్. ఇంతకుముందే వెళ్ళిపోతే బాగుండేదనుకున్నాడు.

పీపానుంచి బీర్ తెచ్చుకొని కూర్చున్నాడు. 'ఎందుకంటే యిందులో తెలుసుకోవలసిన విషయాలున్నయ్. ఇదొక చక్కని వుదాహరణ. ఇలాగే కొన్ని వందలమంది అనుభవాలు చెప్పగలను. కొన్ని సంవత్సరాలనుంచి మంచి మంచి వాళ్ళంతా యీవిధంగా అణగారి పోతున్నారు. పార్టీ అంతకంతకూ మరీ శిలారూపం ధరిస్తోంది. పార్టీ ప్రతి అవయవానికి వాతంతగిలి సరాలన్నీ అస్తవ్యస్తంగా వుబ్బినయ్. ఆవిధంగా విప్లవం విజయవంతం కాదు.'

నీకంటే నేను చాల యెక్కువ చెప్పిందను అనుకున్నాడు రుబిషోవ్, కాని యేమీ చెప్పలేదు.

‘ఎలాగైతే నేం తలవని తలంపుగా అతనికథ సుఖాంతమైంది. అనంతంగా చేస్తున్న జైలు ప్రయాణాల్లో కుస్తీనస్తాడు పాల్ సాహచర్యం లభించింది. పాల్ అప్పుడు నౌకాశ్రయ కార్మికుడుగా పనిచేస్తున్నాడు. సమ్మె జరిగినప్పుడు తన పూర్వవృత్తి స్మృతికొచ్చి పోలీసుమీద తన కుస్తీపట్టు ప్రయోగించాడు, తత్ఫలితంగా జైలువాసం. ఈ పట్టుప్రకారం యెదటివాడి వెనకనుంచి చంకల్లోగుండా చేతులుపెట్టి మెడ మీదకుతెచ్చి వ్రేళ్ళతో బిగించి మెడయెముక విరిగే పర్యంతం ముందుకు నౌకాళి. గోదాంలో యెప్పుడూ యీ పట్టు విజయంతెచ్చేది, కాని వర్గ పోరాటంలో యిటువంటి పట్టు యెందుకు ప్రయోగించరా అని అతని విచారం. లిటిల్ లోయీ, పాల్ యిద్దరూ స్నేహితులయ్యారు. పార్టీ నౌకాశ్రయ కార్మికశాఖకు నిర్మాణ కార్యదర్శిగా పనిచేస్తుండేవాడు, వాళ్ళు బయటికొచ్చిన తర్వాత లోయీకి అనుమతి పత్రాలు, అతనికి పని సంపాదించి పెట్టాడు పైగా పార్టీలో మళ్ళీ స్థానం యేర్పరిచారు. ఆవిధంగా మళ్ళీ నౌకాశ్రయ కార్మికులికి డార్విన్ పరిణామ సిద్ధాంతమీద, క్రిందటిపార్టీ కాంగ్రెసుమీద పుపన్యాసాలివ్వటం సాగించాడు. అప్పటి వరకూ యేమీ జరగనట్లే ప్రవర్తిస్తున్నాడు. పిల్లుల్ని, పార్టీ శాసితలపై కోపాన్ని మర్చిపోయి సుఖంగా వ్రంతున్నాడు. ఒక ఆరునెలలయిన తర్వాత స్థానిక శాఖకు రాజకీయ కార్యదర్శి అయ్యాడు. సుఖాంతమయే ప్రతిదీ సుఖాంతంగానే వ్రంతుంది.’

రుబహోవ్ పెద్దవాడై, అలసిపోయినట్టుగా భావించు

కొని ఆ విషయం సుఖాంతంగావాలని. హృదయపూర్వకంగా వాంఛించాడు. తాచక్కడి కేకార్యార్థం పంపబడిందీ స్పష్టంగా తెలుసు కాని అతనికి తెలియనివిష్లవధర్మం ఒకటివుంది. ఆత్మ పంచన.లిటిల్ లోయీ వైపు అద్దాల్లోంచి నిదానంగా చూచాడు. ఆచూపుఅంతరార్థయేమిటో లోయీకి అర్థంకాక కొంచెం తికమక పడి చిరునవ్వుతో చుట్టగొట్టంతో అభివాదం చేశాడు. రుబపోవ్ పిలుల్నిగురించి ఆలోచిస్తున్నాడు. అతని నరాలు పట్టుతప్పుతున్నయ్, అధికత్రాగుడువల్ల లిటిల్ లోయీనిచెవులూ కాళ్ళూ పుచ్చుకొని మోకాలిమీదవేసి నడుం, అవిటి భుజం విరగొట్టాలనే ప్రబల వాంఛను అణచుకోలేక భయపడు తున్నాడు. ఏమీ బాగుండక వెళ్లిపోయాడని భావించి, మర్యాదగా, మెదలకుండా పూరుకొని యింటికి రుబపోవ్ ని అనుసరించాడు. ఒక వారం రోజుల తర్వాత లిటిల్ లోయీ పురిబెట్టుకొని చచ్చిపోయాడు.

ఆ సాయంకాలానికీ, లోయీ మృతికీ మధ్య పార్టీ సెల్ సమావేశాలు చాల జరిగాయి. జరిగిన విషయాలు చాల సామాన్యమైనవే. యూరప్ మధ్యభాగంలో క్రొత్తగా యేర్పడిన నియంతృత్వాన్ని రాజకీయ, ఆర్థిక బహిష్కరణలతో వ్యతిరేకించమని రెండు సంవత్సరాలక్రితం పార్టీ ప్రపంచకార్మిక వర్గాన్ని ఆదేశించింది. శతృదేశంనుంచి వచ్చే వస్తు సముదాయాన్ని కొనకూడదు. ఆయుధోత్పత్తికి సంబంధించిన వస్తువుల్ని ఆ దేశానికి తీసుకుపోయే ఓడల్ని వెళ్ళనివ్వకూడదు.

అత్యుత్సాహంతో కార్మికులు పార్టీ ఆదేశాలను పాటించారు. ఈ చిన్న రేవు పట్టణంలోని కార్మికులు ఆదేశాన్నుంచి వచ్చి పోయేనస్తువుల్ని ఓడల్లో నింపటానికి, దించటానికి నిరాకరించారు. ఇతర కార్మిక సంఘాల్లోకూడ వీరితో సహకరించారు. సమ్మెచాలా కష్టంగా సాగుతోంది. చివరకు పోలీసులతోఘర ణ ఫలితంగా గాయాలు, చావులు కలిగాయ్. నల్లటి పాతరకపు విచిత్రమైన సరుకుల ఓడలు ఆ రేవులో కొచ్చినప్పుడు సమ్మె ఫలితాలు అసందిగ్ధంగానే వున్నయ్. ఆ ఓడలమీద ప్రతిదాని మీద విప్లవనాయకులపేర్లు 'పైన అక్కడి' భాషలో వ్రాసి వున్నయ్. విప్లవజెండా యెగురుతోంది. సమ్మెకార్మికులు వుత్సాహంతో ఆ పడవలికి అభివాదం జెలిపారు. వెంటనే అందులోని సరుకుల్ని దింపప్రారంభించారు. కొన్ని గంటలైన తర్వాత ఆ సరుకు ఆయుధోత్పత్తికి పనికివచ్చే అపురూపమైన లోహం అయినట్లు, శత్రుదేశానికి అవివేశ్యవలసి వున్నట్లు బయటపడింది.

ఆ వెంటనే పార్టీ నౌకాశ్రయ కార్మికశాఖ సమావేశమై కొట్లాటతో ముగిసింది. ఆ వివాదం, వుద్యమంలో దేశమంతా, వ్యాపించింది. అభివృద్ధినిరోధకుల పత్రికలు యీ సంఘటనను వుపయోగించుకొని గేలిచేసినయ్. పోలీసులు సమ్మెను భగ్నం చేసే ప్రయత్నాన్ని విరమించుకొని ఓడలో సరకుల్ని దించుతారోలేదో కార్మికుల్నే నిర్ణయించుకోమన్నారు. పార్టీ నాయకత్వం సమ్మెను విరమించి సరుకుల్ని దించమని ఆదేశించింది. వాళ్లు విప్లవదేశ ప్రవర్తనను సమర్థించటానికి చెప్పిన సహేతుక కారణాలు, యుక్తియుక్తమైన వాదనలు

కొద్దినుండినే వొప్పించాయ్, ఆ శాఖ చీలిపోయింది. పాత సభ్యులు చాలమంది విడిపోయారు. చాలా కాలం పార్టీ ఛాయా మాత్రంగా నిలిచింది. కాలక్రమేణ పారిశ్రామిక మాంద్యం యెక్కువైనకొద్దీ మళ్ళీ పూర్వపు శక్తిని, పలుకుబడిని పుంజుకొంది.

రెండు సంవత్సరాలు గడిచాయ్. దక్షిణ యూరప్ లో యింకో ఆకలిగొన్న నియంత ఆఫ్రికాలో దోపిడి సామ్రాజ్య యుద్ధాన్ని సాగిస్తున్నాడు. మళ్ళీ పార్టీ వస్తునిషేధాన్ని ఆదేశించింది. ఇదివరకు కంటే యీసారి మరింత వుత్సాహంతో కార్మిక వర్గం వుద్యమంలో పాల్గొన్నది. ఈసారి దాదాపు ప్రతిదేశంలోనూ ప్రభుత్వాలే దురాక్రమణదారీ దేశానికి ముడిసరకులు పంప నిరాకరించాయ్.

ముడి పదార్థాలు లేకుండా, ముఖ్యంగా పెట్రోలు లేకుండా యుద్ధం సాగటం పూర్తిగా అసాధ్యమే. మళ్ళీ నల్లటి విచిత్రపు సరకుల ఓడలు వచ్చేటప్పటికి వున్న పరిస్థితి అది. అందులోవున్న పెద్ద ఓడమీద యుద్ధాన్ని తీవ్రంగా వ్యతిరేకించి హత్యచేయబడిన ప్రసిద్ధ వ్యక్తిపేరు వ్రాసివుంది. పైన విప్లవపతాక యెగురుతోంది. లోపల దురాక్రమణదారుకు పెట్రోలున్నది. గమ్యం చేరటానికి రేవునుంచి వొకరోజు ప్రయాణం చాలు. లిటిల్ లోయికి, అతని అనుచరులకు ఆ ఓడల రాకలను గురించి తెలియదు. రాబోయే సంఘటనకు వాళ్ళను తయారు చేయనలసిన బాధ్యత దుబిషోవ్ ది.

మొదటి రోజున యేమీ మాట్లాడకుండా పరిస్థితిని గమనించాడు. రెండోరోజు వుదయాన పార్టీ సమావేశపు

గదిలో చర్చ ప్రారంభించాడు.

ఆ గది చాల పెద్దది. చిందన వందరగా, అశ్రద్ధగా వజేసిన సామాన్లతో అసహ్యంగా వుంది. సాధారణంగా ప్రపంచంలో వున్న ప్రతి పాస్తీ కార్యాలయం అలాగే వుంటుంది. కొంతవరకు ఆర్థిక స్థితి కారణమైనప్పటికీ, ముఖ్యంగా వనవాస, చింతాక్రాంత సాంప్రదాయమే కారణం. గోడలన్నీ యెన్నికల ప్రచార పత్రాలు, నినాదాలు, పైపుచేసిన నోటీసు కాగితాలతో నిండివున్నయ్. ఒక మూల దుమ్ము కొట్టుకున్న పాతడ్డాప్లికేటరుంది. ఇంకో మూల సమ్మె సమయాల్లో సమ్మెదార్ల కుటుంబాల కివ్వటాని కుద్దేశింపబడ్డ పాతగుడ్డల మూట వుంది. దానికి ప్రక్కనే పాతవైఫోయిన కరపత్రాలు, చిన్న చిన్న పుస్తకాల కట్టలున్నయ్. రెండేసి కోళ్ళమీద దిగేసిన చట్రాలు రెంటి మీద రెండు బల్బులు నిలుపుగా దిగగొట్టిన బల్బు ఒకటి గది మధ్యలో వుంది. అసంపూర్ణంగా కట్టిన కట్టడానికి పూసిన రంగులాటిది కిటికీలకు పూశారు. బల్బుపైన ఒక ఎలెక్ట్రిక్ బల్బు వ్రేలాడుతోంది. దాని ప్రక్కనే పురుగుల్ని పట్టే జిగురు కాగితం వ్రేళ్ళాడుతోంది. బల్బు చుట్టూ గూని లోయీ, పాత వస్త్రాదు పాల్, గుమాస్తా బిల్, యింకా ముగ్గురు కూర్చునివున్నారు.

రుబణోవ్ కొంతసేపు మాట్లాడాడు. ఆ వాతావరణం పరిచయమైనదే, వాళ్ళ సాంప్రదాయక అపరిశుభ్రత అతనికి సరిపడింది. ఆ వాతావరణంలో వుండి తన రాకయొక్క అవసరం, ప్రయోజనం విషయమై పూర్తిగా అంగీకరించాడు. కాని క్రిందటి సాయంకాలం సాధా దుకాణంలో యెందుకు

వినుగు తెరిచాడో అర్థంకాలేదు. యదార్థ విషయాలను గురించి శ్రద్ధతోనే వివరించాడు. కాని కేవలం బాహ్యకారణాలనే యెక్కువగా తడివాడు. తాను వచ్చినపని అంతర్ధాత్రం మాత్రం చెప్పలేదు. యూరోపియన్ ప్రభుత్వాల దురాశ, సంచలన ఫలితంగా దురాక్రమణదారుకు వ్యతిరేకంగా వుద్దేశించిన అంతర్జాతీయ బహిష్కరణ విఫలమైంది. ఇంకా కొన్ని ప్రభుత్వాలు బహిష్కరణకు సుముఖంగా వున్నట్లు నటిస్తున్నయ్. కాని మిగతావాళ్ళు అదికూడా చేయటంలేదు. దురాక్రమణ దారుకు పెట్రోలు అవసరం. లోగడ యూరపు అవసరాల్లో చాలభాగం విప్లవభూమినుంచి వచ్చే సరుకువల్ల తీరేది. ఇప్పుడు విప్లవభూమినుంచి పెట్రోలు రాకపోతే యితర దేశాలు ఆ అవకాశాన్ని పయోగించుకుంటాయ్. ఎలాగైనా ప్రపంచ మార్కెట్టునుంచి విప్లవదేశాన్ని తరిమివేయాలని వాళ్ళు వుద్దేశం. ఇటువంటి అద్భుతాభినయాలవల్ల 'అక్కడి' పరిశ్రమ దెబ్బతింటుంది. దాంతో అంతర్జాతీయ విప్లవోద్యమం కూడా ప్రపంచమంతటా దెబ్బతింటుంది. అందువల్ల యీ జోక్యం యెందుకో విశదమవుతుంది.

పాల్, మరిముగ్గురు కార్మికులు తలలూపారు. వాళ్లు కొంచెం మందబుద్ధులు. 'అక్కడి' కామ్రేడ్ చెప్పిన విషయాలన్నీ పూర్తిగా అంగీకార యోగ్యంగా కనిపించినై. వాళ్ళకది కేవలం సమీప ఫలితంలేని కేవల సిద్ధాంత చర్చగా నేవుంది. రుబషోవ్ మాట్లాడే విషయంలోని ముఖ్యాంశం వీళ్ళకు అర్థం కావటంలేదు. నల్ల సౌకాగణం ఆరేవులోకి వచ్చేవిషయం యెవ్వరూ గమనించటంలేదు. లిటిల్ లోయీ,



నంకర ముఖపు గుమాస్తామాత్రం ఒకరివైపుకరు త్వరగా హటాదృష్టులను సారించారు. ఇది రుబపోష్ గమనించాడు. నీరసంగా, శ్రద్ధలేకుండా తన చర్చను ముగించాడు.

‘ముఖ్యసూత్రాలకు సంబంధించినంతవరకు నేను చెప్పగలిగింది యధార్థంగా యింతే. కేంద్రకమిటీ ఆదేశాలను మీరంతా పాటించాల్సివుంది. ఇంకా రాజకీయంగా వెనుకబడివున్న కామ్రేడ్స్ కి యేవైన సందేహాలుంటే అసలు విషయం లోతుపాతుల్ని వివరించి చెప్పాలి. ప్రస్తుతం యింతకంటే చెప్పవలసిన దేమీలేదు.’

ఒక నిమిషంపాటు నిశ్శబ్దంగావుంది. రుబపోష్ ముక్కద్దాలుతీసి, సిగరెట్ ముట్టించాడు. లిటిల్ లోయీ మామూలు స్వరంతో,

‘మన అతిథికి అభివందనాలు అర్పిస్తున్నాం. ఎవరై నా ప్రశ్నలు అడగదలచుకున్నారా?’ అన్నాడు.

ఎవరూ అడగలేదు. కొంచెం సేపైన తరువాత ఆ ముగ్గురు కార్మికుల్లో ఒకడు వికృతంగా చెప్పాడు :

‘దానికి యెక్కువగా చెప్పాల్సిందేమీలేదు. ‘అక్కడ’ కామ్రేడ్స్ వాళ్లుచేసే పనుల్ని గురించి వాళ్ళే తెలుసుకోవాలి. మేం తప్పకుండా బహిష్కరణకు పాటు పడతాం. మమ్మల్ని మీరు నమ్మవచ్చు. ఆ పండులికి మారేవునుంచియేమీవెళ్లేదు.

అతని సహచరులు తలలూపారు వస్తాడు పాల్ సమర్థించి, ‘అక్కడకాదు’ అని చీలికొండిగా వికృతముఖంతో నిరసించాడు.

ఒకక్షణం రుబపోష్ తాను ప్రతిపక్షపు ముఠా నెదు

గొంటున్నాననుకున్నాడు. నెమ్మదిగా వాళ్ళెవరూ అసలు సూత్రాన్ని గుర్తించలేదని గమనించాడు. ఈ అపార్థాన్ని కనీసం లిటిల్ లోయీ అయినా సరిదిద్దుతాడనే ఆశతో రుబ షోవ్ అతనివైపు చూచాడు. కాని అతను తల క్రిందకువాల్చి మెదలక కూర్చున్నాడు. హఠాత్తుగా గుమాస్తా పుద్రిక్తస్వరంతో అన్నాడు,

‘ఎవ్వడూ యీ రేవేకాకపోతే, మీకార్యకలాపాలకు యింకో రేవుచు చూచుకోరాదూ యీసారికి?’

సౌకాశ్రయకార్మికులు అతనివంకవిసిక్కితులైచూచారు. కార్యకలాపాలు అనేమాట వాళ్ళకేమీ అర్థంకాలేదు. త్వరలో ఆరేవు జేరబోయే నల్లని సౌకాగణం భావన యేమాత్రం వాళ్ళమనసుల్లోలేదు. కాని రుబషోవ్ యీ ప్రశ్న వస్తుందనుకున్నాడు.

‘ఇక్కడినుంచి భూమార్గంగుండా యీ సరుకులు రవాణా కావటం రాజకీయంగా, భౌగోళికంగా మంచిది. మనం యేవిషయాన్నీ రహస్యంగా వుంచాల్సిన అవసరంలేదు. అయినప్పటికీ మన విషయాలను వుపయోగించుకొని ప్రతీ ఘాతకవర్గ పత్రికలు గేలిచేయమండా వుండటం కోసం మనం అల్లరిలేకుండా చాలదూరదృష్టితో ప్రవర్తించాలి’ అనిచెప్పాడు

గుమాస్తా, లిటిల్ లోయీ మళ్ళీ హఠాద్వైఖ్యలను సారించారు. సౌకాశ్రయ కార్మికులికి అర్థంకాక రుబషోవ్ వైపు చూచారు; వాళ్ళను చూస్తే యీ విషయమై మన స్సుల్లో చాల వ్యధ పడుతున్నట్లు తెలుస్తుంది. హఠాత్తుగా పాల్ తీవ్రస్వరంతో,

‘మీరు అసలు మాట్లాడేదేమిటి?’ అని అడిగాడు.

వాళ్ళంతా అతని వైపు చూచారు. అతని మెడ యెర్రపడింది. కళ్ళు పెద్దవిచేసి రుబజోవ్ వైపు చూస్తున్నాడు. అప్పుడు లోయీ అణకువతో,

‘నీవు యిప్పుడే గుర్తించావా?’ అని అడిగాడు.

రుబజోవ్ అందరివైపు ఒకసారి చూచి నిదానంగా,

‘మీరు కొన్ని వివరాలు చెప్పలేదు. విదేశవ్యాపార శాఖ సరుకుల నౌక రేపు వుదయానికే, వాతావరణం సవ్యంగా వుంటే, యిక్కడికి రావాలి’ అని చెప్పాడు.

ఇప్పటికీ ఆమాటలర్థం కావటానికి వాళ్ళకి చాలసేపు పట్టింది. ఎవ్వరూ యేమీ మాట్లాడలేదు. వాళ్ళంతా రుబజోవ్ వైపు చూస్తున్నారు. పాల్ నెమ్మదిగా లేచి, టోప్పీటీసి నేలకేసికొట్టి బయటికెళ్ళిపోయాడు. అతని సహచరులిద్దరూ అతన్ను నుసరించారు. ఎవ్వడూ మాట్లాడలేదు. అప్పుడు లిటిల్ లోయీ గొంతు సవరించుకొని,

‘మన అతిథి క్రామేడ్ యీ వ్యవహారానికి సంబంధించిన కారణాలన్నిటినీ సవివరంగా చెప్పారు. సరుకుల్ని మనం దించకపోతే, మరొకరు చేస్తారావని. ఇంకెవరై నా మాట్లాడ దలచుకొన్నారా?’ అన్నాడు.

ఇంతకుముందు మాట్లాడిన కార్మికుడు, కుర్చీలో సర్దుకొని, ‘ఈ సంగీతం మాకు తెలుసు. సమ్మెచేసేటప్పుడు చాలమంది, నేను పనిచేయకపోతే మరొకడు చేస్తాడు అంటుంటారు. ఇలాటివి చాల విన్నాం. పోకిరివాళ్ళు, జూదగాళ్ళు, అలా మాట్లాడతారు’ అన్నాడు.

మళ్ళీ కొంతసేపు నిశ్శబ్దం. గది బయట గుసగుసలు వినిపిస్తున్నాయి. అప్పుడు రుబికోవ్ చెప్పాడు :

‘కామ్రేడ్స్, ‘అక్కడి’ పారిశ్రామికాభివృద్ధి లక్ష్యం అన్నిటికంటే ప్రధానం. మనోదౌర్భాగ్యం మనల్ని యేమాత్రం ముందుకు తీసుకుపోదు. ఆలోచించండి’

ఆ కార్మికుడు గడ్డం ముందుకు వంచి,

‘మేం యిదివరకే ఆలోచించాం. ఇలాటివి చాల విన్నాం. ‘అక్కడి’ వాళ్ళు మీరు ఆదర్శంగా వుండాలి. ప్రపంచం యావత్తూ అందుకోసం, మీవైపు చూస్తున్నది. మీరు ఒకవైపునుంచి ఐక్యత, త్యాగం, శ్రమశిక్షణ గురించి మాట్లాడతారు, రెండోవైపునుంచి అదేసమయంలో, మీనా కల్ని పచ్చి జూదానికి వుపయోగిస్తారు’ అన్నాడు.

లిటిల్ లోయీ హఠాత్తుగా తలవైకెత్తి, తెల్ల మొఖం వేసి చుట్టగొట్టంతో నే రుబికోవ్ కి అభివాదించేసి, తగ్గు స్థాయిలో త్వరగా,

‘ఇప్పుడు కామ్రేడ్ చెప్పిందే నాలభిప్రాయంకూడ. ఇంకెవరైనా యేమైనా చెబుతారా? సమావేశం యింత టితో ముగిసింది’ అన్నాడు.

రుబికోవ్ చంకకర్కెల్లో కుంటుకుంటూ బయటికెళ్లాడు. తరువాత పరిణామాలు తప్పనిసరైన నిర్ణీత విధాన జరిగినాయి. ఆ రేవులోకి నల్లటి విచిత్ర నౌకాగణం ప్రవేశించే ముందు రుబికోవ్ కి, ‘అక్కడి’ సరైన అధికారులకూ మధ్య కొన్ని తంతివార్తలు ప్రయాణం చేసినయ్. మూడురోజుల

తర్వాత సౌకాశ్రయ కార్మిక నాయకుల్ని పార్టీనుంచి వెళ్ళ గొట్టారు. లిటిల్ లోయీని పార్టీ అధికార ప్రతికలో విచ్చిన్న కారుల ప్రతినిధిగా చిత్రించి, బహిరంగంగా ఆడేపించారు. మూడు రోజుల తర్వాత లిటిల్ లోయీ వురిబెట్టుకొన్నాడు.

### 13

ఆ రాత్రి మరీ అధ్వాన్నంగా వుంది. తెల్లవారేవరకు రుబహ్ వీకి నిద్రపట్టలేదు. పన్నుపోటు యెక్కువై చలిపులు కులు విడిచి విడిచి వచ్చినయ్. మెదడంతా ప్రణమై మంట పెడుతున్నట్లనిపించింది. కాని భావచిత్రాలు, శబ్దాల బాధ నుంచి విముక్తి చెందాలనే తీవ్రప్రయత్నంతో బాధాపూరిత మైన వొత్తిడివల్ల అలాగే పడివున్నాడు. ‘నన్నుతోడేళ్ళకు పారెయ్యొద్దు, కామ్రేడ్....’ అంటున్న ఆదివారపు నల్లటి సూటులోవున్న యువకుడు రిచర్డ్, ‘ఇంకా యెవరు మాట్లాడాలనుకొంటున్నారు,’ అంటున్న వంకర భుజపు లిటిల్ లోయీ స్మృతిపథాని కొచ్చారు. మాట్లాడేవాళ్ళు చాలమంది వున్నారు. ఉద్యమానికి న్యాయా న్యాయ విచక్షణ యేమీ లేదు. తన గమ్యంవైపు యేయితర ప్రమేయం లేకుండ, తన గమనపు మలుపుల్లో మునిగిపోయిన శవాలను వదిలేస్తూ, ముందుకు సాగిపోతుంది దాని గమనంలో యెన్నోమలుపులు, వంకరలు వున్నయ్; అది దాని వునికి ధర్మం. ఆ వంకర గమనాన్ని అనుసరించలేని వాళ్ళు ఒడుకు కొట్టుకొన్నారు; అది దాని చట్టం. దానికి వ్యక్తిగతాభిప్రాయాలతో నిమిత్తం

లేదు. అతని మనస్సు, హృదయం, అంతఃకరణాలతో దానికి ప్రమేయంలేదు. పార్టీకి తెలిసిన నేరంబక్కటే, తన నిర్ణయ పంథానుంచి తొలగటం; దానికి తెలిసిన శిక్ష ఒక్కటే; మరణ శిక్ష. ఉద్యమంలో, మరణం అంటే సర్వ సామాన్యవిషయం; మరణాన్ని గురించి ఘనంగా చెప్పకోవలసింది కూడలేదు; రాజకీయ విభేదాలను సహేతుక పరిష్కారం చేసేది అదే.

తెల్లవారుగూముకు అలిసిపోయి, నిద్రపోయాడు బల్లమీద. మళ్ళీ తెల్లవారినట్లు బాకాడొడినప్పుడుగాని మెలకువరాలేదు. ఆ వెంటనే ముసలి వారరు, యూనిఫారంలో వున్న యిద్దరు వుద్యోగులు అతన్ని డాక్టర్లు దగ్గరకు తీసుకెళ్ళటానికి వచ్చారు.

డాక్టర్లు దగ్గరకెళ్లటప్పుడు తొరిపెదవి వాడిపేరు, 402 నెంబరు పేరు వాళ్ళగదుల తలుపులమీద చూద్దామనుకున్నాడు, కాని వాటికి యెదుటివైపుగా తీసుకెళ్ళారు. అతని గదికి కుడివైపు గది ఖాళీగావుంది. అది వరండాలో చివర వైపుగదుల్లో ఒకటి. ఏకాంతపు గదులవరుసకు మొదట దిట్టమైన కాంక్రీటు తలుపులున్నయ్. ముసలివారరు వాటిని తీసేటప్పుడు చాలప్రయాస పడుతుంటాడు. వారరు ముందు, యూనిఫారమ్ వుద్యోగులు వెనుకవుండి రుబపోవ్ను పొడుగ్గా వున్న గ్యాలరీ గుండా తీసుకెళ్ళారు. ఆ వరస గదుల్లోనుంచి నవ్వులు, మాటలు, పాటలు వివిసిస్తున్నయ్. అందులోవున్న వాళ్ళంతా స్వల్పనేరాలకు శిక్షింపబడ్డ వాళ్ళని పూహించుకొన్నాడు. మంగలిపాపు దాటి వెళ్తున్నారు; అందులో పక్షి మొఖం పాతఖైదీకి గడ్డంగీయడం జరుగుతోంది. ఇంకా యిద్దరు

రైతులు తలగొరిగించుకొంటున్నారు; ఆ ముగ్గురు తలకాయ లిటు త్రిప్పి రుబబోవ్ ను కాపలాకాస్తూ తీసుకువెళ్ళటం విచిత్రంగా చూచాడు. వాళ్లు అలావెళ్లి రెడ్ క్రాస్ గుర్తువేసిన గది దగ్గర కెళ్ళి ఆగారు. వార్డరు వినయపూర్వకంగా తలుపు తట్టి రుబబోవ్ ను లోపలకు తీసికెళ్ళాడు. యూనిఫారం వుద్యోగులు బయటేవున్నారు.

వైద్యశాలచిన్నదిగావుంది; ఊపిరాడటంలేదు; పొగాకు, కార్బాలిక్ ల వాసన కొద్దోంది. రెండుబొక్కెనలు, రెండు పళ్ళెాలు దూది ముక్కలతోనూ, మురికికట్లతోనూ నిండి వున్నయ్. డాక్టరు ద్వారంవైపు వీపుపెట్టి కూర్చుని రొట్టె నముల్తూ, చొల్లుకారుస్తూ పట్కారులు, పిచికారులు వగైరా సామానుల గుట్టమీద పత్రికపెట్టి చదువుతున్నాడు. వార్డరు తలుపు వేసిన మ్రోతవిని నెమ్మదిగా యీవైపు తిరిగాడు. అసామాన్యంగా వున్న చిన్న బట్టతలమీదవున్న తెల్ల వెంట్రు కలకుచ్చులు చూచేసరికి రుబబోవ్ కి నిప్పుకోడి గుర్తుకొచ్చింది.

‘ఇతనికి పంటినొప్పి వచ్చిందంటున్నాడు’ అని ముసలి వార్డరు చెప్పాడు.

‘పంటినొప్పా?’ రుబబోవ్ వైపు నిశితంగా చూస్తూ అడిగి, ‘ఏదీ, నోరుతెరువు త్వరగా’ అన్నాడు.

ముక్కద్దాలోనుంచి డాక్టరువైపు పరీక్షగాచూచాడు.

‘నేను రాజకీయవైదీని, నాకు సరియైన వైద్యం చేయించుకొనేహక్కుందని మనవి చేసుకుంటున్నాను’ అన్నాడు నిదానంగా.

డాక్టరు ముసలివాడివైపు తిరిగి,

‘ఎవరీ పక్షి?’ అని అడిగాడు.

వారరు రుబషోవ్ పేరు చెప్పాడు. ఒకక్షణం సేపు ఆవుష్ట్య పక్షి కళ్లు రుబషోవ్ మీద కేంద్రీకరించాయి. అప్పుడు డాక్టరు, ‘నీ దవడ వాచింది, నోరు తెరువు’ అన్నాడు.

ఆసమయంలో పన్ను నొప్పిగాలేదు. నోరు తెరిచాడు.

రుబషోవ్ నోట్లో వ్రేలుపెట్టి తడివిచూచి ‘నీకు పైదవడ యెడమవైపున ఒక్కపన్నుకూడ లేదే’ అన్నాడు. రుబషోవ్ హఠాత్తుగా తెల్లబోయి గోడను జేరగిల బడ్డాడు.

‘అదీ సంగతి, కుడివైపుదంతం పగిలిపోయి దవడలో మిగిలిపోయింది.’ అన్నాడు డాక్టరు.

రుబషోవ్ చాలాసార్లు గట్టిగా పూపిరిపీల్చాలిసాచ్చింది. నొప్పి దవడనుంచి కంటికి, కంటినుంచి తలకి వ్యాపించింది. ఆగి ఆగి వచ్చే రక్త ప్రసారపు ప్రతిపోటు స్పష్టంగా తెలుస్తోంది, డాక్టరు మళ్ళీ కూర్చుని పత్రిక చదువుతున్నాడు.

‘నీ కిష్టమైతే దంతపు వేరు తీసివేస్తాను’ అని యిగో రొట్టె ముక్కనముల్తూ చొంగకారుస్తున్నాడు డాక్టరు. ‘మరి యిక్కడ మత్తుమందులేమీ లేవు. శస్త్రం చేయటానికి అర గంటనుంచి గంటదాకా వడుతుంది.’ అన్నాడు.

నోటితంపరల మధ్యనుంచి వచ్చింది డాక్టరు స్వరం. రుబషోవ్ గోడకానుకుని గట్టిగా పూపిరి పీలుస్తున్నాడు. ‘నమస్తే, యిప్పుడుకాదు’ అన్నాడు. తొర్రపెదవివాడు, అజిరితొట్టె, క్రిందటి రోజు సిగరెట్ పీకతో చేతివెనక కాల్చుకొనేటప్పటి వికార భంగిమలను గురించి ఆలోచిస్తూ పరిస్థితులు సవ్యంగా వుండవనుకొన్నాడు.



గదికిరాగానే బల్లమీదపడి వెంటనే నిద్రపోయాడు.

మధ్యాహ్నం పులును పంపిణీ వచ్చిప్పుడు అతన్ని వదలిపెట్టలేదు. అప్పటినుంచీ అతని వంతు సన్యంగానే ముట్టు తోంది. పంటినొప్పి తగ్గి భరించ గలిగిన స్థితిలోనేవుంది. దంతపు కుదురుదానంతటజేపూడిపోతే బాగుంచుననుకున్నాడు.

మూడురోజుల తర్వాత మొదటిసారిగా విచారణకు తీసికెళ్ళారు.

## 14

అతన్ని విచారణకు తీసికెళ్ళటానికి, వాళ్లు వుదయం పడకొండు గంటలకొచ్చారు. వారరు గంభీరతను చూచి రుబ షోవ్ తన నెక్కడికి తీసికెళ్తారో గ్రహించి, సాధారణంగా ప్రమాద సమయాల్లో యాదృచ్ఛిక దయాప్రసాదంవలె అతనికి కలిగే నిర్మల, నిశ్చల భావంతో వార్డరు ననుసరించాడు.

మూడురోజుల క్రిందట డాక్టరు దగ్గరకెళ్ళినప్పుడు వెళ్ళినదారినే వెళ్ళారు. మళ్ళీ తలుపు తెరుచుకుని దభాలున మూసుకుంది. తీవ్రవాతావరణానికి యెంత త్వరగా అలవాటు పడతారో అని విస్మయపడ్డాడు. తాను అనుభవించిన పూర్వపు జైళ్ళ వాతావరణమంతా యక్కడ మూగ్రీభ వించినట్లు, తాను యీ జైలు వాతావరణానికి చిరకాలం నుంచీ అలవాటు పడివున్నట్లు భావించాడు.

వాళ్ళు మంగలిపాపు దాటి వెళ్ళారు. ఆస్పత్రి తలు

పులు మూసివున్నయ్. వాకిలి ముందు వార్డరు నిద్రకళ్ళతో ముగ్గురు ఖైదీలను వాళ్లవంతుకోసం, మెట్టుకూర్చున్నాడు.

డాక్టరు గది తర్వాత భాగమంతా రుబ్బోవ్ కి క్రొత్తగా కనిపించింది. భూగర్భంలోకి మెలిదిరిగివున్న మెట్లు కనిపించాయి. అక్కడ సామాను గదులు, శిక్షా కూపాలున్నాయా? రుబ్బోవ్ నిపుణుడులాగ వూహించ ప్రయత్నించాడు. మెట్లు చూడటాని కిష్టంగా లేదతనికి.

సన్నగా, చీకటిగా వున్న దారిగుండా వెళ్తున్నారు. ఆ దారి కవతలవైపున వరండాలో దీపాలు వెలుగుతున్నయ్. అక్కడి గదులికి కాంక్రీటు తలుపులు గాక రంగు పూసిన కొయ్యతలుపులు వున్నయ్. వాటికి యిత్తడి కొక్కాలున్నయ్. హడావిడిగా అధికారులు తిరుగుతున్నారు ఆ గదుల్లో నుంచి. ఒకదాంట్లో వైరెస్ పనిచేస్తోంది. ఇంకో దాంట్లో నుంచి టైపు రైటరు మ్రోత వినిపిస్తోంది. వాల్లివ్సడు ఆఫీసులో వున్నారు.

ఆ వరండా చివరవున్న గదివద్దకెళ్ళి వార్డరు తలుపు కొట్టాడు. ఆ లోపల యెవరో టెలిఫోన్ లో మాట్లాడుతూ, 'దయచేసి ఒకనిమిషం' అని సాఫీగా అన్నారు. 'అవును' 'అంతే' అని టెలిఫోనులో అవతలి వాళ్లతో చెపుతున్న మాటలు వినిపిస్తున్నయ్. ఆ స్వరం తనకు పరిచితమైనట్లే వున్నా యెవరిదో స్పష్టంగా పోల్చులేక పోయాడు, రుబ్బోవ్. అది యింపైన మొగ గొంతుకే; కొంచెం బొంగురుగా వుంది. ఎక్కడో నిశ్చయంగా యింతకు ముందు విన్నదే. 'లోపలికి రండి' అన్న శబ్దం వచ్చింది. వార్డరు తలుపు తెరిచి

రుబపోవ్ లోపలికెళ్ళగానే మూసివేశాడు, అక్కడ వ్రాత బల్ల, దానివెనక తన పూర్వ సహచర మిత్రుడు, పూర్వ దళాధిపతి ఇవనోవ్ కూర్చుని వున్నాడు. తెలిఫోన్ రిసీవరు పెట్టేస్తూ రుబపోవ్ వైపు చిరునవ్వుతో చూస్తూ, 'ఈవిధంగా మళ్ళీ యిద్దరం యిక్కడ కలుసుకున్నాం' అన్నాడు.

ఇంకా తెలుపు దగ్గరే వుండి 'ఎంత సంతోషకరమైన విచిత్రం' అన్నాడు, రుబపోవ్ సన్నగా.

మర్యాద సూచిత భంగిమతో 'కూర్చో' అని లేచి నిలబడ్డాడు. రుబపోవ్ కంటే ఇవనోవ్ కొంచెం యెత్తుగా వున్నాడు. చిరునవ్వుతోనే చూస్తున్నాడు. ఇవనోవ్ బల్లకు వెనక, రుబపోవ్ ముందు కూర్చున్నారు. ఒకరి వైపొకరు కొంతసేపు తదేక దృష్టితో, విస్తుపోయి చూచుకొన్నారు - ఇవనోవ్ యించుమించు సున్నిత మందహాసంతోనూ, రుబపోవ్ పరీక్షగా, నిరీక్షణతోనూ. బల్ల క్రంద వున్న ఇవనోవ్ కాలుమీదకు మళ్ళింది రుబపోవ్ దృష్టి.

'ఓ, అది సరిగ్గానేవుంది. స్వతచ్ఛలనకీళ్లు, తుప్పుపట్టని క్రోమియంపూత వేసిన కట్టుడుకాలు. దాన్తో యీదగలను; స్వారిచేయగలను; కారునడపగలను; నాట్యంచేయగలను. సిగరెట్ తీసుకుంటావా?'

కొయ్య సిగరెట్ కేసు తెరిచి రుబపోవ్ కందించాడు.

రుబపోవ్ సిగరెట్లవైపుచూచి ఇవనోవ్ కాలు తీసివేసి నప్పుడు తాను మొదటిసారిగా పైనిక వైద్యాలయానికెళ్ళటం గుర్తు తెచ్చుకొన్నాడు. సాయంకాలం వరకు సాగిన చర్చలో ప్రతివాడికీ ఆత్మహత్య చేసుకొనే హక్కున్నదని ఋజువు

చెయ్య ప్రయత్నించి, విషం తెచ్చి పెట్టమని రుబపోవ్ నడిగాడు. ఆ విషయం ఆలోచించటానికి కొంచెం వ్యవధి యిమ్మన్నాడు. ఆ రాత్రే రుబపోవ్ ని ఆ రంగంలోనే యింకో విభాగానికి మార్చారు. కొన్ని సంవత్సరాలనంతరం యిప్పుడూ కలుసు కోవటం కొయ్యకేసులో సిగరెట్లవైపుచూచాడు. అతినాణ్యమైన అమెరికా పొగాకుతో, చేత్తో తయారు చేసినవా సిగరెట్లు.

‘ఇది యింకా స్నేహసూచకమా? లేక మనద్వేషాలు యిది వరకే ఆరంభమయ్యానూ? రెండోదయితే చేను తీసుకోను. నీకూ తెలుసుగా మర్యాద?’

‘అరంలేనిమాట.’

‘అయితే మంచిదే, అరంలేనిమాటే.’ ఇవనోవ్ సిగరెట్లలో ఒకటి రుబపోవ్ తీసుకుని ముట్టించాడు. తన సంతోషాన్ని కనిపించనీయకుండటం కోసం దమ్ము బాగాపీల్చాడు. ‘నీ గూడలో కీళ్ళవాతం యెలావుంది?’ అడిగాడు రుబపోవ్.

‘బాగానేవుంది, నీ మంటయెలావుంది?’

మందహాసంచేసి రుబపోవ్ యెడమచేతివైపు అమాయకంగా చూపించాడు. చేతి వెనక నరాలమధ్య, మూడు రోజుల క్రితం సిగరెట్ పీకతో కాల్చినచోట రాగినాణెమంత బొబ్బవుంది. తొడమీద పెట్టిన రుబపోవ్ చేతిని యిద్దరూ మౌనంగా కాసేపుచూచారు. ఇతని కెలా తెలిసిందనుకున్నాడు, రుబపోవ్. నామీద నిగావేశాడన్నమాట. కోపం బదులు సిగ్గువేసింది. సిగరెట్ గట్టిగా దమ్ముపీల్చి అవతల పారేశాడు. ‘నాకు సంబంధించినంత వరకు అనధికార భాగం వూర్తియింది’

అన్నాడు రుబపోవ్.

ఇవనోవ్ సిగరెట్ పొగచుట్టలు వదుల్తూ పూర్వంలాగే సున్నిత, శ్లేషసమ్మిశ్రిత మందహాసంచేస్తూ, పరిశీలిస్తూ 'పోట్లాడబోకు' అన్నాడు.

'కొంత అవకాశంయివ్వు, నేను నిన్ను అరెస్టుచేశానా? నన్ను మీవాళ్ళు అరెస్టుచేశారా?'

'మేమే నిన్ను అరెస్టుచేశాం' అని చెతిలో సిగరెట్ పారేసి యింకోసిగరెట్ ముట్టించి పెట్టెను రుబపోవ్ కందించాడు. అతను కదలేదు. 'నీదుంపతెగా' అని 'విషం సంగతి జ్ఞాపకంవుందా?' అని అడిగి ముందుకువంగి సిగరెట్ పొగ రుబపోవ్ మొఖంలోకి వూదాడు.

'నిన్ను తుపాకీతో కాల్చటం యిష్టంలేదు' నెమ్మదిగా అని కుక్చీకి జేరగిలబడ్డాడు. 'నీదుంపతెగా' అని తిరిగి మందహాసం చేశాడు.

'నీతోడు, నన్ను అసలు మీరెందుకు కాల్చాలనుకుంటున్నారోచెప్పు' అడిగాడు రుబపోవ్.

ఇవనోవ్ రెండు ఊణాలు మెదలకూరుకుని, పెన్నిల్లో అద్దుడుకాగితం మీద బొమ్మలు గీలుకుతున్నాడు. సరైన పదాలకోసం వెదుక్కుంటున్నట్లున్నాడు. చివరకు అన్నాడు:

'రుబపోవ్, విను నీకొక విషయం చెప్పాలనుకుంటున్నాను. ఇప్పటికి చాలాసార్లు 'మీరు' అంటే పార్టీ, ప్రభుత్వం అనే వుద్దేశంతోను; 'నేను' అంటే నికోలస్ సామనోవిచ్ రుబపోవ్ అనే పదప్రయోగంచేశావు. ప్రజలక్షతే, నిజానికి, విచారణ, చట్టరీత్యా న్యాయనిరూపణ చేయటం కావాలి,

కాని మాకు నేనిప్పుడన్నది చాలు.'

రుబషోవ్ దీరంగా ఆలోచించాడు. కొంతవరకు గతుక్కుమన్నాడు. ఇవనోవ్ శ్రుతిపెట్టటానికి తీగ నొక్కితే దానికి తన మనస్సు యిశ్చపూర్వకంగా ప్రతిధ్వనించినట్లుగా భావించాడు. నలభైసంవత్సరాల తనవిశ్వాసం, పోరాటం, ప్రబోధం అన్నీ కలిసి ఆపశక్యంకాని ఒక భావనా తరంగంగా అతని మనోవీధిలో ప్రవహించింది. పార్టీయే సర్వం, వ్యక్తి అంటే శూన్యం, చెట్టునుంచి విరిగిన కొమ్మ యెండిపోవలసిందే.

...రుబషోవ్ ముక్కద్దాలు తీసి చొక్కాచేతికి తుడుచుకొన్నాడు. ఇవనోవ్ కుర్చీకి చేరిగిలబడి సిగరెట్ పీలుస్తూ, పూర్వపు మందహాసం లేకుండా కూర్చున్నాడు. హఠాత్తుగా అతనిదృష్టి గోడమీద నలుచదరపు తెల్లటిమచ్చమీద పడింది. అది గడ్డాలవాళ్ళ పేర్లు వ్రాసివున్న ఫోటో ప్రదేశం అని వెంటనే గుర్తించాడు; గోడ కాగితాలకంటే కొంచెం తెల్లగా కనిపిస్తోంది - ఇవనోవ్ భంగిమ, భావం మార్చుకుండానే రుబషోవ్ దృష్టి ననుసరించాడు.

'నీ వాదం కాలవ్యతిక్రమంగా వుంది' అన్నాడు రుబషోవ్.

'నీవు అన్నది నిజమే. మనం 'మనం' అని బహువచనం ప్రయోగించటానికీ, వీలైనంతవరకు పుత్రమ పురుష యేకవచన ప్రయోగం తగ్గించటానికీ అలవాటుపడ్డాం. నేను దాదాపు ఆ వాచక ప్రయోగం మరచిపోయాను; నీవింకా అంటిపెట్టుకునే వున్నావు. నీవు యీనాడు ప్రయోగిస్తున్న 'మనం' యెవరిమధ్యేంచి? దానికి నూతన నిర్వచనం కావాలి.

అదీ నిషయం.'

'కేవలం నావుద్దేశకంప్రకారం అతి త్వరలో అసలు విషయానికి వచ్చినందుకు సంతోషిస్తున్నా. ఇంకోవిధంగా చెప్పాలంటే 'మనం' అంటే పార్టీ, ప్రభుత్వం, దానివెనుక నున్న ప్రజానీకం - యిక ముందు విప్లవ ప్రయోజనాలకు ప్రాతినిధ్యం వహించమని నీవు వాంఛిస్తున్నావు.'

'ప్రజానీకాన్ని అందులోనుంచి తొలగించాలి.'

'ఎప్పటినుంచి ప్రజానీకం మీద యింత విరక్తి? దీనికి వుత్తమ పురుష యేక వచన ప్రయోగంలోకి మార్పు చెందటానికి యేమైనా సంబంధం వుందా?'

దయా పూరిత హాస్య దృష్టులతో బల్లమిదికి వంగాడు. ఇప్పుడు అతని తల అడ్డంవచ్చి గోడమీది ఫోటో కనిపించటంలేదు; వెంటనే చిత్రప్రదర్శనశాలలో రిచర్ తల అడ్డంవచ్చి పియెటా ముకుళితహస్తాలు కనిపించని దృశ్యం గుర్తుకొచ్చింది రుబహోవ్ కి. అదే సమయంలో నొప్పి తెర ఒకటి దవడనుంచి నుదురులోకి, చెవులోకి వెళ్ళింది. ఒక ఊణం సేపు కళ్ళుమూసుకున్నాడు. 'ఇప్పుడు చెల్లిస్తున్నా' అనుకొన్నాడు; ఒక ఊణంతర్వాత బిగ్గరగా అన్నాడోలేదో తెలియలేదు.

'ఏమంటున్నావ్?' ఇవనోవ్ అడిగాడు. ఆ స్వరం హేళనగా, కొంచెం విస్మయపూరితంగా చెవిలో ధ్వనించింది.

నొప్పి తగ్గిపోయింది; మనస్సుకు ప్రశాంత స్వస్థత చేకూరింది.

'ప్రజానీకాన్ని అందులోనుంచి తీసేయ' అన్నాడు,

మళ్ళీ 'వాళ్ళ విషయం నీకేమీ అర్థంగాదు. బహుశా రాక్కూడా యెక్కవ తెలియదేమో. 'మనం' అన్న గొప్ప పదం వాడుకలో వున్నరోజుల్లో, ఒకప్పుడు వాళ్ళను యితరులెవ్వరూ అర్థం చేసుకోనంతగా మనం అర్థం చేసుకొన్నాం. మనం వాళ్ల అంతరాత్మలోకి చొచ్చుకుపోయాం; రూపం లేనిచరిత్ర అస్పష్టస్థితిలో మనం పనిచేశాం....'

బల్లమీద తెరిచివుంచిన సిగరెట్ కేసులోనుంచి గమనం లేకుండానే ఒక సిగరెట్ తీసుకొన్నాడు; ఇజనోవ్ ముందుకువంగి దాన్ని ముట్టించాడు. రుబషోవ్ చెప్పుకుపోతున్నాడు.

'ఆరోజుల్లో మనం ప్రజలపార్టీ అని పిలవబడ్డాం. చరిత్ర గురించి యితరులకేం తెలుసు? చిన్న అలలు, సుడిగుండాలు దాటి కెరటాలను భేదించటం. వాళ్లు పై మట్టంమీద స్వరూపమార్పులకే విస్మితులయ్యారు. వాటిని తెలుసుకోలేక పోయారు. మనం సర్వకాలాల్లోనూ చరిత్రకు ఆధార భూత పదార్థంగావున్న నామరూపరహిత ప్రజానీకం అంతరాల్లో కెళ్ళాం; మనమే దాని గతిసూత్రాలను కనిపెట్టిన మొదటి వాళ్ళం. మనం దాని స్థబ్ధత్వ సూత్రాలను నెమ్మదిగా మార్పుచెందుతున్న నిర్మాణాన్ని, హతాత్ ప్రకోపాలను కనిపెట్టాం. అదే మన సిద్ధాంతం గొప్పతనం. విప్లవసిద్ధాంతులు కేవలం నీతివాదులు, మనం స్వానుభవ సిద్ధాంతులం. మనం చరిత్ర పురాతనభూమిని త్రవ్వి దాని సూత్రాలను పైకితీశాం. మానవ సమాజాన్ని గురించి యిప్పటివరకు యేమానవులకు తెలియని విషయాలను మనం తెలుసుకున్నాం. గనుకనే మన



విష్లనం విజయమైంది. మీరు దాన్నంతా మళ్ళీ పాతేశారు..'

ఇవనోవ్ కుక్కకి జేరగిలబడి కాళ్ళు చాచుకొని,  
అద్దడు కాగితం మీద బొమ్మలు గీస్తూ వింటూ,

'చెప్పు, నీమనసులో వున్నదేదో తెలుసు కోవాలని  
వుంది' అన్నాడు.

రుబషోవ్ తృప్తిగా సిగరెట్ త్రాగుతున్నాడు. ఈ  
మధ్య మానెయ్యటం వల్ల సిగరెట్ పొగాకువిషం కొంచెం  
దిమ్ము కలిగించింది

'నీవు గుర్తించినట్లుగా, నామెడ మీద తలకాయ  
లేకుండ చేసుకోవటానికే మాట్లాడు తున్నాను' అని గోడ  
మీద పూర్వం నాయకుల చిత్రం తగిలించివున్న పాత్రం  
వైపు చూచాడు. ఇవనోవ్ యీసారి యితని దృష్టిని అనుస  
రించలేదు. మళ్ళీ రుబషోవ్ మొదలు పెట్టాడు.

'మంచిది. ఇంకోసారి అన్నందువల్ల మునిగిపోయే  
దేమీలేదు. మనుషులు, వాళ్ళవివేకం, ఆశలు అన్నిట్నీ  
మట్టికలిపారు. 'మనం' అనేదాన్ని చంపి, నాశనం చేశారు.  
ప్రజానీకం యింకా మీ వెనకనే వున్నారని విశ్వసిస్తున్నారా?  
మీకెంతహక్కుందో, అంతే హక్కుతో యూరప్ లోని  
దోపిడికాళ్ళు కూడ అలాగే అనుకుంటున్నారు.... '

ఇంకో సిగరెట్ తీసుకొని, ఇవనోవ్ కదలకుండ  
కూర్చుంటే, తానే ముట్టించుకున్నాడు.

'నా వాగ్దోరణికి ఊమించు, మీరు నిజంగా ప్రజలు  
యింకా మీ వెనకే వున్నారనుకుంటున్నారా? ఆ ప్రజానీకం  
యితర దేశాల్లోలాగే మిమ్మల్నికూడా మూగగా, విరిక్తితో

భరిస్తుంది. కాని వారిమనసులు అంగీకరించవు. ప్రజాసీకం తిరిగి మూగగా, చెవిటిగా తయారైంది; చరిత్రలో గొప్ప నిశ్శబ్దకాలం; సముద్రం ఓడల్ని మోసినట్లు. కాంతి పగిలించినప్పుడల్లా మట్టంమీదే ప్రతిఘటించింది. కాని లోపల నిశ్శబ్దత, చీకటి. ఎప్పుడో మనం వాళ్ల అంతరాలను కదిలించాం, కాని అదంతా గతం. ఇంకోవిధంగా చెప్పాలంటే ముక్కడాలనుతీసి తుడిచి - 'ఆ రోజుల్లో మనం చరిత్రను సృష్టించాం; యిప్పుడమీరు రాజకీయాలను సృష్టిస్తున్నారు. అంతే తేడా.'

ఇవనోవ్ జేరగిలబడి వుండే, పొగచక్రాల్ని వదుల్తున్నాడు. 'ఆ తేడా యేమిటో నాకు సరిగా అర్థం కాలేదు. బహుశా అర్థమయ్యేటట్లు వివరిస్తా వనుకొంటాను.'

'తప్పకుండా. ఒక గణితశాస్త్రజ్ఞుడు బీజగణితం సోమరిపోతుల శాస్త్రమన్నాడు. ఎందుకంటే 'క' వుత్పత్తి తెలియకుండా తెలిసినట్లుగా 'క' తో లెఖలు వేస్తాడు. మన విషయంలో 'క' అనామక ప్రజాసీకానికి ప్రాతినిధ్యం వహిస్తుంది. రాజకీయాలంటే 'క' యదార్థ స్వరూపం గురించిన బాధ లేకుండానే 'క' ను వుపయోగించుకోవటం. ఈ గణిత సామ్యంలో, చరిత్ర సృష్టి అంటే 'క' యదార్థసిద్ధిని గుర్తించటం మున్నమాట.'

'బాగుంది. కాని దురదృష్టవశాత్తు నీ వ్యాఖ్య నిగూఢంగా వుంది. విషయ వివరణచేస్తే నీ వుద్దేశం 'మనం' అంటే పార్టీ, ప్రభుత్వం - విప్లవ ప్రయోజనంగాని, ప్రజల ప్రయోజనంగాని, నీ కభ్యంతరం లేకపోతే, మానవ పురోగమన

ప్రయోజనాల నేమాత్రం పరిగణించటం లేదనేగా?

‘ఈ సారి గ్రహించావు’ రుబికోవ్ మందహాసం చేస్తూ అన్నాడు. ఇవనోవ్ చలించకుండా కూర్చున్నాడు.

‘ఈ అభిప్రాయం యెప్పుడేర్పడింది?’

‘గత కొద్ది సంవత్సరాల్లో, క్రమ క్రమంగా.’

‘సరిగా చెప్పలేవా? ఒకటూ, రెండూ, మూడూ?’

‘అదేమిటి, తెలివితక్కువ ప్రశ్న. నీవు యే వయస్సులో పెద్దవాడ నయ్యావ్? పదిహేడా? పద్దెనిమిదిన్నరా? పంథొమ్మిదా?’

‘నీవు తెలివితక్కువ వాడవుగా నటిస్తున్నావు. ప్రతి వాడీ ఆత్మాభివృద్ధి చెందేటప్పుడు ప్రతి మెట్టూ ఒక్కొక్క విస్పష్టానుభవ ఫలితంగానే అందుకో కలుగుతాడు. నీకు నిజంగా తెలుసుకోవాలనుంటే నేను పదిహేడో సంవత్సరంలో - మొదటి ప్రవాసంలో - పెద్దవాడనయ్యాను.’

‘అప్పుడు నువ్వు చాల వృత్తిముడవు. సరే, అది మర్చిపో’ అని రుబికోవ్ గోడమీద తెల్లమచ్చవైపు మళ్ళీ చూచి, సిగరెట్టు పారవేశాడు.

‘మళ్ళీ అడుగుతున్నాను’ అని ఇవనోవ్ బల్లమీదకు కొద్దిగా వంగాడు. ‘ఎన్నాళ్ళనుంచి ప్రతివక్ష వృద్ధ్యనుం లో వున్నావు?’

టెలిఫోన్ మ్రోగింది. ఇవనోవ్ రిశీవరుతీసి ‘ఇప్పుడు కొంచెం పనిమీదున్నా’ అని పెట్టేశాడు. కుర్చీకి చేరగిలబడి, కాళ్ళుచాచుకొని రుబికోవ్ సమాధానంకోసం మెదురుచూచాడు.

‘నా కంటతెలుసూ నీకూ అంతే తెలుసు, నేనెప్పుడూ

ప్రతిపక్ష వుద్యమంలో చేరలేదు.'

'సీయిష్టం. నేను అధికారిలా ప్రవర్తించాల్సిన బాధా కరస్థితిలో పెద్దన్నావు' అని ద్రావరులోనుంచి ఫైల్స్ కట్టా టి తీశాడు. '1933 నుంచి మొదలు పెడ్డాం' అని కాగితాలు నిప్పి బల్లమీద పరిచాడు, 'ఏడేసంలో విప్లవం విజయవంత హాతుందని ఆశించామో అక్కడ నియంతృత్వం పైకొచ్చి, పార్టీని అణచివేయటం జరిగింది. అప్పుడు పార్టీనుంచి కొంత మందిని బయటకు నెట్టి, పార్టీని పునర్నిర్మించమని నిన్ను రహస్యంగా పంపారు.'

రుబషోవ్ కుర్చుకిజేరగిలబడి తన ఆత్మకథ వింటున్నాడు. 'రిచర్డ్, ప్రదర్శనశాలమూందు వీధిలో మసక వెలుగు, టాక్సీ ఆగటం వగైరా దృశ్యాలు గుర్తుకొచ్చినయ్.

'...మూడు నెలల తర్వాత అరెస్టయ్యావు. రెండు సంవత్సరాలు కారాగారం, ప్రవర్తన వుత్తమం. నీకు వ్యతిరేకంగా యేమీ ఋజువుకాలేదు. విడుదల, అనంతరం ఘనవిజయంతో తిరిగిరావటం....'

ఇవనోవ్ కొంచెం ఆగి హటాద్వప్తినిచూచి, మళ్ళీ చెపుతున్నాడు.

'తిరిగొచ్చిన తర్వాత బ్రహ్మాండంగా విందులు, వుత్సవాలు జరిగినయ్. మనం అప్పుడు కలుసుకోలేదు, బహుశా చాల హడావిడిగా వున్నావు... ఎలాగైనా నేను దాన్ని తప్పిపోవటం అనుకోలేదు. అయినా పాత మిత్రులందరినీ కలుసుకోవాలనుకోవటం పొరబాటే. సభల్లో వేదికలమీద

నిన్ను రెండుసార్లు చూచాను. ఇంకా చంక కర్రలతోనే, చిక్కిపోయివున్నావు. నాలుగుసంవత్సరాలు విదేశాల్లో రాయ బార కార్యాల్లో గడిపి తిరిగివచ్చినతర్వాత, కొన్ని మాసాల పాటు యే ఆరోగ్య కేంద్రంలో నైనా విశ్రాంతి తీసుకొని, ప్రభుత్వోద్యోగంలో ప్రవేశించాల్సింది, న్యాయంగా. కాని పదిహేనురోజుల్లో నేవిదేశాల కెళ్ళటానికి అనుమతికోరావు....'

హఠాత్తుగా ముందుకు సంగి రుబబోవ్ ముఖంలో ముఖం పెట్టి, 'ఎందుకని—?' అని అడిగాడు. మొదటి సారిగా అతని గొంతు తీవ్రంగా పలికింది.

'బహుశా నీకు యిక్కడ బాగుండలేదు కాబోలు. నీవు లేనప్పుడు దేశంలో చాలా మార్పులు వచ్చినయ్యదార్థానికి నీవు వాటిని హరించ లేదు.'

రుబబోవ్ యేమి చెప్పాడో నని యెదురు చూచాడు. కాని రుబబోవ్ మొదలకుండ, ముక్కాదాలు తీసి చొక్కా చేతి మీద తుడుచుకొని కదలకుండ కూర్చున్నాడు.

'ప్రతిపక్షపు మొదటి జట్టును శిక్షించి, నిర్మూలం చేసిన కొద్దిరోజులనాటి విషయం. అందులో నీకు సన్నిహిత మిత్రులున్నారు ప్రతిపక్షం యెంతనాశనమైందో తెలుసుకున్న తర్వాత జేశమంతటా కోపాగ్ని ప్రజ్వలిల్లింది. దానిని చల్లార్చడానికి నువ్వేమీ చేయలేదు. ఒక పక్షం రోజులకే, ఇంకా చంక కర్రలతోగాని నడవలేనప్పటికీ విదేశాల కెళ్ళావు....'

రుబబోవ్ మనస్సుకు మళ్ళీ ఓడరేవు, నౌకాశ్రయ ప్రాంతంలో పెట్రోలు, సముద్రపు పాచివాసన పీలుస్తోన్నట్లు యింది. పాల్ చెవులాడిస్తున్నాడు, లిటిల్ లోయీ చుట్టగొట్టం

తోనే అభివాదం చేస్తున్నాడు... తనగదిలో దూలానికి వురి తీసుకొన్నాడు. లాగీ వెళ్ళినప్పుడల్లా ఆ జీర్ణాస్థివున్న ఆ పాతకొంపకదిలిపోతోంది. లిటిల్ లోయిపురి బెట్టుకొన్న తర్వాత యిరుసుమీద కడులుతుంటే, యింకా ప్రాణంతో కదులున్నాడని రుబషోవ్ కి చెప్పారు....

‘నీవు వెళ్ళిన విదేశవ్యవహారం సఫలమైంది. ‘బి’లో వాణిజ్య ప్రతినిధిసర్గానికి నాయకుణ్ణి చేశారు నిన్ను. ఈసారి కూడ తిరుగులేని విధంగా నీ విధుల్ని నిర్వర్తించావు. ‘బి’తో చేసుకొన్న వ్యాపారపు టాడంబడిక నిశ్చయంగా ఖున విజయమే. బయటకు మాత్రం నీ ప్రవర్తన వుత్తమంగా, నిష్కల్మషంగా కనిపిస్తుంది. ఆరు నెలల తర్వాత యీ వుద్యోగానికొచ్చావు. నీ సన్నిహిత సహకారులిద్దర్నీ - అందులో ఒకతె నీ కార్యదర్శి ఆర్లోవా - ప్రతిపక్ష విద్రోహపు అనుమానం మీద పిలిపించాలిసాచ్చింది. విచారిస్తే యీ అనుమానం ధృవపడింది. నీపై ఆరోపణలు నిజంకాదని బహిరంగంగా నువ్వు చాటివుండాల్సింది. కానిమానంవహించావు....

‘మరో ఆరుమాసాల తర్వాత నిన్నే పిలిచారు. ప్రతిపక్షపు రెండో విచారణకు ప్రయత్నాలు జరుగుతున్నయ్. ఆ విచారణలో నీ పేరు పడే పడే వినబడింది. తన నిర్దోషిత్వ నిరూపణకు ఆర్లోవా నిన్ను సూచించింది. ఈ పరిస్థితుల్లో నీ మానం అపరాధాంగీకార సూచక పూతుంది. నీకా విషయం తెలిసిపూడికూడ, పార్టీ తుది ఆదేశం పంపేవరకు నీవు ప్రకటన చెయ్యలేదు. అప్పుడు మాత్రం, నీప్రాణానికి ప్రమాదం యేర్పడినప్పుడు, ప్రభుత్వంయెడ భక్తివిశ్వాసాలను ప్రకటించ

టూనికి వొప్పుకొన్నావు. అంటే ఆర్లోవా సమాప్తి అన్న మాట, ఆవిడ గతియేమిటో నీకు తెలుసుగా ....'

రుబహోవ్ మెదలకుండ వూరుకొని, పంటినొప్పి మళ్ళీ ప్రారంభించటం గమనిస్తున్నాడు. ఆవిడ గతి తనకు తెలుసు. రిచర్డ్ గతికూడ తెలుసు; లిటిల్ లోయీ గతికూడ; చివరకు తన గతికూడ. గడ్డాలనాయకుల స్మృత్యర్థమిగిలినగోడమీద తెల్లని మచ్చవైపు చూచాడు. వాళ్ళ గతి కూడ తనకు తెలిసే వుంది. చరిత్ర ఒక పరుగుతీసింది. అందులో మానవ జీవితం అధికపరువు ప్రతిష్టలతో బ్రతికే వాగ్దానం కనిపించింది; కాని అశంతా ముగిసింది. అయితే యెందుకింకా వివాదం; ఆర్ఖటం? మానవుల్లో నాశనం కాకుండా నిలిచి వుండగలదే దైనా వున్నట్లయితే అది ఆర్లోవాలో వుంటుంది. ఆర్లోవా తన ఆరాధ్య దైవం, తనను మృత్యువు కప్పగించిన క్రామేడ్ రుబహోవ్ వైపు సుందర గోసయనాలతో నిశ్చలంగా చూస్తూ విశాల శూన్యంలో యెక్కడో ఒకచోట శయనిస్తుంది.... అతని పంటినొప్పి తీవ్రతర మయింది.

‘ఆ సమయంలో నీవుచేసిన బహిరంగ ప్రకటన చదవనా?’

‘వద్దు, నమస్తే.’ తన గొంతు బొంగురు పోయినట్లు గుర్తించాడు, రుబహోవ్.

‘నీకు తెలుసు. నీప్రకటన — దాన్నే ఒప్పుదల అని కూడ అనొచ్చు-నీవు చివరిలో తీవ్రంగా ప్రతిపక్షాన్ని ఖండిస్తూ నిర్నిబంధంగా పార్టీ విధానానికీ, నె. 1 కీ, నీ అనుబంధాన్ని ప్రకటించావు.’

‘ఇదంతా ఆపు. ఆ రకపుప్రకటన యెలాతయారైందో నీకు తెలుసు. తెలియకపోతే మరీ మంచిది. నీకు పుణ్యముంటుంది, యీ నాటకం ఆపు’ అన్నాడు.

‘మనం దాదాపు చివరకొచ్చాం. ఇక రెండు సంవత్సరాలున్నయ్, ప్రస్తుతానికి రావటానికి. ఈ రెండు సంవత్సరాల్లో నూ నీవు ప్రభుత్వం తాలూకు అల్యూమినియమ్ బ్రస్ట్ కు అధిపతిగా వున్నావు. సంవత్సరంక్రిందట మూడోసారి ప్రతిపక్ష విచారణలు జరిగేటప్పుడు అందులో ముఖ్యునిందితుడు నీ పేరును, అస్పష్ట సంబంధాలతో, తరచు వేర్కొన్నాడు. నమ్మదగిం దేమీ బయటపడలేదు. అయినా పార్టీ వర్గాలలో అనుమానం పెరిగింది. ఇంకా తీవ్రంగా ప్రతిపక్ష నేర స్వభావాన్ని నిరసిస్తూ పార్టీ విధానం యెడల నీ భక్తిని ప్రకటించావు.... ఇది ఆరు నెలల క్రిందట. మరి యివాళ, కొన్ని సంవత్సరాల నుంచి పార్టీ విధానం, నాయకత్వం, తప్పని, ప్రమాదయుతమైన దని నీవు తలుస్తున్నట్లు వొప్పుకొంటున్నావు.’

కాస్త నిదానించి, సుఖంగా మళ్ళీ కుర్చీకి చేరగిలబడ్డాడు.

‘అలాగైతే నీ మొదటి విశ్వాస ప్రకటనలు నిశ్చిత గమ్యానికి మార్గాలు. నేను నీకు నీతులు చెబుతున్నా ననుకోకు. మన మిద్దరం ఒకే సంప్రదాయంలో పెరిగి యీ విషయాల మీద ఒకేరకపు అభిప్రాయాలను పెంపొందించుకున్నాం. నీవు మా విధానం తప్పనీ, నీ విధానం సరైనదనీ నిర్ణయించు కున్నావు. అప్పుడే బహిరంగంగా, యీ విషయం చెప్పివుంటే నీ స్వీయ కార్య కలాపాలను సాగించుకో వీలులేకుండా పార్టీ నుంచి బహిష్కరింపబడే వాడివి, కాబట్టి నీవు దేశంలో సరి



యైన దనుకొన్న నీవిధాన ప్రచారసాధనకోసం నువ్వు యిలా చెయ్యవలసాల్సిందన్నమాట. నేనూ నీ స్థానంలో వుంటే అలాగే చేసేవాణ్ణి. ఇంతవరకు అంతా సవ్యంగానే వుంది.'

‘మరి యిప్పుడేం జరుగుతుంది?’

ఇవనోవ్ మళ్ళీ సరస మందహాస పదనుడయ్యాడు.

‘నా కర్థం కానిదిది. నీ విప్పుడు బాహుటంగా, మేం విప్లవాన్ని నాశనం చేస్తున్నామని కొన్ని సంవత్సరాలనుంచి భావిస్తున్నట్లు చెప్పావు మళ్ళీ అప్పుడే ప్రతిపక్షానికి చెంది మాకు వ్యతిరేకంగా కుట్ర పన్నలేదంటున్నావు. మేం, నీ వుద్దేశం ప్రకారం, పార్టీని, దేశాన్ని సర్వనాశనంపై వైపు నడిపిస్తుంటే యంతకాలం నుంచీ చేతులు ముడుచుకొని చూస్తూ కూర్చున్నావని నన్ను నమ్మమంటావా, నిజంగా?’

రుబషోవ్ గూడలెగరవేసి, ‘బహుశా నేను చాల ముసలివాణ్ణి, బాగా నలిగిపోయినవాణ్ణి...సరే నీ యిష్టం వచ్చిందినట్లు’ అన్నాడు.

ఇవనోవ్ సిగరెట్ ముట్టించాడు. అతని కంఠస్వరం ప్రశాంతంగా తీవ్రంగా వుంది.

‘నీవు ఆర్గ్లొనాను త్యాగం చేసిందీ, వాళ్ళను’ అంటూ గోడమీది తెల్లమచ్చ వైపు గడ్డంతో సైగచేసి. - ‘నిరసించిందీ నిన్ను కాపాడుకోవటానికేనని నన్ను నిజంగా నమ్మమంటావా?’ అన్నాడు.

చాల సేవతివరకు రుబషోవ్ మానంగా వూరుకొన్నాడు. ఇవనోవ్ బల్లమీదకు యంకావంగాడు.

‘నీవు నాకేమీ అర్థంకావటంలేదు. అరగంటక్రిందట

అత్యంత పుజ్యోకంతో మా విభానంబూద విసుర్లు విసురుతూ  
పుష్పస్యసించావు; అందులో ఒక్కమాట చాలు, నిన్ను అం  
తం చేయటానికి. మళ్ళీ యిప్పుడు ప్రతిఘటానికి చెందలేదని  
నిగాకరిస్తున్నావు. ఋజువుచేయటానికి మాదగ్గర కావలసి  
నంత సాక్ష్యం వుంది.'

'నిజంగానా? అంత ప్రబలసాక్ష్యం వుంటే నా  
వొప్పుదలెందుకు? అయినా యేమిటా సాక్ష్యం?'

'వాటిలో నెం. 1 ప్రాణం తీయటానికిచేసిన ప్రయ  
త్నం' అన్నాడు నెమ్మదిగా. రుబిపోవ్ ముక్కద్దాలు పెట్టు  
కొన్నాడు. మళ్ళీ కొంత నిశ్శబ్దం.

'నన్నొక ప్రశ్న అడగనివ్వ. ఈ తెలివితక్కువసాక్ష్యా  
ల్ని నీవు నిజంగా నమ్ముతున్నావా, లేక నమ్మినట్టు నటిస్తు  
న్నావా?'

ఇవనోవ్ కనుకొలకుల్లో పూర్వపు మృదు మంద  
హాసం కనిపిస్తోంది.

'నీకు చెప్పాను. సాక్ష్యం వుంది. ఇంకా సరిగా చెప్పా  
లంటే, అది నీ ఒప్పుదలలు. ఇంకా సరిగా చెప్పాలంటే :  
యెవర్ని నీవు నియమించావో ఆ వ్యక్తి వొప్పుదల.'

'సంతోషం, అతని పేరేమిటి?'

ఇవనోవ్ నవ్వుతూనే వున్నాడు.

'ఒక్క అవివేకపు ప్రశ్న.'

'ఆ వొప్పుదల నేను చదవాచ్చా? లేక ఆ వ్యక్తిని  
కలుసుకోవచ్చా?'

ఇవనోవ్ మందహాస వదనంతోనే రుబిపోవ్ ముఖం

లోకి, మిత్రహాసంతో సిగరెట్ పొగపూదాడు. అది రుబ పోవ్ కి బాగుండకపోయినా తలను కదల్చలేదు.

‘విషం సంగతి గుర్తుదా?’ ఇవనోవ్ నెమ్మదిగా అడిగాడు. ‘ఇదివరకే నిన్నడిగాననుకుంటా. ఇప్పుడు పాత్రలు తారు మారయినయ్. ఈనాడు ఆత్మహత్య చేసుకోబోయే పరిస్థితిలో వున్నవాడవు నీవన్నమాట. కాని నాసహాయంతో కాదు. అప్పుడు ఆత్మహత్యకేవలం పాలకనర్గాల విలాసక్రీడ అనినన్ను వొప్పించావు. అది నీవు చేయకుండా చూస్తాను. అప్పుడు మన యిద్దరికీ వంతు తీరిపోతుంది.’

రుబపోవ్ మానంగా వున్నాడు. ఇవనోవ్ నిజంగా అంటున్నాడా లేక అబద్ధాలాడుతున్నాడా అని ఆలోచిస్తున్నాడు. గోడమీద మచ్చలు చేతితో స్పృశించాలని ఒకవిచిత్రపు కోరిక కలిగింది. ‘నరాలు, తీవ్రవాంఛలు, నల్లపెంకుల మీద నడక, అర్థంలేని పదాలగొణుగుడు, చొక్కా చేతిమీద ముక్కద్దాలు తుడవటం - ఇవన్నీ మళ్ళీ చేస్తున్నాను...’ అనుకొన్నాడు.

‘నన్ను వుద్ధరించటాని కేవలం వేశావో తెలుకోవా లని చాల కుతూహలంగావుంది. ఇప్పటి వరకు నన్ను నీవు పరీక్షించిన వుద్దేశం దానికి సరిగా వ్యతిరేకం.’

ఇవనోవ్ మరింత మందహాసంచేస్తున్నాడు. ‘ఓరివెర్రి ముసలాడా’ అని బల్లమీద కింకావంగి, రుబపోవ్ కోటు గుండీ పట్టుకొని, ‘నిన్ను యింకోసారి ప్రేలనిద్దామనుకుంటున్నా, నీవు అసందర్భంగా ప్రేలకుండా. ఇక్కడ సైనోగ్రాఫర్ కూడ లేడు, చూడలూ?’ అన్నాడు.

కోటు గుండీ వదలకుండానే సిగరెట్ ఒకటి తీసి రుబ్బోవ్ నోట్లో పెట్టాడు. 'నీవు చిన్నపిల్లాడిలా, పిలాస బాలుడిలా ప్రవర్తిస్తున్నావ్. ఇప్పుడు మనం ఒక చక్కని చిన్న వాప్పదలను సృష్టిం చేస్తున్నాం. ఇవాళ దాన్తో సరి.'

రుబ్బోవ్ చివరికి ఇవనోవ్ పట్టులోనుంచి విడిపించుకో గలిగాడు. ముక్కద్దాల్లో నుంచి తీవ్రంగా చూస్తూ, 'మరి యీ వాప్పదలలో యేముంటుందేమిటి?' అని అడిగాడు.

'ఈ ఒప్పదలలో ఫలానా సంవత్సరంలో ప్రతి పక్షంలో ఫలానా వర్గానికి చెందినట్లూ, కాని హత్యచేయటానికే పన్నుగడ పన్ను లేదనీ, పై పెచ్చు ప్రతిపక్షపు దారుణ విధ్వంసకయత్నాలు తెలిసినప్పుడు ఆ వర్గం నుంచి విడిపడ్డావనీ వ్రాస్తాం.'

ఆ చర్చ జరుగుతున్నంత సేపటిలో మొదటి సారిగా యిప్పుడు రుబ్బోవ్ కూడ మందహాసం చేశాడు.

'మన చర్చకంటేకి మూలాశయం అదే అయ్యేట్లయితే, మనం వెంటనే దాన్ని మానెయ్యటం మంచిది.'

ఏమీ విసుకోకుండా ఇవనోవ్ అన్నాడు.

'నేను చెబుతున్నది పూర్తి కానియ్. నిజానికి నీవు అంగీకరించవని నాకు తెలుసు. ముందు యీ విషయం ధర్మాధర్మాల స్వభావాన్ని గురించి ఆలోచిద్దాం. నీ వంగీకరించే దాన్ని బట్టి నీవు యితరులెవ్వరికీ అపకారం చేసేదిలేదు. నీ కంటే ముందే ఆ మొత్తం అందర్నీ అరెస్టు చెయ్యటం, అందులో సగం మందప్పుడే నాశనం కావటం జరిగింది. నీకూ తెలుసు. ఇతరుల దగ్గరనుంచి యంతకంటే తీవ్రమైన ఒప్పు

దలు తీసుకోగలం; నిజానికి, మాకేవికాలంటే అవి ... ఇప్పటికైనా నన్నర్థం చేసుకుంటా వనుకుంటాను. నా నిష్కాపట్యం నిన్ను వొప్పిస్తుందనుకుంటాను.'

'అంటే మరో విధంగా చెప్పాలంటే, నెం. 1 మీద కుట్రకథ నీవూ నమ్ముటం లేదన్నమాట. అయితే యీదొంగ బప్పుదల యిచ్చినరహస్యశ్రవ్యక్తిని నాయెదటెందుకు పెట్టరు?'

'కొంచెం ఆలోచించు. నాస్థితిలో నే నీవున్నావనుకో— మరోవిధంగా అయితే నాస్థానంలో నువ్వు, నీస్థానంలో నేను వున్నామనుకో— దానికి సమాధానం నీవే ఆలోచించు.'

రుబేషోవ్ ఆలోచించాడు. 'అయితే, నా విషయంలో నీకు పైనుంచి స్పష్టంగా ఆదేశాలొచ్చాయన్నమాట.'

ఇవనోవ్ కొంచెంనవ్వి, 'అలాంటిది కొంచెం తీవ్రంగా అన్నట్టే. యదార్థానికి నీవిషయం 'ఎ' రకంలోనా; 'పి' రకంలోనా జేర్చడం అనే సంగతి నిరారణ కాలేదంతా. నీకు తెలుసుగా వాటిసంగతులు?' అన్నాడు.

రుబేషోవ్ తలవూపాడు. అతనికి తెలుసు.

'అరం చేసుకో ప్రయత్నించు. 'ఎ' అంటే పాలక సంబంధపు నేరాలు, 'పి' అంటే బహిరంగ విచారణలు.... పాలకవర్గ విచారణఅంటే రహస్యంగా, కొంతవరకు టూకిగా వుంటుంది, నీకు తెలుసుగా. ఎదురుగాపెట్టి ఋజువుచెయ్యటం లాటి వ్యవహారాల కవకాశంలేదు. ఆలోచించు....' ఇవనోవ్ యిద్దరిముగ్గురి పేర్లు వుదహరించాడు. తదేక దృష్టితో గోడ మీది మచ్చవైపు చూచాడు. రుబేషోవ్ వైపు తిరిగేటప్పటికి అతని మొఖంలో రుబేషోవ్ కి మొదటిసారిగా, స్పష్టంగా వ్యధ

గోచరించింది. అతనిదృష్టి కదలకుండా రుబషోవ్ వైగాక, అతని వెనుక దూరంగా దేనిమీదనో కేంద్రీకరింపబడింది.

ఇవనోవ్ తమ పూర్వ మిత్రులనేర్లు లోస్వరంతో మళ్ళీ పేర్కొన్నాడు.

‘వాళ్లు నీకెంతగా తెలుస్తో నాకూ అంతగాతెలుసు. నూ వైపునాయకులను నాశనం చేస్తే మీ విప్లవం విజయ పకాతుండని మీ నమ్మకం. అలాగే నిన్ను, వాళ్ళని నాశనం చేస్తే మీ విప్లవం నాశనపకాతుంజని నూ నమ్మకం. ఇది నువ్వు ఒప్పుకుతీరాలి. ఇదీ అసలు సంగతి. ఏ పద్ధతులను అనుసరించడమనేది చివరకు తేలిన సారాంశాన్నిబట్టి వుంటుంది. న్యాయశాస్త్రపు చిక్కుల్లోబడి మేం నష్టపడలేం. నీ కాలంలో నీవు నష్టపడ్డావా?’ రుబషోవ్ యేమీ మాట్లాడలేదు.

‘ఇదంతా నిన్ను ‘పి’ రకంలో జేర్చటంమీద, నేర విచారణనాచేతుల్లో వుండడంమీద ఆధారపడివుంటుంది. బహిరంగవిచారణ జరిపిన నేరాలు యేదృప్త్యా నిర్ధారంపబడ్డాయో నీకు తెలుసుగా. నువ్వు కొంతవరకు ఒప్పుకున్నట్లుగా నేను ఋజువు చెయ్యవలసివుంది. అందుకోసం నీ వాఙ్మూలం నువ్వు కొంత ఒప్పుకున్నట్లు నాకు అవసరం అలా గాక నీవు వీరోచితంగా, నీనుంచి కావలసిందేమీ రాదనే అభిప్రాయాన్ని కలిగించావా, ఆ అజ్ఞాత వ్యక్తి వొప్పుదల ఆధారంతో నీపని పూర్తవుతుంది. మరో విధంగా కొంతవరకైనా వొప్పుదలను యిచ్చావా, తరువాత పూర్తిగా విచారించటానికి వీలౌతుంది. నేరారోపణలోని అసంబద్ధాంశాలను త్రోసివేసి జాగ్రత్తగా ఆలోచించి, కొన్ని ప్రమాదంలేని హద్దులతో నేరాన్ని

అంగీకరించవచ్చు. అలా అయినప్పటికీ యిరవై సంవత్సరాల కంటే తగ్గించలేం; అంటే నిజానికి రెండు మూడేళ్లు, ఆ తర్వాత ఊమించి వదలడం; మళ్ళీ ఐదు సంవత్సరాల్లో పార్టీ నర్గంలోవుంటావు. కొంచెం వివేకంతో ఆలోచించి సమాధానం చెప్పు.'

'నే నిదివరకే ఆలోచించాను. నీ సూచన వాస్తవోను. నీవు చెప్పేది తార్కికంగా యుక్తమేకావచ్చు. కాని యీ తర్కం కావలసినంత నాకూర్చుంది. నాకు విసుగై త్తిపోయింది. ఇక యీ నాటకాలాడలేను. దయవుంచి, నాగదికిపంపెయ్యి.'

'నీయివ్వం. చెప్పగానే వింటావని నే ననుకోలేదులే. సాధారణంగా యిలాటి చర్చల్లో చివరికి నిరాకరణే ఫలితం కావటం సహజమే. నీకు ఒకపక్షం రోజులు వ్యవధి యిస్తున్నాను. నీవెప్పుడు సిద్ధంగా వుంటావో అప్పుడు నాకోసం కబురంపు; లేదా నీవాజ్ఞానం వ్రాసిపంపు. నీవు తప్పకుండా పంపుతావని నాకు నమ్మకమేలే.'

రుబిణోవ్ లేచాడు; ఇవనోవ్ కూడా లేచాడు. ఇప్పుడు కూడ రుబిణోవ్ కంటే కొంచెం పొడుగ్గానే కనిపించాడు. బల్ల ప్రక్కనున్న విద్యుత్తంబు మీట నొక్కాడు. రుబిణోవ్ నువారరు వచ్చి తీసుకెళ్ళటానికున్న వ్యవధిలో ఇవనోవ్ చెప్పాడు :

'కొన్ని నెలల క్రితం నీ చివరి వ్యాసంలో రాబోయే దశాబ్దం, మన యుగంలో, ప్రపంచపు గతిని నిర్ణయిస్తుందని వ్రాశావు. అందుకోసమైనా నీ విక్క-డుండ దలుచుకోలేదా?'

రుబిణోవ్ వైపు చిరునవ్వు నవ్వాడు. ఇద్దరు వారరు వచ్చి సలాంచేశారు. మారుమాట లేకుండా రుబిణోవ్ వాళ్ళ మధ్యకెళ్ళాడు. వాళ్ళు అతని గదికి నడిచారు.

## రెండో విచారణ.

‘క్రైస్తవమతానికి ప్రమాదం వాటిల్లినప్పుడు ఆ మతం నీతివిధుల్ని విస్మరించింది. ఐక్యత చగమాశయంగా పెట్టుకొని అవసరమైన ప్రతి సాధనావిధానం ‘పవిత్రం’ చేయబడింది; చివరకు జిత్తులమరితనం, హింస, నమ్మకద్రోహం, ఖైదు, మృత్యువుకూడ పవిత్రమైన సాధనలుగానే యెంచబడినయ్యాయి. ప్రతి యేర్పాటు సమాజక్షేమంకోసమే; సమిష్టిక్షేమం కోసం వ్యక్తిని త్యాగంచేయవలసిందే!’

డీప్రిచ్ హాన్ నహీమ్,

వెర్డెన్ బిషప్ :

డీ సిగ్మెట్ లిబ్ III, క్రీ. శ. 1411.





యస్. యస్. రుబిషోవ్ పైఁ చేయబడిన విదవనాటి డైరీలోని భాగం.

‘...అంతిమసత్యం యెప్పుడూ వుపాంత్యాన అసత్యంగానే కనిపిస్తుంది. చివరిలో సత్యంగా కనిపించేవాడు, అంతకుముందు అసత్యంగాను, ప్రమాదంగాను కనిపిస్తాడు

‘కాని యెవరు సక్రమమని ఋజువుచేయగడతారు? వారి తరువాత గాని తెలియదు. ఈలోపున చారిత్రక విమోచనంమీద అంతో, అత్యంత నమ్ముకొని అప్పుమీద బ్రతకాలి.

‘నెం. 1 యెప్పుడూ, సర్వకాల సర్వావస్థల్లోనూ, మైఖిలిస్ట్ ప్రాసిన “యువరాజు” పుస్తకం తన ఎక్కిమీద వుంచుకుంటాడని చెప్పకుంటారు. అంతేఅయివుండాలి: అప్పట్నుంచీ రాజకీయ నీతిశాస్త్ర నూత్రాన్ని గురించి నిజంగాముఖ్యవిషయాల్లేమీ ప్రసంగించటంలేదు. పంథోమ్మిచో శత్రువువుదార న్యాయవాదుల న్యాయనాటకపు నీతిశాస్త్రాన్ని మార్చి, యిరవయ్యోశతాబ్దపు విప్లవ నీతిశాస్త్రాన్ని ప్రవేశపెట్టిన మొదటివాళ్ళు మనం. అందులోకూడ మనం సక్రమంగానే వున్నాం: క్రికెట్ ఆట నూత్రానుగుణ్యంగా నడిపిన విప్లవం కేవలం అసంగతం. చరిత్రవిరామకాలాల్లో, రాజకీయాలు సాపేక్షకంగా న్యాయంగా వుంటాయ్: చరిత్ర తీవ్రపరిణామాలు చెందే సమయాల్లో ‘అంత్యం తన వినాధాన్ని సమర్థిస్తుంది’ అనే పురాణసూత్రంక్రింద రక్షణ పొందటం తప్ప. యింకో మార్గం లేదు. మనం యీదేశంలో, నవ్య మైఖిలిస్ట్ తత్వాన్ని ప్రవేశపెట్టాం; ఇతరాలు, అంటే విప్లవ వ్యతిరేకమైన నియంతృత్వాలు, దానిని అసహ్యంగా అనుకరించాయి. మనం విశ్వన్యాయంపేరుతో, నవ్య మైఖిలిస్ట్ తాత్వికులం - అది మన గొప్పదనం; యితరులు జాతీయ విప్లవంపేరుతో వుంటారు, అది వాళ్ళ కాల వ్యతిక్రమం. కాబట్టి తుదకు మనం చరిత్రవల్ల వుద్ధరింపబడతాం, కాని వాళ్ళకాదు...

‘అయినప్పటికీ, ప్రస్తుతం మనం మనచర్యలు మంచిఫలితాలు లేగల

వని ఆహోచిస్తున్నాం, అందుకు పనిచేస్తున్నాం. మనం క్రికెట్ ఆటసాంప్రదాయాలంటే నీతిసూత్రాలను అవతల పారవేశాం గాబట్టి, మనకు మార్గదర్శకం అయ్యేది పరిస్థితులకు ఆనుకూలమయ్యే హేతువాదం. మనం, మన వుద్దేశాలను చివరివరకు అనుసరించవలసిన భయంకర విధిబద్ధులమై, తమను గుణ్యంగా నడుచుకోవలసి వున్నాం. మన నావ లోబరువులేకుండా ప్రయాణిస్తోంది; అందువల్ల చుక్కాని ముట్టుకున్నప్పుడల్లా మనకు జీవన్మరణ సమస్య యేర్పడుతోంది.

‘కొద్దికాలం క్రిందట బి అనే ప్రసిద్ధ వ్యవసాయదారుడు, షూరువు యెరువులకంటే కాడికారపు కృత్రిమపు తెరువులు మంచివన్నందుకు, అతని 30 మంది అనుచరులతో సహా కాల్చి చంపబడ్డాడు. నెం. 1 షూరం యెరువు పూర్తిగా మంచివంటాడు. అందువల్ల బి తో బాటు 30 మందికూడ విధ్వంసమవుతూ సమాప్తిజెందారు. బాతీయ కేంద్రిత వ్యవసాయంలో కాడికారం, షూర్లలో యేది మంచిదో చెప్పడం చాల ముఖ్యమైంది : అది భవిష్యత్ యుద్ధసమస్యను నిర్ణయించగలదు. నెం. 1 సక్రమంగానే వర్తించినట్లయితే చరిత్రలో ప్రసిద్ధికెక్కుతాడు. 30 మందిని వురితీయటం కేవలం దంతపుగుండ్ర ఆటగామాత్రమే వుంటుంది. అతను తప్పుగా ప్రవర్తిస్తే...

‘అదొక్కటే ఆహోచించాల్సిన విషయం : ఎవరిది హేతుపూర్వక న్యాయం. క్రికెట్ నీతిపరుగ్ని యింకో సమస్య కలవరపెట్టింది : కాడికారాన్ని యెంచినప్పుడు బి వుద్దేశపూర్వక సదుద్దేశంతో వున్నాడా లేదా? అలా కాకపోతే, చివరికి షూరంకంటే కాడికారపు యెరువులు మంచివని నిరూపణయినప్పటికీ వాళ్ళ నీతిప్రకారం, అతన్ని కాల్చవలసిందే. అతను సదుద్దేశంతో వుండి చెప్పినట్లయితే, కాడికారపు యెరువులవల్ల దేశం సర్వనాశనమైపోయినా సరే, అతన్ని విడుదల చేసి అతని అభిప్రాయ ప్రచారానికి అనుమతివ్వవలసిందే...

‘అది నిజంగా, పూర్తిగా బుద్ధిహీనత. మనకు వుద్దేశిత సుస్వభావం అనే ప్రశ్న లేదు. తప్పుచేసినవాడే చెల్లించాలి; సక్రమంగా వున్నవాడే విముక్తి పొందుతాడు. అదే చారిత్రక ఋణధర్మం; మనధర్మంకూడ.

‘తరచు అసత్యం సత్యంకంటే యెక్కువ వుపయోగిస్తుందని చరిత్ర మనకు నేర్పింది; మానవుడు సోమరిగా వుంటాడు గనుక ఆత్మాభివృద్ధికి వేసే ప్రతి ఒక్కడుగుముదూ, నలభై సంవత్సరాలపాటు యెడారిప్రయాణం

చెయ్యాలి. ఆకాలంలో సోమసోతుగా తయారై, మనస్సును విగ్రహారాధన కోసం మళ్ళించుకుంటూ చెయ్యడానికై ఆతన్ని బెదిరింపులతో, వాగ్దానాలతో, వ్రాహ్మిత భయోత్పాతాలతో, నోదాయులతో యెడారిఅంతా త్రిప్పాలి.

‘మనం చరిత్రను యితరులకంటే త్పట్టంగా నేర్చుకున్నాం. ఇతరులందరితోను వార్షికానుగుణ్యత విషయంలో పిభేదిస్తాం. చరిత్రకు సౌశీల్యంతో నిమిత్తంలేదు; నేరాలు అశిక్షితంగానే మిగిలిపోతాయని మనకు తెలుసు; కాని ప్రతి పౌరహటుకీ పర్యవసానం వుండి యేదో తరంలోనైనా కక్ష తీర్చుకుంటుంది. అందుకల్ల మనం యే పౌరహటు చేసుకుంటూ, దాని బీజాల్నే నిర్మూలించటానికి మన శక్తి సంతరిసి కేంద్రీకరించాం. మానవజాతి భవిష్యత్తుమీద, మనవిషయంలో వున్నట్టు, అంత అధికారం, శక్తీ చరిత్రలో మరెప్పుడూ యింత కొద్దిమందిచేతుల్లో కేంద్రీకరింపబడలేదు. మనం తప్పడభిప్రాయాన్ని సుసరించేట్లయితే ప్రతి అభిప్రాయంకల్ల భవిష్యత్తరాలకు మనం ఒక్కొక్కసేరం చేసినట్లే. కరుణ, యితరులు నేరాల్ని మరణంలో శిక్షిస్తే, మనం తప్పు డభిప్రాయాలకే పురణోక్ష చెయ్యాలి. మనం పిచ్చివాళ్ళక్రింద జమ; యెందుకంటే ప్రతి అభిప్రాయాన్నీ దాని అంతిమ పర్యవసానంవరకు అనుసరించాం; తదనుగుణ్యంగా నడిచాం. మనం జిజ్ఞాసువుల్లో పోల్చబడ్డాం; యెందుకంటే వాళ్ళలాగ అతీత వ్యక్తిత్వజీవితంకోసం చేసే ప్రయత్నంలో సదా సుపూర్ణవాధ్యతా భారం ముంపమించాం. మనం మానవుని కార్యాల్లోనేగాక, ఆలోచనల్లోని వివరీజాల్ని కూడ నాశనం చేశాం. గాబట్టే మనం మహాజిజ్ఞాసువులతో పోల్చబడ్డాం. మానవుడిలో, చివరికి మెదడులోకూడ ప్రత్యేకస్థానాన్ని మిగల్పలేదు. మనం మన విశ్వాసాల అంతిమనిర్ణయాలను ఆచరణలో పెట్టేంతవరకూ పాటుబడాల్సిన వొత్తిడి పరిస్థితిగా బ్రతికాం. ఏమాత్రపు స్వల్పమున్నదైనా నైతికపతనాన్ని కల్గించేటంతగా మన మనస్సులు భావపూరితాలై వున్నయే. ఆవిధంగా మనం పరస్పర నాశన విధిబద్ధులమై వున్నాం.

‘నేను అందులో ఒకణ్ణి. నేను వలసినవిధంగా ఆలోచించి, ప్రవర్తించాను. నా ప్రీతిపాత్రుల్ని నాశనంచేశాను, నాకిష్టంలేనివాళ్ళకు అధికారాన్నిచ్చాను. నేనుచేసిన పనులకు చరిత్రచేయించింది. దానికి నావల్ల ప్రయోజనం తీరిపోయింది. నేను సక్రమంగా వర్తించివుంటే పశ్చాత్తప్తుడను కానక్కర

లేదు ; లేదా మూల్యం చెల్లించాలి.

‘భవిష్యత్తులో ఏది సత్యమని నిర్ధారణ కాగలదో వర్తమానం యెలా నిర్ణయించగలదు ? ప్రవక్తలకుండే వాప్రకాశితకత్తి లేకుండా వారిలాగ ప్రవర్తిస్తున్నాం. మనం అంతఃదృష్టికి బదులు తార్కికసాగంశాన్ని ఆశ్రయించాం. మనమందరం ఒకేచోట బయలుదేరినప్పటికీ విభిన్న ఫలితాలను పొందాం సాక్ష్యం సాక్ష్యాన్నే ఖండించింది. చివరికి మనం విశ్వాసాన్ని - నా బుద్ధికితోచినది న్యాయమనే పరమవిశ్వాసాన్ని - అంటిపెట్టుకోవలసివచ్చింది. అదే అసలు కీలకాంశం. మనం నావలోని లోబరువును తీసి పారవేశాం. ఒకే లంగరు మనల్ని ఆపుతోంది - ఆత్మవిశ్వాసం. మానవ వివేచనాశక్తి పరిశుద్ధ సిద్ధి పొందిన ఫలితమే రేఖాగణితం. కాని యూక్లిడ్ సిద్ధాంతాలు ఋజువు కావు. వాటిలో నమ్మకంలేనివాడికి మానవ వివేచనాశక్తి నేలకూలినట్లుగా కనిపిస్తుంది.

‘నెం. 1 కి శిలాసవ్యకమైన, నెమ్మదియైన, భవంకరమైన, అచలితమైన ఆత్మవిశ్వాసం వుంది. అతని చేత అతి గట్టిలంగరు వుంది. నాది గతకొద్దిసంవత్సరాల్లానూ క్షీణించిపోయింది....

‘యదార్థం యేమిటంటే : నాకు నా సర్వజ్ఞత్వంలా యిక నమ్మకం లేదు. అందువల్లనే యిలా విపోయాను.’

## 2

రుబెనోవ్ మొదటి విచారణనాటి మరుసటి రోజున, విచారణాధికారి ఇవనోవ్ అతని సహచరుడు గ్లెట్కిన్ మధ్యాహ్న భోజనానంతరం క్యాన్ టిన్ లో కూర్చున్నారు. ఇవనోవ్ అలసిపోయి వున్నాడు, తన అవీటికాలును యింకో కుర్చీమీద పెట్టుకొని యూనిఫారం కోటుకాలర్ పూడతీశాడు. క్యాన్ టిన్ లో దొరికే చౌకబారు సారాత్రాగు తున్నారు. గంజిపెట్టి యిశ్రీచేసిన యూనిఫారం ప్రతి కదలి

కకూ కీరుమంటూంది. గ్లెట్కిన్ ఇవనోవ్ కెదురుగా బిర్రబిగిసి కూర్చున్నాడు. అతనుకూడ అలసిపోయి వున్నప్పటికీ రివాల్వర్ బెల్టునైనా తీయకుండానే కూర్చున్నాడు. గ్లెట్కిన్ కూడ ఒక గ్లాసు ఖాళీచేశాడు. నున్నగా గొరిగిన తలమీద ప్రధానంగా కనిపించే గాయపు మచ్చ కొంచెం యెర్రబడింది. క్యాన్ టెన్ లో వీళ్ళకు దూరంగా యింకా ముగ్గురు వుద్యోగులు మాత్రం కూర్చుని వున్నారు. అందులో యిద్దరు చదరంగం ఆడుతుంటే, మూడోవాడు చూస్తున్నాడు.

‘రుబషోవ్ కిప్పుడేమాతుంది?’ గ్లెట్కిన్ అడిగాడు.

‘ఇంకా పెడదార్లోనే వున్నాడు. కాని యిదివరకంత తార్కికంగానూ వున్నాడు అందువల్ల మనకు వశమౌతాడు.’

‘అది నేను నమ్మను.’

‘అవుతాడు. ప్రతి విషయాన్నీ తార్కిక ఫలితాల దృష్ట్యా ఆలోచించినప్పుడు అతను వశమౌతాడు. అందువల్ల అతన్ని కదిలించకుండా, ప్రశాంతంగా వుండనివ్వటం చాల అవసరం. అతనికి కాగితం, పెన్సిల్, సిగరెట్లనుమతించాను - అతని ఆలోచనాక్రమాన్ని సక్రమాభివృద్ధి చేయటానికి.’

‘అదే తప్పనుకుంటాను.’

‘అతనంటే నీకిష్టంలేదు. కొద్దిరోజులక్రిందట అతనితో తగాదాపడ్డా వనుకుంటాను.’

రుబషోవ్ బల్లమీద కూర్చుని చిరిగిన మేజోడుమీద నుంచి బూటుతీస్తున్నప్పటి దృశ్యం గ్లెట్కిన్ కి జ్ఞప్తికొచ్చింది.

‘ఆ, దానేముంది! అతని వ్యక్తిత్వాని దేముందిలే! అతనిపట్ల మనవిధానమే, నేను తప్పనేది. ఆ పద్ధతి యెప్పుడూ

అతన్ని లొంగదీయను.'

‘రుబిషోన్ వశమయ్యడంటే భయపడిమాత్రంకాదు; తార్కికంగానే. అతనిమీద హింసాపద్ధతి ప్రయోగించటం నల్ల ప్రయోజనంలేదు. సమ్మెటపోటు తగిలినకొద్దీ కఠిన మయ్యే సదార్థంతో తయారయ్యాడతను.’

‘అవన్నీ వొట్టికబురు. శారీరకంగా యెంతబాధనైనా భరించగల మానవులుండరు. నే నింతవరకెవ్వర్నీ చూడలేదు. నా అనుభవంలో స్వాభావికంగా శరీరసరాలు కొంతవరకు మాత్రమే బాధ భరించగలవు.’

‘నీ వాదాన్నొప్పుకోను’ చిరునవ్వుతో కొంచెం విసుగును సూచిస్తూ అన్నాడు. ‘ఎలాగైనా, నీ సిద్ధాంతం తప్పు అనడానికి నువ్వే తార్కాణం.’

అతని మందహాసవృష్టి ఊణంసేపు గ్లాట్సీన్ నెత్తిమీద గాయపు మచ్చమీద పడింది. ఆ మచ్చచరిత్ర అందరికీ తెలిసిందే. అంతర్బుద్ధికాలంలో, గ్లాట్సీన్ శత్రువుల చేతుల్లో పడ్డాడు. వాళ్లు అతన్నుంచి కొంత సమాచారం సేకరించటానికి నున్న గొరిగిన అతనినెత్తిమీద కాలుతున్న క్రొవ్వవత్తి కట్టారు. కొన్ని గంటల తర్వాత గ్లాట్సీన్ వర్గం తిరిగి శత్రువును ముట్టడించారు తర్వాత చూస్తే గ్లాట్సీన్ స్పృహతప్పి పడివున్నాడు. క్రొవ్వవత్తి నెత్తిని బాగా లోపలికి కాల్చింది. గ్లాట్సీన్ మౌనంగా వున్నాడు.

ఇవనోవ్ వైపు అస్పృశ దృక్పథంతో చూచాడు. ‘అవి కూడా వట్టి కబురే. నేను మూర్ఖునిగాను గనుక వాళ్ళకు లొంగలేదు. ఇంకో ఊణంసేపు స్పృహతో వుంటే యేదో చెప్పే

వాణే. అది శరీర తత్వాన్ని బట్టి వుంటుంది.'

నిర్లక్ష్యపు భంగిమతో గ్లాసును ఖాళీచేశాడు; గ్లాసు బల్లమీద పెట్టేప్పుడు కఫలు కిరుగుమన్నయ్.

'నాకు స్పృహవచ్చినతర్వాత వాళ్ళకు యేదో చెప్పాననే అనుకున్నా, కాని నాతోవున్న యిద్దరు యన్. సి. ఓలు అలా యేమీ చెయ్యలేదని చెప్పారు. ఆ విధంగా నేను గౌరవింపబడ్డాను. అదంతా శరీర తత్వాన్ని బట్టి వుంటుంది; తక్కిన వన్నీ కట్టుకథలు.'

ఇననోవ్ కూడ త్రాగుతున్నాడు. ఇప్పటికే ఆ చౌక బారు సారా చాల త్రాగాడు. భుజాలు యెగురవేశాడు.

'ఎప్పటినుంచి యీ అద్భుత శరీరతత్వ వాదం?'

'యదార్థానికి మొదటిరోజుల్లో యీ పద్ధతులేవు. అప్పుడు మనం పూర్తిగా భ్రమ పూరితులంగా వున్నాం. శిక్షలరద్దు; చేరానికి ప్రతీకారం; పతితులకు పుష్పవన ఆరోగ్య మందిరాలు, యిదంతా బూటకం.'

'అలా అని నేను నమ్మను. నీవు విరక్తుడవు. ఒక వంద సంవత్సరాల్లోపల అదంతా సాధిస్తాం. కాని ముందు మనం బయటపడాలి. ఎంత త్వరగా అయితే అంతమంచిది. ఆకాలం అప్పుడే వచ్చిందనుకోవటంలోనే భ్రమపడుతున్నాం. సన్నుయిక్కడ వేసిన మొదట్లో, నేనూ ఆ భ్రమలోనే వున్నాను. మనలో చాలాభాగం - క్రిందినుంచి పై వరకూవున్న యంత్రం - అంతే. ముందుగానే పుష్పవనాలతో ప్రారంభించాలనుకొంటాం. అదే తప్పు. ఒక వందసంవత్సరాల్లోగాని నేరస్థునిలో వివేకాన్ని, సాంఘిక ప్రవృత్తిని చూడలేం. ఇవాళి అతని శరీర



తత్వంతోనే పనిచేయాలి; అవసరమైతే శారీరకంగా, మానసికంగా నొక్కేసెయ్యాలి.'

గ్లెట్కిన్ తప్ప త్రాగాడేమోనని ఇవనోవ్ ఆశ్చర్యపడ్డాడు. కాని ప్రశాంతంగావున్న అన్యక్త దృష్టినిచూచి కాదనుకున్నాడు. ఇవనోవ్ వుద్దేశ రహితంగా అతని వైపు చిరునవ్వుతో చూచాడు. 'ఒక్కమాటలో, నేను విరక్తుణ్ణి, నీవు నీతి మంతుడవు.'

గ్లెట్కిన్ మాట్లాడలేదు. బిగ్గరిగానైనా యూనిఫారంలో నిటంగా కూర్చున్నాడు. రివాల్వర్ బెల్టు క్రొత్తతోలు వాసన కొద్దోంది. కొద్దిసేపైన తర్వాత,

'చాలా సంవత్సరాలక్రితం ఒక చిన్నరైతును అడ్డు పరీక్షకోసం నాదగ్గరకు తీసుకొచ్చారు. నీవు అంటున్నట్టు మనం పుష్పవన తత్వంలో వున్నరోజుల్లో, పల్లె ప్రాంతంలో జరిగింది. అడ్డుపరీక్షలు చాలా పెద్దమనిషి తరహాలో జరిగేవి. ఆ రైతు తన పంటను పాతిపెట్టాడు; అని సమిష్టి వ్యవసాయం ప్రవేశపెడుతున్న రోజులు. నేను అతి జాగ్రత్తగా నిర్ణీత మర్యాదకు కట్టుబడివున్నాను. పరిశ్రమల నిర్మాణానికి, పెరుగుతున్న పట్టణ జనాభాకు ధాన్యం కావాలని, యెగుమతుల కూడా కావాలని, అందువల్ల తాను ధాన్యంయెక్కడ దాచాడో చెప్పవలసిందని స్నేహపూర్వకంగా వివరించాను. అతను నాగదికి వచ్చినప్పుడు దెబ్బలు తగుల్తాయేమోనని గూడలు బిగపట్టి వచ్చాడు. ఆ రకం నాకు తెలుసు; నేనూ పల్లెటూరినుంచి వచ్చినవాణ్ణిగా. కొట్టటానికి బదులుగా అతనితో వాదించటం మొదలుపెట్టాను; నాతో సమాన

హోదాలో మర్యాదగా 'పౌరుడా' అని పిలిచి మాట్లాడాను; నన్నొక వెధవగా చూచాడు. ఆ భావం అతని కళ్ళలోనే కనిపించింది. అరగంటసేపు మాట్లాడాను. అతను నోరుమెదపలేదు, పైగా ముక్కు, చెవులు తుడుచుకో మొదలెట్టాడు. నేను చెప్పిందంతా వేళాకోళంగా తీసుకుంటూ, యేమీ వినటంలేదని తెలిసికూడ మాట్లాడుతూనే వున్నాను. నావాదన అతని చెవుల్లో యేమాత్రం దూరలేదు ఆ చెవులు, శతాబ్దాల పూర్వం నుంచీ పెరిగిన పక్షవాతపు మైనంతో పూడిపోయి వున్నయ్. నేను ఖచ్చితంగా, నియమబద్ధంగా వున్నాను; కాని యింకా యితర మార్గాలున్నాయని తెలియదు వాడికి. ...

'ఆరోజుల్లో యిటువంటివి రోజూ యిగవై నూపైపు వుండేవి. నా తోటివాళ్ళకూడా యింతే. ఈ బండరైతుల మూలాన విప్లవం నాశనమైపోయే ప్రమాదంలో పడింది. కార్మికులకు ఆహారకొరత, జిల్లాలన్నీ ఆకలి జ్వరాలతో నాశనమైపోయినయ్. ఆయుధపరిశ్రమను వృద్ధిచేయటానికి పెట్టుబడి కనిపించలేదు; యే నెలకానెల దాడిప్రమాదం యెక్కువౌతున్నది. వీళ్లు పండినపంటలో సగభాగం భూస్థాపితం చేశారు. రెండువందల మిలియన్లు (20 కోట్లు) ఖరీదుచేసే బంగారాన్ని వున్ని మేజోళ్ళలో దాచారు. వాళ్ళని అడ్డుపరీక్ష చేసేటప్పుడు, 'పౌరులు'గా సంబోధించేవాళ్ళం; మేం చెప్పేదంతా వేళాకోళంగా భావించి, ముక్కులు తుడుచుకుంటూ, వెధవజిత్తుల కళ్ళతో మావైపు మిటకరించి చూచేవాళ్లు.

'నేను చెపుతున్నవాడిని మూడోసారి, రాత్రి రెండు గంటలవేళ విచారించాను; అప్పటికి పద్దెనిమిదిగంటలుంచి

తెరపిలేకుండా పనిచేస్తున్నా. వాణ్ణి లేపారు; మహా గాఢ నిద్ర పోయాడు. చట్టున లేపగానే భయపడ్డాడు. భయపడి అసలుసంగతి చెప్పేశాడు. అప్పటినుంచి ముఖ్యంగా అడ్డుపరి తులు రాత్రిళ్లే చేసేవాణ్ణి.... ఒకసారి, ఒకమ్మాయి నా గది బయట రాత్రంతా నిలబెట్టబడి వున్నానని ఫిర్యాదు చేసింది. ఆవిడకాళ్ళు వొణుకుతున్నయ్, బాగా అలిసిపోయింది; విచారణ మధ్యలో నిద్రపోయింది ఆవిణ్ణి లేపాను; గొణుగుడు స్వరంతో తా నేమి చెపుతున్నదీ తనకు తెలియకుండానే చెప్పుకుపోయింది, మళ్ళీ నిద్రపోయింది. మళ్ళీ లేపాను; ప్రతిదీ వొప్పుకొని, వాజ్మాలంమీద చదవకుండానే సంతకం చేసింది, త్వరగా నిద్రపోవచ్చుగదా అని. ఆ అమ్మాయిభర్త తనకు క్రీస్తుయొక్క శత్రువు కలలో కనిపించాడనీ, అందుచేత పంటనంతా తగలబెట్టవలసిందనీ గ్రామస్థులకు చెప్పి, తన కొట్టంలో రెండు మరతుపాకుల్ని దాచాడు. అతని భార్యని రాత్రంతా నిలబెట్టి వుంచడం కేవలం కాపలాసిపాయి నిర్లక్ష్యంవల్లనేతప్ప, వృద్ధేకంతో జరగలేదు. అప్పటినుంచి అలాటి నిర్లక్ష్యాన్ని ప్రోత్సహించాను; మొండివాళ్ళను ఒకేచోట నలభై యెనిమిది గంటలుకూడ నిలబెట్టేవాళ్ళు అప్పటికి వాళ్ళ చెవుల్లో మైనం కరిగి వాళ్ళతో మాట్లాడ వీలయ్యేది....'

వీళ్ళ కవతలగా చదరంగం ఆడుతున్న యిద్దరూ బల్ల మీద పావుల్ని తీసేసి క్రొత్తఆట మొదలెట్టారు; మూడోవాడు చాలాసేపటి క్రితమే వెళ్ళిపోయాడు. గ్లెట్జిన్ మాట్లాడు తున్నంతసేపూ, ఇవనోవ్ అతన్ని పరీక్షగా చూచాడు. అతని స్వరం మామూలుగానే స్థిమితంగా, యాదాలాపంగావుంది.

‘నా సహచరులకు కూడ యిటువంటి అనుభవాల్ కలిగినయ్. ఇదొక్కటే సవ్యఫలితాలను పొందేమార్గం. నియమాలుకూడ పాటించబడినయ్, యేమై దీనిముట్టకోలేదు. కాని వాళ్లు తమతోటి మైదీలను పురితీయటం చూడడం జరిగింది. ఇది యాదృచ్ఛికంగా జరిగిందనే చెప్పాలి. అటువంటి దృశ్యాల ఫలితం, పాక్షికంగా మానసికం, పాక్షికంగా శారీరకం. ఇంకో వ్రదాహరణ : ఆరోగ్యం కోసం స్నానాలు, నీటి జల్లులుండేవి. శీతాకాలంలో నాంకేతిక కాగణాల నల్ల వేడినీటి పంపులు యెప్పుడైనా పనిచేసేవి కావు; నౌకర్ల శ్రద్ధనుబట్టి స్నానాలకు నీరువచ్చేది. కొన్ని సార్లు వేడినీటి పంపులు చాలబాగా పని చేసేవి. అదికూడ నౌకర్లమీదే ఆధారపడివుండేది. వాళ్ళంతా పాత కామ్రేడ్స్, వాళ్ళకుపూర్తిగా చెప్పనఖరలేదు. వాళ్లకు యెప్పుడెలా ప్రవర్తించాల్సిందీ తెలుసు.’

‘అదంతా యెలా చెయ్యాలనేదానికి.’

‘నాతత్వం నేను యెలా కనిపెట్టానని అడిగావు, అందు వల్ల వివరిస్తున్నాను. ఇక్కడ గణించాల్సిన విషయం యేమిటంటే చివరకేది అవసరమో దాన్ని మనసులో వుంచుకోవాలి, లేకపోతే, విరక్తుల మాత్రాం, నీలాగ. ప్రొద్దు పోతోంది. నేను వెళ్ళాలి.’

ఇవనోవ్ గ్లాసుఖాలీచేసి అవిటికాలుకుర్చీమీదపెట్టాడు. కాలుమొదల్లో వాతనొప్పిలాల్పించినయ్. ఈ సంభాషణ తను పువక్రమించినందుకు చాల విచారించాడు.

క్యాంటీన్ బిల్లు గ్లాస్కిన్ చెల్లించాడు. క్యాంటీన్ వాడు

వెళ్ళినతరువాత 'రుబషోవ్ కి యేంజరుగుతుంది?' అని అడిగాడు.

'నావుద్దేశం చెప్పానుగా. ప్రశాంతంగావుండనివ్వాలి.'

గ్లెట్జిన్ ఇవనోవ్ కాలుపెట్టిన కుర్చీ ప్రక్కన నిలబడ్డాడు; నిలబడినప్పుడు బూట్లు కిరుమన్నయ్.

'అతనిలోని గత యోగ్యతల్ని గుర్తించాను. కాని ప్రస్తుతం నేను చెప్పినరైతు కంటే యెక్కువ ప్రమాదంగా తయారైనాడు.'

ఇవనోవ్ అతని మొద్దుకళ్ళల్లోకి చూచాడు.

'ఫలితంకోసం నేనతనికి పదిహేను రోజుల వ్యవధి నిచ్చాను. అప్పటివరకు ప్రశాంతంగావుంచాలనుకుంటున్నా.'

ఇవనోవ్ తన అధికార స్వరంతో అన్నాడు. గ్లెట్జిన్ అతనిక్రింది వుద్యోగి. బూట్లు కిరుమంటూ ఇవనోవ్ కి సలాం చేసి వెళ్ళిపోయాడు.

ఇవనోవ్ కూర్చునే వుండి, యింకోగ్లాసు ఖాళీచేసి, సిగరెట్ వెలిగించి, తనముందే పొగచక్రాల నూడుతున్నాడు. కొంతసేపటికి గెంతుకుంటూ చదరంగం ఆట చూడటానికి వాళ్ళదగ్గర కెళ్ళాడు.

### 3

అతని మొదటి విచారణానంతరం రుబషోవ్ జీవిత ప్రమాణం ఆశ్చర్యకరంగా పెరిగింది. ఆ మరునాటి వుదయమే ఆ ముసలి కాళ్ళదారు పేపరు, పెన్సిల్, సబ్బు, తుండు అన్నీ తెచ్చిచ్చాడు. అతను జైలుకు వచ్చేటప్పటికి తనదగ్గర వున్న

రోఖం విలువకు సరివడు జైలుచీట్లు కూడ తెచ్చిపెట్టి, యిప్పుడు తనకేమి కావలసినా పొగాకు, అదనపు ఆహారం వగైరాలు ఖైదీల క్యాంటిన్ నుంచి తెప్పించుకోగల హక్కున్నదని చెప్పాడు.

రుబషోవ్ సిగరెట్లు, కొంత ఆహారం కావాలన్నాడు. ముసలివాడు తన సహజ చరచరస్వభావంతోను, యేకాక్షర శబ్ద సమాధానాలతోనే వున్నాడు. కాని సకాలంలోనే రుబషోవ్ అడిగినవాటిని తెచ్చాడు. జైలు బయటనుంచి ఒక డాక్టరును పిలిపించుకొందా మనుకొన్నాడు, కాని మర్చిపోయాడు. ప్రస్తుతం పంటినొప్పిలేదు. పరిశుభ్రంగా కడుక్కుని భోజనం చేసిన తర్వాత చాలా బాగా తృప్తిపడ్డాడు.

లో ఆవరణలోని మంచుని తుడిచివేశారు; ఖైదీలు తమ దిన వ్యాయామంగా ఆవరణంచుట్టూ నడుస్తున్నారు. మంచువల్ల వ్యాయామం అపివేశారు; ఒక్క తొరిపెదవి వాడు, అతని సహచరుడు మాత్రం రోజూ పదినిమిషాల పాటు, బహుశా డాక్టరు ప్రత్యేక సలహాతో, వ్యాయామం చేస్తున్నారు. తొరిపెదవివాడు అక్కడికొచ్చేటప్పుడు, వెళ్ళేటప్పుడు రుబషోవ్ కిటికీవైపు చూస్తాడు. ఆశంగిమ యేమాత్రపు అనుమానానికి చోటివ్వదు.

రుబషోవ్ నోట్సు వ్రాసుకోకుండా, పచార్లు చేయకుండా వున్నప్పుడు కిటికీ బద్దకి నుదురానించి ఖైదీలువ్యాయామం చేస్తుంటే చూస్తూ వుండేవాడు. ఈ వ్యాయామం, పన్నెండుమందిని ఒకేసారి తీసుకొచ్చి, యిద్దరిద్దరి జట్లుగా యేర్పరచి, ఒక్కో జట్టుకు పదడుగులదూరంతో దొడ్డిచుట్టూ

కడిపించేవారు. మధ్యలో నలుగురు యూనిఫాకం వువ్వోగులు నిలబడి ఖైదీలు పరస్పరం మాట్లాడుకోకుండా చూస్తూంటారు. ఈ నలుగురు, ఖైదీల తిరుగుడుచక్రానికి యిరుసుగా వున్నట్లుండేవారు; వ్యాయామం సరిగా యిరవై నిమిషాలు సాగేది. వీళ్ళని వ్యాయామం అయిపోగానే డైలుభవంతికి కుడివైపు ద్వారంగుండా లోపలికి తీసుకుపోగానే, యెడంవైపునుంచి యింకోజట్టును తీసుకొచ్చేవారు ; నాళ్ళకూడ తరువాతవాళ్లు వచ్చేవరకు యీ యేకరీతివ్యాయామం చేసేవాళ్లు.

మొదటి కొద్దిరోజులు రుబిపోవ్, పరిచితముఖాలు కనిపిస్తవేమోనని చూసాడు, కాని యేమీ కనిపించలేదు. అది అతనికి వుపశమనం కలుగజేసింది; బాహ్యప్రపంచపు స్పృశుల్ని వీలైనంతవరకు తన ప్రస్తుత కార్యానికి విఘ్నం కలుగకుండా చేసుకోవాలనుకున్నాడు. భూత, భవిష్యత్తులతోనూ, జీవన, మరణాలతోనూ గాజీపడి, తన అభిప్రాయాల అంతిమనిర్ణయానికి రావటమే అతని కార్యం. ఇషనోవ్ అతనికిచ్చిన గడువు యింకా పదిరోజులుంది.

తన అభిప్రాయాలను వాస్తవమూలకంగానే అట్టిపెట్టగలడు, కాని రోజుకు ఒకటి రెండుగంటలు నాసేటప్పటికే పూర్తిగా అలిసిపోయి అంతకంటే యెక్కువ చేయలేకపోతున్నాడు. మిగతా కాలంలో మెదడు దానిప్రతిమొచ్చినట్లు పనిచేస్తోంది.

రుబిపోవ్కి తనను గురించి తనకు బాగా తెలుసునని యెప్పుడూ నమ్మకం. అతనికి నైతిక విద్వేషాలు లేవుగనుక 'ఉత్తమ పురుష యోగవచన'మనే తత్వం గురించిన భ్రమ

లేమీలేవు; సాధారణంగా ప్రజలు అంగీకరించమనస్కరించని కొన్ని ప్రత్యేక వుద్యేగాలు యీ తత్వానికి వున్నాయని విశ్వసించాడు. ఇప్పుడు, కిటికీకి నుదురానించి నిలబడినప్పుడో, హఠాత్తుగా మూడో నల్ల పెంకుమీద ఆగివున్నప్పుడో, ఆకస్మిక శోధనలు చేస్తున్నాడు. 'స్వగతం' అని తప్పుగా పిలవబడే విధానాలు నిజంగా ఒక రకమైన సంభాషణలు; తన వుద్యేశాలను అణిచిపెట్టుకొని, ఆత్మవిశ్వాసం కలిగించుకోవటం కోసం 'నీవు' అనటానికి బదులు 'నేను' అని వ్యాకరణ సూత్రాలకు భిన్నంగా సంబోధించుకొని, ఒక పాత్ర నిశ్శబ్దంగా వుండి, రెండోపాత్ర మాట్లాడే సంభాషణ యిది; నిశ్శబ్దంగా వున్న పాత్ర నిశ్శబ్దంగానే వుండి, పరిశీలనకు మరుగుపడి, స్థల, కాల అవధులకందకుండానే వుంటాడు.

ఇప్పుడు, యెలాగైనా, ఆ నిశ్శబ్దపాత్రను సంబోధించకపోయినా, అది అప్పుడప్పుడూ సంభాషిస్తున్నట్లు రుబషోవ్ కి గోచరిస్తోంది. అతని స్వరమే రుబషోవ్ కి పూర్తిగా అపరిచితంగా, నిజంగా ఆశ్చర్యపరుస్తో వినిపిస్తోంది; అతని పెదవులే కదలున్నట్లు గుర్తించాడు. ఈ అనుభవాలు యేమీ మాయగా కనిపించ లేదతనికి. ఇవన్నీ నిజమైనవే, ఇన్నిసంవత్సరాలుగా నిశ్శబ్దంగావుండి, యిప్పుడు పలుకుతున్నట్లున్న యీ ప్రథమపురుష యేకవచనం పూర్తిగా వాస్తవ స్వరూపం కలదని అతనికి నమ్మకం కలిగింది.

ఇవనోవ్ ను కలుసుకున్నప్పుడు మాట్లాడిన విషయాల కంటే యీ నూతన శోధనకే అతనిమనస్సు యెక్కువగా నిమగ్నమైవుంది. ప్రతిపాదనల్ని తిరస్కరించటానికి నిర్ణయించు



కొన్నట్లే భావిస్తున్నాడు; అంటే అతడింక స్వల్పకాలం మాత్రమే జీవిస్తాడన్నమాట; యీ నిశ్చయమే అతని పర్యాలోచనలకు పునాది.

నెం.1 ప్రాణాలుతీయడానికి తనుకుట్రవన్ని నట్లు చెప్పిన కల్పిత కథను గురించి యేమీ ఆలోచించటంలేదు. ఇవనోవ్ ను కూర్చి అధికంగా ఆలోచిస్తున్నాడు. వాళ్ళ పాత్రలు సమానంగా తారుమారు కావచ్చు ననటంలో ఇవనోవ్ చాల సక్రమంగా అన్నాడు. ఆత్మాభివృద్ధి విషయంలో యిద్దరూ కవలలు; ఒకే అండం నుంచి వుద్భవించకపోయినప్పటికీ, ఒకే విశ్వాసంతో పెరిగినవారు. వారి మనోభావాలు రూపంధరించ వలసిన వయస్సు వచ్చేటప్పటికి పార్టీ యొక్క తీవ్రమైన కట్టుబాట్లలోవున్నారు. అందుచేత పార్టీ వాతావరణం వారిరువురి శీలాన్ని తీర్చిదిద్దింది. వాళ్ళవి ఒకే నైతిక పరిమాణం; ఒకే తత్వం; ఒకే ఆలోచనావిధం. వాళ్ళస్థానాలు మాత్రం మారిపోయి వుండవచ్చు. అప్పుడు, రుబజోవ్ బల్లకు వెనుక, ఇవనోవ్ బల్లకు ముందు కూర్చునేవారు, ఆ స్థానం నుంచి రుబజోవ్ బహుశా, ఇవనోవ్ నాదనలే సరిగా వుపయోగించి వుండేవాడు. ఆటకు నియమాలు నిర్ణయమైనాయ్. వివరాలు మాత్రం వేరుగావున్నాయని వారు అంగీకరించారు.

ఇతరుల దృష్టితో తనను చూచుకోవటమనే పాత భావపు వొత్తిడి తిరిగి వచ్చింది. ఇవనోవ్ స్థానంలో తాను కూర్చుని, తనను ఇవనోవ్ దృష్టితో చూచు కుంటున్నాడు. నేరస్థుని స్థానంలోలోగడ రిచర్డ్ ని, లిటిల్ లోయిని తాను చూచినట్లుగా, యీ పతిత రుబజోవ్ ను - పూర్వపు అనుచ

రుని ఛాయ - చూచాడు. తనపట్ల ఇవనోవ్ కు రాగద్వేషాలు మిశ్రమమై వుండడం అర్థంచేసుకొన్నాడు. వాళ్ళచర్చలో ఇవనోవ్ న్యాయంగా వున్నాడా, లేక కపటంగా వున్నాడా అనీ; వల పన్నుతున్నాడా లేక బయటకు మార్గం చూపిస్తున్నాడా అనీ వదేపదే ప్రశ్నించుకున్నాడు. ఇప్పుడు ఇవనోవ్ స్థానంలో తాను కూర్చుంటే, ఇవనోవ్ న్యాయంగానే వున్నట్లు తెలుసుకున్నాడు - తాను లిటిల్ లోయీ, రిచర్డ్ ల విషయంలో వున్నంత హెచ్చుతగ్గులతోనే.

ఈ పర్యాయంలో చనలుకూడా స్వగతాల రూపంలో, అయితే పరిచితమైన మార్గంలో వున్నాయి. తను క్రొత్తగా తెలుసుకోగలిగిన ఆ నిశ్శబ్దపాత్ర వీటిలో పాల్గొనలేదు. ప్రతి స్వగతంలోను ఆ పాత్రను వుద్దేశించి సంభోధిస్తున్నట్లు భావించినప్పటికీ, దానివునికి 'ఉత్తమపురుష యేకవచనం' అనే అవ్యక్త వ్యాకరణ పదార్థం మేరకు పరిమితమై, మూగగా వుంటుంది. ప్రత్యక్ష ప్రశ్నలు, తార్కిక ధ్యానాలు దాన్ని పలికించలేవు. దాని పలుకులకు దృశ్యకారణాలేమీ వుండవు సరికదా, యింకా విచిత్రంగా యెప్పుడూ పంటిపోటుతో కలిసివస్తుంది. దాని మానసిక ప్రాంతమంతా విభిన్న, విచ్ఛిన్న భాగాల స్మృతులలో - పియెటా ముకుళిత హస్తాలు, లిటిల్ లోయీ పిల్లలు, 'మట్టిపాలైంది' అనే గేయరాగాలాపన, ఒకానొక సమయంలో అర్లోవా అన్న ఒకానొకమాట - నిండివున్నట్లుంటుంది. దాని భావప్రకటనా మార్గాలుకూడా చిందరవందరగానే వుంటాయి. ఉదాహరణకి, ముక్కద్దాలు చొక్కాచేతి మీద తుడవాలనే వొత్తిడి; ఇవనోవ్ గదిలో గోడమీది

తెల్లని మచ్చను చేత్తో తాకాలనే ప్రద్యేగం; 'నేను చెలిం చాలి' అనే అర్థంతోనిమాటల్ని గొణిగే పెదవుల కదలిక; తన జీవితంలోని పాతగాధలను దినా స్వప్నాలుగా పొందే భ్రాంతి.

ఈ సూతన శోధిత తత్వాన్ని గాఢంగాపరిశీలించ టానికి రుబఖోవ్ తనగదిలో పచార్ల సమయంలో ప్రయత్నిం చాడు. ఉత్తమ పురుష యేకవచనాన్ని గట్టిగా ప్రయోగించ డానికి పార్టీలో సిగ్గు పడడంఆచారం. అదేసిగ్గుతో దానికి 'వ్యాకరణ గల్పిక' అని నామకరణం చేశాడు. బహుశా అతని జీవితం కొద్ది వారాల వరకే వుంది, అందువల్ల దీనివిషయంలో సహేతుక నిర్ణయానికి రావటానికి ఆలోచించి, పూర్తిచేయా లనే ఆసక్తి యెక్కువైంది. కాని 'సహేతుక నిర్ణయాలోచన' అంతమైన చోటనే 'వ్యాకరణ గల్పిక' వంశంపుట్టినట్లుంది. బహుశా సహేతుకాలోచనల పరిధులకు అది దూరంగా వుండడం, హఠాత్తుగా పంటినొప్పి, పగటి కలలువగైరాల రూపంలో కనిపించడం నిజానికి దాని స్వభావమై వుంటుంది. ఆవిధంగా రుబఖోవ్ యేడవనాడు - మొదటి విచారణ తరు వాత మూడవ రోజు - గడిచింది; తన గతజీవితంలో కాలృబడ్డ ఆర్థోవాతో సంబంధం వున్న కాలం స్ఫురణకు తెచ్చుకొన్నాడు.

ఏనిమిషంలో నిద్రవచ్చిందో చెప్పటం యెంతకష్టమో, తన నిర్ణయాలకు వ్యతిరేకంగా యెప్పుడు పగటికల ప్రారంభ మైందో చెప్పటంకూడ కష్టమే. తర్వాత, ఈ యేడవరోజు పుదయం నోట్సు||వాసుకున్న తర్వాత బహుశా కాళ్ళగుదులు తీర్చుకొవటానికి నిలబడ్డాడు - గదితలుపు మ్రోత విన్నతర్వాత, గాని అప్పటికి మధ్యాహ్నమయిందనిగాని; నిలబడినప్పటి

నుంచి గంటలతరబడి పచార్లు చేస్తున్నట్లుగాని తెలియలేదు. కొన్ని గంటల తరబడినుంచి కణతిల్ని పగలేస్తున్న పంటినొప్పి అదోవిధంగా బాధపెడుతున్నందువల్ల కాబోలు దుప్పటికూడ కప్పుకొనేపున్నాడు. పనివాళ్ళు యిచ్చిపోయిన పులుసును పర ధ్యాన్నంగానే గరిటెతో త్రాగి మళ్ళీ పచార్లు మొదలు పెట్టాడు. ఎప్పటికప్పుడు రహస్య రంధ్రంనుంచి కణిపెడుతున్న వార్డరు రుబపోవ్ నలుగురూ గూడలు బిగించుకోవటం, పెది మలు కడులుతుండటం చూచాడు.

మరొకసారి తన పూర్వపు వ్యాపార రాయబావర్గ కార్యాలయపు నాయువుల్ని పిలుస్తున్నాడు. ఆ కార్యాలయం ఆర్లోవా పరిపుష్టిత, మందర శరీరంనుంచి వచ్చే విచిత్రమైన పరిచితపరిమళంతో నిండివుంది. తెల్లని జాకెట్ పైగా, వ్రాయటానికి, వంగిన మెడవంకర, తాను చెప్పేటప్పుడు చేసే పచార్ల విరామకాలంలో తనవైపు చూచే గుండ్రనికళ్ళు కనిపిస్తున్నాయి. ఎప్పుడూ మెడచివరివరకు లేసుపనిచేసిన తెల్లని జాకెట్లు - యింటివద్ద రుబపోవ్ అక్కచెల్లెళ్ళు తోడుకున్న లాటివి - పువయోగించేది. వ్రాయటానికి వంగినప్పుడు దవడల వరకు వచ్చి వ్రేలాడే చొకరకపు లోలకులే యెప్పుడూ పువయోగించేది. ఆమె నెమ్మదైన స్వభావం ఆ పుద్యోగానికే పుట్టిందాన్నట్లుండేది; వైగా రుబపోవ్ అధికశ్రమచేత అలసిపోయినప్పుడు అతని కామసహచర్యం యెంతో పూరటగలిగించేది. లిటిల్ లోయీ సంఘటన తర్వాత 'బి'లో వ్యాపార ప్రతినిధివర్గానికి నాయకుడుగా యీ క్రొత్తపుద్యోగంలో

ప్రవేశించాడు. ప్రవేశించిందే తడవుగా తలముసుగులుగా పనిలో నిమగ్నుడయ్యాడు; తనకా అధికారస్థాన మిచ్చినందుకు కేంద్రకమిటీకి యెంతో కృతజ్ఞతను వెల్లడించాడు. అంతర్జాతీయ సంస్థనుంచి సభ్యుల్ని (అంతర్జాతీయ పార్టీవర్గం), రాజకీయ వ్యవహారశాఖకు తీసుకోవటా చాల అరుదు. నెం. 1 కి యితనియెడ బహుశా యేవో ప్రత్యేక పుద్దేశాలుండివుండాలి, లేకపోతే సాధారణంగా యీ రెండుపీఠాలను ఖచ్చితంగా విడిగానే వుంచుతారు, పరస్పరం యేవిధమైన సంబంధం అంగీకరించరు; పైగా యీ రెండు ఒక్కొక్కప్పుడు వ్యతిరేక విధానాల ననుసరించేవి. నెం. 1 అనుచరవర్గాల దృష్టిలో అవసరమైనప్పుడుమాత్రమే యీ రెండుపీఠాలకు సామ్యం కుదిరి, విభేదాలు అంతరించి పుద్దేశాలు స్పష్టమయ్యేవి.

కొత్తజీవితాని కలవాటు పడటానికి రుబిపోవ్ కి కొంత కాలం పట్టింది. ప్యాస్ పోర్టు తనపేరుతో వుండటం ఆనందాన్ని కలిగించింది. అదికూడ పుచిత దుస్తుల్లో ఆహ్వానాల్లో పాల్గొనటం, పోలీసులు తనకొరకై నిలబడటం, సాదాదుస్తులలో వుండే అంగరక్షకులు అప్పుడప్పుడు కేవలం తనయందు ఆదరాభిమానాలతో, భద్రతకోసం తనను అనుసరించటం వగైరాలు అతన్ని పులకితుణ్ణి చేసేవి.

రాయబార కార్యాలయానికంటివున్న వ్యాపార ప్రతినిధివర్గం కార్యాలయపు గదుల్లోని వాతావరణం, అతనిలో మొదట కొంచెం విముఖత కలిగించింది. పాలకవర్గాలలోవున్న వాడు ప్రాతినిధ్యం వహిస్తూ పాలకుల నాటకాలను ఆడాలి. కాని బయటకు కనిపించేదానికి, యదార్థానికి భేదం తెలియ

సంతగా యిక్కడ నాటకం అతిచక్కగా ఆడవచ్చుననుకున్నాడు. రాయబారకార్యాలయపు ప్రథమ కార్యదర్శి (ఈప్రథమ కార్యదర్శి విప్లవానికి పూర్వం ఫోర్జరీచేసి కొంత డబ్బును పార్టీకి తెచ్చాడు)- మొసట్లో రుబషోవ్ కి దుస్తుల్లో కొన్ని అవసరమైన మార్పులు, జీవిత విధానంలో కావలసిన మార్పులు సూచించినప్పుడు సాహాయ్యంతోనూ, సరసంగానూ గాక, అదోరకమైన హోదాతో, నీవితోను చెప్పాడు. ఆ విధానం, ఆ ప్రవర్తన రుబషోవ్ కి చిరాకు, అసహ్యన్ని కల్పించింది.

రుబషోవ్ క్రింద పన్నెండుమంది పనిచేస్తున్నారు. అందరికీ స్పష్టమైన నిర్ణీత విధులు నిర్ణయించబడివున్నయ్. ప్రథమ, ద్వితీయ సహాయాధికారులు, ప్రథమ, ద్వితీయ గుమస్తాలు, కార్యదర్శులు, సహాయకార్యదర్శులు. ఈ మొత్తంగూడంతా తనను జాతీయనాయకుడికి, దొంగలనాయకుడికి మధ్యస్థితిలో వున్నవాణ్ణి గౌరవించినట్లుగా భావించాడు. వాళ్లు అతన్ని మితిమీరిన మర్యాదతోనూ, సహనంతోను గౌరవిస్తున్నారు. రాయబార కార్యదర్శి యేదైనా అధికార పత్రాన్ని గురించి, చెప్పవలసినవచ్చినప్పుడు, చిన్నపిల్లలకో అనాగరికులకో చెప్పే విధానంలో చెప్పడానికి ప్రయత్నిస్తాడు. అతనికేవిధమైన బాధనూ కల్పించనిది తన ఆంతరంగిక కార్యదర్శి ఆర్లోవా ఒక్కతే; ఆమె తన సాదా జాకెట్, లంగాలకుతోడు వికృతంగావున్న ఖరీదైన యెత్తుమడమల తోలు బూట్లు యెందుకు తోడుగుతుందో అర్థంకాదు.

ఒకనెల రోజుల తర్వాతగాని ఆమెతో పరిచయంగా మాట్లాడలేదతను. పచార్లుచేస్తూ ఉత్తరాలుచెప్పి వ్రాయించి

వినుక తిరున్నాడు. హతాత్తుగా ఆ గదిలో నిశ్చబ్దతరుగు రించి 'నీవెప్పుడూ యేమీ మాట్లాడ నేం, క్రాఫీడ్ ఆర్లోవా' అని అడిగి వ్రాతబల్ల వెనుకనున్న కుప్పీలో ఘయిగా కూర్చున్నాడు.

'మోకిష్టమైతే ప్రతివాక్యంయొక్క చివరిపదాన్ని తిరిగి అంటూంటాను' అని నిద్రమత్తుతో అన్నట్లు చెప్పింది.

ప్రతిరోజూ బల్లమును తన సుర్చిగోనే కూర్చుంటుంది. లేసుకుట్టిన జాకెట్ వేసుకుంటుంది బరువైన గుండ్రని వక్ష స్థలం నోటుపుస్తకం మీదకు వంగుతుంది. తలవంచితే చెవి లోలకులు దవడలతో సమానాంతర స్థానంలో కనిపిస్తాయి. అయితే ఆవిడ ముగ్ధసౌందర్యాన్ని పాడుచేసినవి మొర తేరిన ఎత్తు మడమల బూట్లు; ఆవిడ యెప్పుడూ, రుబపోవ్ యెరిగిన చాలమంది యితర ఆడవాళ్ళలా, కాళ్లు మడతెయ్యదు.

రుబపోవ్ ఆమెకు చెప్పేటప్పుడు ఆమె వెనుక భాగం, ప్రక్క సగభాగం పరిశీలిస్తుండేవాడు. కానీ అతనికి బాగా గుర్తున్నది, వంచిన మెడ వంకర ఒక్కటే. ఆమె మెడమీద నూగు వెంట్రుకలుగాని, క్షువరంచేసిగాని వుండేదిగాదు. తెల్లగా బిగుతుగా వుండేది. వెన్నెముకపైన జాకెట్ లేసు పుష్పలత కనిపించేది.

రుబపోవ్ కు యన్వనంలో, ఆడవాళ్ళతో యెక్కువ పరిచయంలేదు. వాళ్ళతో వున్నదంతా స్నేహం మాత్రమే. ఎప్పుడూ వాళ్ళకుగాని తనకుగాని ఆఖరు ట్రామ్ తప్పిపోయే వరకు చర్చల్లో ప్రొద్దుపోయేది.

ఆవిడతో సంభాషణకు నిష్ఫలయత్నం జరిగినతర్వాత పదిహేను రోజులు గడచినయ్యాయి. మొదట రుబపోవ్ చెప్పే

టప్పుడు ఆమె వాక్యంలోని ఆఖరు మాటను మెల్లగానే తిరిగి అనేది. తర్వాత అలా అనటం మానేసింది. అప్పుడు రుబషోవ్ వాక్యాలమధ్య విరామకాలంలో గదంతానిశ్శబ్దంగా ఆమె పరిమళ వాయువుల్లో నిండివుండేది. ఒకనాటి మధ్యాహ్నం తనకి ఆశ్చర్య గొలిపేవిధంగా, ఆమె కుర్చీవెనుక నిలబడి ఆమె భుజాలమీద రెండుచేతులు వేసి, తనతో ఆసాయం కాలం పికారు కొస్తుండేమో నని అడిగాడు. ఆమె యేమీ చలించలేదు, పైగా అతని చేతుల్ని తీయటానికికూడ ప్రయత్నించలేదు, తలై నా అతడివైపు త్రిప్పుకుండా తన యిష్టాన్ని నిశ్శబ్దంగా తలవ్రాపుతో సూచించింది. రుబషోవ్ కి యొకసంకల్పాలు ఆడడం అలవాటులేదు. కాని ఆ రాత్రి ప్రొద్దుపోయిన తర్వాత మందహాసం చేస్తూ 'నీ వింకా వ్రాస్తూ కూర్చున్నావనుకుంటారు' అని అనకుండా వుండలేక పోయాడు. చక్కని తీరుగల ఆమె పెద్ద చనుకట్టు ఆకారాన్ని అతడు ఆగది చీకటి భాగంలో చూస్తుంటే అది అతని హృదయంలో హత్తుకుపోయింది. ఆమె ఎల్లప్పుడూ ఆగదిలోనే వున్నదన్నంత పరిచయంగా ఆ చనుకట్టు దృశ్యం గోచరించింది అతనికి. ఆమె చెవుల లోలకులు మాత్రం తలగడమీద పడివున్నయ్. ఆమె కళ్లు 'నన్ను సగ్వకాలాల్లోనూ మీ యిష్టం వచ్చినట్లు వినియోగించుకోగలరు' అని ఆమెన్నప్పుడు వెలిబుచ్చిన భావాన్నే యిప్పుడూ స్ఫురింప జేస్తున్నయ్. పియెటా ముకుళిత హస్తాలు, రేవు పట్టణపు సమద్రపు పాచివాసనెలా అతని మనస్సును వదలవో యీ వాక్యం, ఆమెచూపు అతన్నలావదల్లేవు.

‘ఎందుకని?’ సంభ మాశ్చర్యాలతో అడిగాడు,



ఆమె సమాధానం చెప్పలేదు బహుశా అప్పటికే నిద్ర పోయిందేమో. ఎందుకంటే సుషుప్తి, జాగ్రదవస్థలలో కూడ ఆమె ఉచ్ఛ్వాస నిశ్వాసలు ఒకేవిధంగా నిశ్శబ్దంగా వుంటాయి. ఆమెయెప్పుడూ శ్వాసపీల్చటం రుబపోవ్ గమనించలేదు. ఆమె కళ్లు మూసుకున్నప్పుడుకూడ యెప్పుడూ చూడలేదు. అందుచేత ఆమె నిద్రబోతున్నప్పుడు ముఖం వింతగా, కనిపించింది. కళ్లు తెరచి వున్నప్పుడుకంటే మూసివున్నప్పుడే ఆమె ముఖంయెక్కువ భావస్ఫురితంగావుంది. జాగ్రదవస్థలో రొమ్ముల కానుకొనుండే గడ్డం శయనావస్థలో పైకి పొడుచుకొచ్చి నట్లుంది. కాని ఆకాంతి, ఆపరిమళం తనునిద్ర పోతున్నప్పుడు కూడ పరిచితంగానే వున్నయ్.

ఆ మరునాడు, తర్వాత అన్నిరోజులూ ఆమె తన మామూలు తెల్లజాకెట్తో తనమామూలు కుర్చీలోనే కూర్చొని మామూలుగానే వంగి వ్రాస్తుండేది; ఆ మరుసటి రాత్రి తర్వాత అన్ని రాత్రులూ పడకగది తెరలోనుంచి ఆమె పెద్ద చనుకట్టు ఆకాగపు ఛాయాచిత్రం కనిపిస్తూనే వుండేది. రుబపోవ్ రాత్రింబవళ్ళు ఆమె స్థూల దేహాఛాయలో బ్రతికాడు. పనిచేసేటప్పుడు ఆమె ప్రవర్తనలో, స్వరంలో, చూపులో యేమీ మార్పులేదు. వాటిలో పూర్వగాఢత్వి స్ఫురింపజేసే విధమేమీ గోచరించేదికాదు. చాలసార్లు రుబపోవ్ ఆమెకు లేఖలు చెప్పేటప్పుడు అలిసిపోయివుంటే ఆమె వెనక్కువెళ్లి భుజాలమీద చేతులువేసి నిలబడేవాడు; అతను యేమీ మాట్లాడేవాడుకాదు; ఆమె జాకెట్ క్రింద వెచ్చని భుజాలు తాకుతూ వుంటే కొంతసేపటికి తనకు కావలసిన

పదాలు స్ఫురణకొచ్చేవి, అప్పుడు, తిరిగి పచార్లు సాగిస్తూ, చెప్తూండేవాడు.

అప్పుడప్పుడు తాను చెప్పే విషయాలమీద యెత్తి పొడుపు వ్యాఖ్యానాలు చేసేవాడు; అప్పుడొక పెన్సిల్ ను చేతిలోనేవుంచుకొని ఆ వ్యాఖ్యానాలు పూర్తియ్యే వరకూ వ్రాయటం మానేసికూర్చునేసి కాని, యీ యెత్తిపొడుపులకు యెప్పుడూ నవ్వేదికాదు. రుబిషోవ్ వేటిని గురించి ఆమె యే మనుకుంటోందో యెన్నడూ గ్రహించలేదు. ఒక్కసారి మాత్రం, రుబిషోవ్ నెం. 1 వ్యక్తిగత అలవాట్లను గురించి ప్రమాదకరమైన చిన్న ఛలోక్తి విసిరినప్పుడు, తన మీన స్వరంతో 'ఇతరులముందు అటువంటి విషయా లనగూడదు, మీరూ పూర్తిగా జాగ్రత్తగా వుండాలి....' అన్నది, హఠాత్తుగా. కాని అప్పుడప్పుడు, ముఖ్యంగా పైనుంచి సూచనలు, సర్క్యులర్లు వచ్చినప్పుడు, వాటిని విమర్శిస్తూ ఛలోక్తులు విసరాలనిపించేదతనికి.

ప్రతిపక్షం రొండో విచారణ కాలమది. రాయబార కార్యాలయపు వాతావరణం వింతగాతయ్యారైంది. గోడల మీది ఫోటోగ్రాఫ్లు, వ్యక్తుల వర్ణచిత్రాలు రాత్రిరాత్రి మాయయినవి. అవి పున్నంతకాలం వాటివైపు యెవ్వరూ చూడలేదు; కాని తీసివేసిన తర్వాత గోడలమీది తెల్లని మచ్చలు అందరి దృష్టుల్ని ఆకర్షించినయ్. అక్కడి పుడ్యోగ వర్గం కేవలం కార్యాలయ సంబంధ విషయాలకే వారి సంభాషణల్ని పరిమితం చేశారు, వాళ్ళు వరస్పరం అత్యంతజాగ్రత్త ప్రత్యేకపు మర్యాదలతోనే మాట్లాడుకొనేవారు. రాయబార

కార్యాలయపు క్యాంటీన్ లో భోజనాలసమయంలో, మాట్లాడుకోవటం తప్పనిసరైతే, ఉప్పుసీసా, ఆవపిండి పాత్ర అడిగేవారు కావాలని క్రొత్తగా వచ్చిన కాంగ్రెసు ప్రజాళికా ప్రకటనలోని పట్టుపదాలనే వాడేవాళ్ళు; మామూలు పరిచిత వాతావరణంలో అధికారయుత పదాల ప్రయోగం చాల అసహ్యస్ని, విసుగును గలిగించేది. ఎక్కువగా యెవరైనా యేదైనా మాట్లాడితే, అది తప్పువ్యాఖ్యానమని యింకొకరంటే మొదటివాడు తనప్రక్కవాళ్ళను సాక్షానికి పిలిచి 'నేనన్నదానికి అధికాదర్శం' అనో 'నేను అలా అనలేదు' అనో అంటూండటం జరుగుతుండేది. ఇదంతా రుబషోవ్ కి చిత్రంగా తమతమ పాత్రానుగుణ్యంగా మాట్లాడే తోలు బొమ్మలాటలాగవుంది. ఒక్క ఆర్గ్లొవా మాత్రం తన మాన అర్థ నిద్రావస్థలో యేమీ మారనట్లు కనిపించింది.

గోడమీది వ్యక్తిచిత్రాలేగాదు గ్రంథాలయపు అలమారుల్లోని పుస్తకాలుకూడ తగ్గిపోయినయ్. పైనుంచి సందేశం వచ్చిన మరునాడు కొన్ని పుస్తకాలు, కొన్ని చిన్న పుస్తకాలు చాల తెలివిగా అదృశ్యమయ్యేవి. ఆర్గ్లొవాకు పుస్తకాలు చెప్పేటప్పుడు యీ విషయమై యెత్తిపోడుపు వ్యాఖ్యలు చేసేవాడు; కాని ఆమె మానంగానే వుండేది. ఎక్కువగా విదేశవాణిజ్యం, కరెన్సీ విషయాలను గురించిన పుస్తకాలు మాయమైనయ్; వాటిగ్రంథకర్తయిన ఆర్థిక ప్రజాకమిసార్, అప్పుడే అరెస్టయ్యాడు. అవేగాక విదేశవాణిజ్యం, కరెన్సీల గురించిన దాదాపు పాత కాంగ్రెసు రిపోర్టులు, విప్లవ చరిత్ర; అంతకు పూర్వపుచరిత్ర; ధర్మశాస్త్రం, వేదాంతం

గురించిన అనేక గ్రంథాలు, జన్మ నిగ్రహానికి సంబంధించిన అన్ని పుస్తకాలు, ప్రజాపైన్యనిర్మాణానికి సంబంధించిన పుస్తకాలు, కార్మికసంఘతత్వం మీద వ్రాసిన పుస్తకాలు, ప్రజాప్రభుత్వంలో సమ్మెహక్కును గురించిన పుస్తకాలు, దాదాపు రెండు సంవత్సరాల పూర్వపు రాజ్యాంగనిర్మాణపు సమస్యలను గురించిన పుస్తకాలన్నీ, చివరకు విద్యత్సభ ప్రచురించిన సర్వసంగ్రహ సర్వస్వం సంపుటాలుకూడ - త్వరలో పరిష్కృత సంపుటాలుపంపుతామని వాగ్దానం చేయబడింది - ఇవన్నీ లేకుండపోయినయ్యే.

క్రొత్త పుస్తకాలు వచ్చినయ్యేకూడ, సాంఘికశాస్త్ర ప్రామాణిక గ్రంథాలు నూతనార్థ, భాష్యాలతోనూ, పాత చరిత్రలకు బదులు క్రొత్త చరిత్రలు, గతించిన పూర్వ విషయ యోధుల స్మృతిగాధలకు బదులు నూతనవీరుల గాధలు. పాత వార్తాపత్రికల సవ్య, పరిష్కృత ముద్రణలు అచ్చు వేయటం ఒక్కటే యింకా మిగిలిందని ఆరోవాతో చెప్పేటప్పుడు ఛలోక్తిగా అన్నాడు.

ఈలోగా, కొన్ని వారాలక్రిందట, రాయబార కార్యాలయ గ్రంథాలయపు రాజకీయ బాధ్యత వహించే ఒక గ్రంథాలయాధికారిని నియమించమని పైనుంచి తాళిదు వచ్చింది. ఈ స్థానానికి ఆరోవాను నియమించారు. మొదటో శిశు సంరక్షణాలయాన్ని గురించి యేదో గొణిగాడు. కాని వారాంతంలో రాయబార కార్యాలయం పార్టీసెల్ సమావేశపు సాయంకాలంవరకు యిదంతా బుద్ధితేని పని అను

కున్నాడు. ఆ సమావేశంలో అన్ని వైపులనుంచి ఆర్గోవా మీద తీవ్రాచోపణలు వచ్చినయ్. ప్రథమ కార్యదర్శితో కూడ ముగ్గురు నలుగురు సభ్యులు లేచి, నెం. 1 ముఖ్యమైన వుపన్యాసాల పుస్తకాలు గ్రంథాలయంలో లేవనీ, వైగా ప్రతి పక్ష వర్గ పుస్తకాలు యింకా చాలా వున్నాయనీ, గూఢచారులుగా, దేశద్రోహులుగా, విదేశీ యేజెంట్లుగా పనిచేసినట్లు బయట పడిన రాజకీయవేత్తల పుస్తకాలు కొద్ది కాలం క్రిందటి వరకూ ప్రముఖంగా బీరువాలనిండా వున్నాయనీ, ఇదంతా యేదో వుద్దేశంతో జరుగుతూన్నట్లు అనుమానించలేకుండా వున్నామనీ విమర్శించారు. ఆ సమావేశంలో మాట్లాడినవాళ్ళంతా వుద్దేశకరహితంగా వ్యాపార సరళిలో, జాగ్రత్తగ పదజాలాన్ని వుపయోగించి మాట్లాడారు. ఇదివరకే వల్లించుకునచ్చి ఒకరికొకరు అందించుకున్నట్లుగా వుండి వాళ్ళు మాట్లాడటం. వాళ్ళుపపన్యాసాలసారాంశమంతా తప్పల్ని బహిరంగంగా, నిర్దాక్షిణ్యంగా అధిక్షేపించాలనీ, యెవరు తమ కర్తవ్యాన్ని సవ్యంగా నిర్వర్తించరో వాళ్ళని నీచ విచ్ఛన్న కారులుగా తయారైనట్లు గుర్తించుకోవాలనీ చెప్పడం. ఆర్గోవానువాజ్కులం యిమ్మని పిలిచారు. ఆమెమామూలు నిబ్బరంతోనే తన కేవిధమైన దుష్ట చింతనా లేదనీ, తనకిచ్చిన ప్రతి సూచనను తు. చ. తప్పకుండా అమలు జరిపాననీ చెప్పింది. ఆమె కొంచెం గీరపోయిన, స్పష్టమైన స్వరంతో మాట్లాడుతూ, రుబపోవ్ మీద దీర్ఘ కాలం దృష్టినిలిపింది. ఇతరుల సమక్షంలో రుబపోవ్ వై పెన్నడూ అంతసేపు చూచియెరుగదు. ఆర్గోవాకుతీవ్రమైన

హెచ్చరిక నివ్వాలనే తీర్మానంతో సమావేశంముగిసింది.

రుబషోవ్ కి పార్టీలో కొత్తగా ప్రవేశించిన విధానాలు బాగా తెలుసు; చిరాకు పడ్డాడు. ఆర్గోవాకు యేదో మూడనున్న దని పూహించాడు. కాని తననిస్సహాయతకు బాధపడ్డాడు; ఎందుకంటే అక్కడ వాదించటానికి తగ్గ అంశం యేమీలేదు.

రాయబార కార్యాలయపు వాతావరణం మరింత తీవ్రమైంది. తాను లేఖలు చెప్పేటప్పుడు స్వక్రిగత వ్యాఖ్య లేమీ చేయటంలేదు. కాని తనలో దోషంవున్నట్లు భావించు కొనేలాగ చేసింది. ఆర్గోవాతో అతని సంబంధంలో యే మామూలు లేదు. కాని తాను స్వక్రిగతంగా వ్యాఖ్యానించ లేననే చిత్రమైన భావన కలిగినప్పటినుంచీ ఆర్గోవా కుర్చీ వెనక్కెళ్లి ఆమె భూజాలమీద చేతులేసి నిలబడటం మాని వేశాడు. ఒక వారంతర్వాత ఆమె సాయంకాలాలు అతనితో కలిసి వుండటం మానివేసింది. మూడు రోజుల తర్వాతగాని అతడు కారణం అడగలేకపోయాడు. తన హీన స్వరంతో పార్శ్వపునొప్పి కారణమని చెప్పింది. తరువాత రుబషోవ్ ఆమెను కారణంగురించి వొత్తిడి పెట్టలేదు. ఆ తర్వాత మళ్ళీ యెప్పుడూ రాలేదు; ఒకసారి తప్ప.

ఈ రావటం ఆమెకు పార్టీ తీవ్రహెచ్చరిక చేసిన మూడు వారాలకు; రుబషోవ్ వద్దకు రావటం మానివేసిన పాపాను రోజులకు, ఆవిడ ప్రవర్తన యించుమించు మామూలుగానే వుంది. కాని, రుబషోవ్ యేదో ఒక నిశ్చయాన్ని చెప్పామన్నాడనుకొని ఆమె యెదురుచూస్తున్నట్లు అతనికి ఆ సాయంకాలమంతా అనిపించింది. అయితే ఆమె మళ్ళీ

వచ్చినందుకు సంతోషిస్తున్నాననీ, అధిక శ్రమతో అలసిపోయి నాననీ మాత్రమే అన్నాడు. అతడు అలసిపోవడం నిజమే, ఆ రాత్రి ఆమె మెలకువతోనే వుండి శూన్యాంధకారంలోకి తేరిపార చూస్తున్నట్లు చాలసార్లు గమనించాడు. తను తప్పు చేస్తున్నట్లుగా పడుతున్న వ్యధనుంచి విముక్తుడు కాలేకపోతున్నాడు. పంటినొప్పి కూడ యెక్కువైంది. ఆమె అతడిని చూడడానికి వెళ్ళడం అదే ఆఖరుసారి.

మరునాడు ఆర్లోవా ఆఫీసుకువచ్చేముందు ప్రథమ కార్యదర్శి రుబజోవ్ దగ్గరకొచ్చి, రహస్య మన్నట్లుగా, ప్రతి వాక్యం జాగ్రత్తగా కూర్చి, ఆర్లోవా అన్నను, ఒడిసెను ఒక వారం క్రిందట 'అక్కడ' అరెస్టు చేశారని చెప్పాడు. ఆర్లోవా అన్న విదేశీయురాలిని పెళ్ళిచేసుకున్నాడు. ప్రతిపక్షాని కనుకూలంగా, వాళ్లు ఆమె స్వదేశంలో విద్రోహకర సంబంధాలు కలిగివున్నారని వాల్గిద్దమీద ఆరోపించారు.

కొద్ది నిమిషాలోనే ఆర్లోవా పనిలోకి వచ్చింది. మామూలుగానే తన కుర్చీలో, తన మామూలు లేసు జాకెట్ తోనే, బల్లముందు కూర్చుని కొంచెం ముందుకు వంగివుంది. ఆమె వెనుకనే రుబజోవ్ పచార్లు చేస్తున్నాడు. కాని యెంత సేపూ ఆమె మెడవంకర, మెడమీద వెన్నెముక మొదట్లో సాగిన తెల్లని చర్మం కళ్ళముందు కనిపిస్తున్నయ్. ఆ ప్రదేశం నుంచి తన దృష్టిని మార్చలేకపోయాడు. శారీరకంగా బాధను గలిగించేటంత వ్యాకులపాటు చెందాడు. 'అక్కడ' ఆర్లోవా అన్ననీ, ఒడిసెనీ యీ పాటికి మెడమీద కాల్చిచంపి వుంటారనే భావన అతన్ని వదలటంలేదు.

మరుసటి పార్టీ సెల్ సమావేశంలో ప్రథమ కార్యదర్శి ప్రతిపాదన ఆధారంగా యే విధమైన చర్చ, వ్యాఖ్య లేకుండా ఆర్గ్వా రాజకీయ అవిశ్వాస ప్రచర్తనకు ఆమెను గ్రంథాలయాధికారి పదవినుంచి తొలగించారు. దాదాపు భరించలేని పంటినొప్పితో బాధపడుతూ, తుమాపణలుచెప్పకొని, సమావేశంనుంచి రుబపోవ్ వెళ్ళిపోయాడు. కొద్ది రోజుల తర్వాత ఆర్గ్వా, యింకొక వుద్యోగి విచారణకు పిలవబడ్డారు. ఈ యిద్దరి పేర్లను వారి సహచరులు ఆ తర్వాత మరెన్నడూ ప్రస్తావించలేదు. కాని, రుబపోవ్ తర్వాత కొన్ని నెలలపాటు మాత్రమే ఆ కార్యాలయంలో పనిచేశాడు. అనంతరం అతన్ని సయితం విచారణ చెయ్యడానికి స్వదేశానికి పిలిచారు. అంతవరకు రుబపోవ్ తన ఆఫీసుగది గోడలు ఆర్గ్వాయొక్క పరిమళాన్ని వెదజిమ్ముతున్నట్లు భావించేవాడు.

## 4

‘నిద్రలే, దౌర్భాగ్య చక్రవర్తి!’

రుబపోవ్ వచ్చినపదోరోజున 406 నెంబరులోవున్న అతని క్రొత్తపొరుగు ఫైదీ, కొంతకొంత విరామంతో పైవాక్యాన్ని పడేపడే వుదయంనుంచీ తట్టుతున్నాడు. అతనితో చాలాసార్లు సంభాషణ సాగించాలని చూచాడు, రుబపోవ్. రుబపోవ్ తట్టినంతసేపూ మౌనంగా వినేవాడతను. కాని, గజబిజిగా, పొంతనలేని అక్షర సముదాయంతో, పైవాక్యం ఒక్కటే సమాధానంగా వినిపించేది.



గత రాత్రి యీ కొత్తపానుగు వ్యక్తిని తీసుకొచ్చారు. రుబహ్‌వ్ లేచాడు. 406 నెంబరు గదితలుపు తాళం వెయ్యటా, మాటబుకబ్బు అన్న కంఠా విసవడాయి. తెల్లచారి నట్లు బాకాకూత అయినవెంటనే 406 నెంబరు వ్యక్తి 'నిద్రలేచారా'గ్య చక్రవర్తి' అని తట్టడం మొదలుపెట్టాడు. రహస్య సందేశాలను అందించడంలో ఆరితేరిన వాడిలాగ గబగబా తట్టాడు; అక్షరాల తప్పులనుబట్టి, అర్థంలేని సందేశాలను బట్టిమాస్తే, తట్టటంలో సిద్ధహస్తుడు కాకపోవడం కారణమని పించాడు. అతనికి మానసికమైన కారణాలు వుండివుంటా యని పిస్తుంది. బహుశా అతనికి మతిచెడిందేమో.

ఉదయపు భోజనంతర్వాత 402 నెంబరులోని యువ కాధికారి తాను మాట్లాడ కోరుతున్నట్లు తెలియ జేశాడు. 402 నెంబరుకు, రుబహ్‌వ్ కు మధ్య ఒకవిధమైన స్నేహసంబంధం వృద్ధి చెందింది. ఒంటద్దపు జోడుతో, మెలిదిరిగిన మీసంతోవున్న ఆ వుద్యోగి చిరకాలపు యేకాకితనంవల్ల విసుగెత్తిపోయి, అప్పుడప్పుడు కనీసం తనతో మాట్లాడుతున్న రుబహ్‌వ్ కు కృతజ్ఞుడై వున్నాడు. రోజులో కనీసం ఐదారు సార్లు అయినా రుబహ్‌వ్ ను,

‘నాతో మాట్లాడవూ...’ అని అడిగేవాడు.

రుబహ్‌వ్ కి యెప్పుడోగాని మాట్లాడా అనిపించేదికాదు. అదీగాక అతనితో మాట్లాడవలసిన విషయాలేమిటో తెలియలేదు. సాధారణంగా 402 నెంబరు పైనికోడ్యోగుల భోజనశాల గురించిన పాత విశేషాలను తట్టేవాడు. అసలు విషయాలని కొచ్చేసరికి నిశ్శబ్దంగా వుండేవాడు. ఆనిశ్శబ్దం బాధగా

వుండేది. ఆ గాథలన్నీ అనుశ్రుతంగా వస్తున్న బూజుపట్టిన బూతు గాథలు; తట్టటం అయిన తర్వాత విన్నవాళ్ళు కడు పుబ్బ నవ్వుతారని, తెల్లని మూగ గోడలవైపు 402 నెంబరు యెదురు చూస్తుంటాడేమో. రుబషోవ్ కేవలం సానుభూతికి మర్యాదకు 'ఆహ, హ' అని అప్పుడప్పుడు తన ముక్కద్దల చట్రంతో గట్టిగా, నవ్వుకుబడులు తట్టేవాడు.

ఇక తర్వాత పట్టపగ్గాలు లేకుండా పగలబడి నవ్వుతూ గుప్పెట్లతో, బూట్లతో, 'ఆహ, హ, హ' అని తట్టుతూ, రుబషోవ్ తన ఆనందంలో పాల్గొంటున్నాడో లేదోనని, మధ్య మధ్య ఆగి వింటున్నాడు. రుబషోవ్ మానంగా వుంటే, 'నీవు నవ్వటంలేదు....' అని నిందించేవాడు. ఒకవేళ యీ పీడ వదిలించుకొని ప్రశాంతంగా వుండటం కోసం, రుబషోవ్ రెండు మూడుసార్లు 'ఆహ హ' అంటే, వెంటనే 'మనం చాలా సరదాగా వున్నాం' అని తట్టేవాడు.

అప్పుడప్పుడు రుబషోవ్ ని యెద్దించేవాడు. అప్పుడప్పుడు రుబషోవ్ నుంచి సమాధానం రాకపోతే అసంఖ్యాక పాత సైనిక గేయాల్ని తట్టేవాడు. రుబషోవ్ పచార్లు చేసేటప్పుడు, పగటి కలకంటూనో దీర్ఘ ఆలోచన చేస్తూనో గమనం లేకుండానే ఆ పాత సైనిక గేయాల్ని వింటూండేవాడు.

అయినప్పటికీ 402 నెంబరు వుపయోగంగానే వున్నాడు. అతను అప్పటికే రెండేండ్లనుంచీ వుంటున్నాడు; అక్కడున్న చాలమందితో సంబంధం పెట్టుకున్నాడు; ఆ భవంతిలో జరిగే ప్రీతివిషయమూ, ప్రతి సోదీ అతనికి తెలుస్తూంటుంది.

406 నెంబరు వచ్చిన మరునాటి వుదయం మామూలు

సంభాషణలో తన క్రొత్త పొరుగువ్యక్తిని గురించి 402 నెంబరు కేమైనా తెలుసునేమోనని రుబషోవ్ అడిగితే,

‘రిప్వాస్ వింకిల్’ అని చెప్పాడు.

సంభాషణలో వుత్సాహం తేవటానికి, 402 నెంబరు సంభాషణను చిన్నచిన్న కట్టుకథలులాగ నడపడమంటే సరదా. రుబషోవ్ పూర్వస్మృతులకోసం బుర్రంతా గాలించే శాడు. ఒకడు యిరవై ఐదు సంవత్సరాలు నిద్రపోయి లేచి చూచేసరికి క్రొత్త ప్రపంచంలో వున్నట్లు భావించిన గాధ గుర్తుకొచ్చింది.

‘అతనికి మతిపోయిందా?’ అడిగాడు, రుబషోవ్.

402 నెంబరు యీ ప్రశ్నతో తృప్తిచెంది, తనకు తెలిసిందంతా రుబషోవ్ కి చెప్పాడు. ఆగ్నేయ యూరఫ్ లోని ఒక చిన్న దేశంలో సాంఘిక శాస్త్రోపాధ్యాయుడుగా ఒకప్పుడు పనిచేశాడు. ఇతరఐరోపాదేశాల్లోలాగే తనస్వదేశంలో గత యుద్ధానంతరం చెలరేగిన విప్లవంలో పాల్గొన్నాడు. దానిలో ఒక ‘ప్రజా ప్రభుత్వాన్ని’ కొద్ది వారాల పాటు సాగించారు. కాని అది మామూలు రక్తపాత గాధగానే అంతమైంది. అక్కడి విప్లవ నాయకులంతా తరుణులు; కాని వారి ప్రతిపక్షులు పగడ్బంది యేర్పాట్లతోనే వాళ్ళను అణచి వేశారు. ప్రజా ప్రభుత్వం మన 406 నెంబరును గొప్పగా ‘ప్రజాభ్యున్నతి శాఖకు రాష్ట్ర ప్రభుత్వ కార్యదర్శి’గా చేశారు. తర్వాత పురిశిక్ష విధించబడింది. శిక్షననుభవించటానికి సంవత్సరం నిరీక్షించిన మీదట యావజ్జీవ కారాగారశిక్షగా మార్చారు. ఇరవై సంవత్సరాలు శిక్ష ననుభవించాడు.

బాహ్య ప్రపంచంతో సంబంధం లేకుండా, వారై ప్రతికలు కూడ లేకుండా యివై సంవత్సరాలు గడిపాడు. ముఖ్యంగా చాల భాగం ఒంటరిగానే. ప్రతి విషయంలోనూ అతన్నందరూ మర్చిపోయారు. తనస్వదేశంలో న్యాయపాలన శాఖ యింకా ఒకేనాయకుని అధీనంలో వుంది. ఒక నెలక్రిందట ఖైదీలందర్నీ విడుదల చేసే సమయంలో యితను కూడ హఠాత్తుగా బయటికొచ్చాడు. రిపబ్లికన్ పార్టీలో ఇరవై సంవత్సరాల అంధకారం, నిద్ర తర్వాత మళ్ళీ భూమి మీదపడ్డాడు.

విడుదలైన వెంటనే అతడు మొదటి రైలులో బయలుదేరి, తను కలలు గంటున్న యీ దేశానికి వచ్చి పడ్డాడు. వచ్చిన పద్నాలుగోజుల తర్వాత అరెస్టయ్యాడు. బహుశా, యిరవై సంవత్సరాల యేకాంతవాస బంధన తర్వాత అతివాగుడు పుట్టినట్లుంది. బంధిఖానాలో వున్న రోజుల్లో రాత్రింబవళ్లు యిక్కడి - తన స్వాప్నిక జగత్తు - జీవితం యెలా వుంటుందని వూహించాడో కనబడ వాళ్ళందరికీ చెప్పివుంటాడు. బహుశా విప్లవ వీరులైన తన పాత మిత్రుల చిరునామాలు - వాళ్లు దేశద్రోహులుగా, గూఢచారులుగా పరిగణింపబడు తున్నారని తెలియక - అడిగివుంటాడు. బహుశా, పొరబాటుగా వెయ్యిగూడని సమాధిమీద పుష్ప గుచ్ఛం వేసి వుంటాడు.

లేక తన ప్రసిద్ధ పొరుగువ్యక్తి కామ్రేడ్ రుబిషోవ్ ను హతలను కున్నాడేమో.

ఇప్పుడు, బంధిఖానాలో రెండు దశాబ్దాల అంధకారం,

గడ్డి పరుపుమీద స్వప్న జీవితం బాగుందో, లేక రెండు వారాల వెలుగులోని యదార్థ జీవితం బాగుందో తెలుసుకో గలడు; బహుశా, యింకా మతిస్థిమితం వుండి వుండదు. అదీ రిప్ వాన్ వింకిల్ కథ....'

402 నెంబరు యీ దీర్ఘ గాథను చెప్పిన తర్వాత, రిప్ వాన్ వింకిల్ ఐదారుసార్లు 'నిద్రలే, దౌర్భాగ్య చక్రవర్తి' అని విరిచివిరిచిత్తటి తర్వాత మెదలకుండ వూరుకున్నాడు.

రుబబోవ్ బల్లమీద కళ్లుమూసుకు పడుకున్నాడు. మళ్ళీ వ్యాకరణ గల్పిక ప్రత్యక్షమైనట్లుంది. ఈ సారి మాటల్లో గాక వ్యాకులపాటును గలిగించే ఒక భావనతో ప్రత్యక్షమైంది.

'దానికికూడ నీవు మూల్యం చెల్లించాలి; దానికికూడ నీవే బాధ్యుడవు; అతను స్వాప్నిక స్థితిలో వుంటే నీవు కార్య రంగంలో వున్నావు గనుక.'

ఆ సాయంకాలమే రుబబోవ్ ని ట్రానికి తీసుకు వెళ్ళారు. ఈ సారి ముసలి వారరు రెండడుగులు ముందు గెంతుతూనూ, ఒక యూనిఫారమ్ కాపలావాడు రెండడుగులు వెనక నడుస్తూ ఉన్నా రుబబోవ్ వాళ్ళమధ్య వెళ్ళటంతో సరిపోయింది. 406 నెంబరు గది మీదుగా వెళ్ళారు. కాని యింకా తెలుపుమీద పేరుచీటిలేదు. మంగలిపాపులో దాన్ని నడుపుతున్న యిద్దరు ఖైదీలలోను ఒక్కడే వున్నాడు. రుబబోవ్ కి అక్కడ చాల మందితో పరిచయం లేనట్లు కనిపించింది.

వెళ్ళి కుర్చీలో కూర్చున్నాడు. ఇతరవాట్లతో పోలిస్తే

ఆ షాపు పరిశుభ్రంగావున్నది. అద్దంకూడ వుండి. ముక్కదాలు తీసి అద్దంలో చూచుకొన్నాడు, మార్చేమీలేదు; చెక్కిళ్ళవీరూద గుబురుతప్ప.

మంగలి జాగ్రత్తగా, త్వరగా మానంగా పనిచేశాడు. గదితలుపు తీసేవుండి ముసలి వారరు అటూయిటూ గెంతుతున్నాడు. కాపలా సిపాయి తెరచివున్న తలుపు గోడ కానుకొని లోపల జరుగుతున్నదంతా చూస్తున్నాడు. నులివెచ్చని సబ్బు నురుగు కొంచెం సుఖంగా వున్నట్లునిపించింది స్వల్ప సుఖాలకోసం మరులు పుట్టుతున్నట్లు భావించాడు. మంగలితో బాతాఖానీ వేసుకోవాలని కుతూహల పడ్డాడు, కాని అటువంటిదేమీ అక్కడసాగదని తెలుసు. విశాలంగా, నిష్కపటంగా వున్న మంగలి మొఖంచూస్తే రుబషోవ్ కతనిమీద యిష్టం కలిగింది. అటువంటి వాడికి బాధలు తెచ్చిపెట్టటం యిష్టంలేకపోయింది. మంగలి శరీరావయవ నిర్మాణాన్ని బట్టి అతను తాళాలుచేసే కంసాలో, లేక యత్రకారుడో అనుకొనే వాడే, సబ్బురాయటం అయిన తర్వాత ఆ కత్తితో ఒక దూత దూసి కత్తి మంటగా వుండా అని అడిగాడు, 'పొరుడు రుబషోవ్' అని సంబోధిస్తూ.

రుబషోవ్ షాపు కొచ్చిన తర్వాత మంగలి మాట్లాడిన మొదటి మాట అదే. అతని స్వరం మామూలుగా వున్నా అందులో యేవో ప్రత్యేక ప్రాముఖ్యత గోచరించింది. మళ్ళీ నిశ్శబ్దం ఆనరించింది. వాకిట్లోవున్న సిపాయి సిగరెట్ మాట్టించాడు మంగలి రుబషోవ్ గడ్డం, తల త్వరగా చక్రగా చేశాడు. అతను రుబషోవ్ మీద వంగినప్పుడు యిద్దరిద్దరు లూ

కలిశాయ్ ఒకక్షణం; అదే సమయంలో మెడమీద జట్టు తేలికగా పట్టుకోవటానికా అన్నట్లు వంగి తనచేతివేళ్ళు రెండు కాలరుక్మింద పెట్టాడు. మంగలివేళ్ళు కాలరు బయట కొచ్చేటప్పుడు రుబహువ్ కి కాలరుక్మింద కాగితపు వుండ గర గర స్పర్శ తగిలింది. కొద్ది నిమిషాలకు యీ కార్యకలాపం ముగిసి, రుబహువ్ అతనిగదికి తీసుకుపోయారు పక్కమీద కూర్చుని రహస్య రంధ్రంవైపు, యెవ్వరూ చూడడంలేదని నిర్ధారించుకోవటానికి, చూచి మెడక్మింద కాగితపు వుండతీసి, కాగితం విప్పిసరిజేసి చదివాడు. అందులో అతివేగంగా గిలికిన రెండుమాటలే వున్నయ్.

‘మశానంగా మరణించు.’

ఆ కాగితాన్ని బాక్కెనలో పారవేసి మళ్ళీ పచార్ల కుపక్రమించాడు. బయటి ప్రపంచం నుంచి అతనికి జేరిన మొదటి సందేశం అదే. శత్రుదేశాల్లో ఖైదుల్లో వున్నప్పుడు సందేశాలు చాల దొంగతనంగా జేరేవి. తనమీద ఆరోపించిన ఆరోపణలను త్రిప్పి వాళ్ళమీద ఆరోపించమని, అధికార ధిక్కారం చేయమని అతన్ని ఆదేశించారు. విప్లవకారుడు కూడ మశానంగా వుండవలసిన ఘడియలు కూడ చరిత్రలో వున్నాయా? మశానంగా మరణించటమనే విషయమే ధర్మమైనదనీ, అదొక్కటే తనకు మిగిలివున్న విషయమనీ, చరిత్రగతి మారిపోయిన ఘట్టాలు వున్నాయా?

అతను గదికి తిరిగి రాగానే, 402 నెంబరు ఆస్పత్రిలో తన నెక్కడకు తీసుకెళ్లారో చెప్పమని గట్టిగాబాది తట్టటం

ప్రారంభించే సరికి, రుబషోవ్ ఆలోచనలకుభంగం కలిగింది.

‘క్షువరం కోసం’ రుబషోవ్ వివరించాడు.

‘అప్పుడే విషాదఘటన జరిగిందేమోనని భయపడ్డాను.’ బాధను ప్రకటిస్తూ అన్నాడు, 402 నెంబరు.

‘నీ తర్వాతే!’

402 నెంబరు మామూలుగానే శ్రద్ధగా విన్నాడు.

‘హా, హా! నువ్వు రాక్షసి మనిషిలా గున్నావే....’

చిత్రమేమంటే ఈ పాత ప్రశంస రుబషోవ్ కి ఒకరకమైన సంతృప్తి నిచ్చింది. జీవన్మరణాల సమయాల్లోయేవిధంగా కఠిన నియమాలనుసరించి ప్రవర్తించాలో తెలిసిన 402 నెంబరు లాంటి వాళ్ళను చూచి అసూయపడ్డాడు. వాటినే వాళ్ళు అంటిపెట్టుకొని వుంటారు. తనజాతికికే విధమైన పాఠ్య గ్రంథమూ లేదు. ప్రతిదీ ఆచరించి చూడవలసిందే.

చావటానికి కూడ మర్యాదలేదు. ఇంతకంటే శౌరవ ప్రదమైందేది? మానంగా మరణించటమూ లేక తన ఆశయాలను కొనసాగించటానికి బహిరంగంగా అవమానింప బడటమూ? విప్లవానికి తన జీవితం యెక్కువ విలువైన దనటం వల్ల ఆర్థోవాను త్యాగం చేశాడు. తనను వొప్పించటానికి అతని స్నేహితులు వాదించి నిశ్చయించిన విషయమిది. చిన్నచిన్న సున్నత వర్గాల మర్యాదల్ని పాటించటంకంటే భవిష్యత్తులో ప్రద్యమాని కెక్కువ విలువగల వ్యక్తులు యిక్కడే మిగిలి వుండటం చాల ముఖ్యం. చరిత్ర స్వరూపాన్నే మార్చిన వ్యక్తులు యిక్కడే యెప్పుడూ సిద్ధంగా వుండటమే కర్తవ్యం. ‘నన్ను మీ రేమైనా చేసుకోవచ్చు’ నన్నది ఆర్థోవా.



అమె అలాగే చేసింది. తనను గురించి యింత యెక్కువగా ఆలోచించట మొదలు? రాబోయే దశాబ్దంలో మన శకపు గతి తేలిపోతుంది అని ఇవనోవ్ ప్రదహరించాడు. కేవలం వ్యక్తిగత విరక్తి, విసుగు, అహంకారాలతో పారిపోగలడా? ఒకవేళ నె. I సక్రమ మార్గంలోవుంటే మాత్రమే? ఇక్కడ మట్టిలో, రక్తంలో, అబద్ధాల్లో యేది యేమైనా; చివరికి భవిష్యత్తును బ్రహ్మాండమైన పునాదులు వేయబడు తుంటే? చరిత్ర యెప్పుడూ అబద్ధపు రక్తపుమట్టిని అడుసుగా కలిపి భవనాలను నిర్మించే అమానుష అధర్మ నిర్మాతగానే వుండలేదా?

మానంగా మరణించు - అంధకారంలో అంతరించు - ఈ మాటలు చాల తేలికగా చెప్పారు....

కిటికీవద్ద మూడో నల్ల పెంకుమీద హఠాత్తుగ ఆగి పోయాడు. మానంగా మరణించు అనే మాటలను, వాటి అసంగతాన్ని హెచ్చించటానికా అన్నట్లు తిరస్కారపు వ్యంగ్యస్వరంతో తనకు తెలియకుండానే బిగ్గరగా ఉచ్చరిస్తూ న్నట్లు గమనించాడు.

ఇప్పుడు మాత్రం ఇవనోవ్ ప్రతిపాదనను తిరస్కరించ టానికి నిర్ణయించుకొన్న నిశ్చయం తాను నమ్మినదానికంటే యేమాత్రం చలనంలేనిదని గుర్తించగలిగాడు. తాను నిజంగా ఆ ప్రతిపాదనను తిరస్కరించి, మారుమాట లేకుండా రంగం నుంచి నిష్క్రమించ దలచుకొన్నాడో, లేదో యిప్పుడు అను మూనాస్పదంగా కనిపించింది.

రుబహ్‌వ్ జీవనస్థాయి పెరుగుతోనేవుంది. పదకొండో రోజున మొదటిసారి ఆవరణలోకి వ్యాయామానికి తీసికెళ్ళారు.

మంగలిపాపు కెళ్ళినప్పుడు రక్షణగా వచ్చిన సిపాయి తోనే ముసలి జైలుఅధికారి వచ్చి రుబహ్‌వ్ ను పుదయపు భోజనానంతరం, మొదటి వరసలోనే వ్యాయామంకోసం తీసుకెళ్ళాడు. 'ఈ వేళనుంచి నీవు రోజూ యిరవై నిమిషాలు వ్యాయామంచేయటానికి అనుమతించబడ్డావు' అని చెప్పాడు. అప్పుడు వరుసనే నియమాలను వల్లించాడు. వ్యాయామ కాలంలో ప్రక్కవాడితోగాని మరేదేదీతోగాని మాట్లాడకూడదు. గీతతప్పి నడవటంగాని, ప్రక్కవాళ్ళకు వ్రాతసందేశాలందివ్వటంగాని, పైగలుగాని చేయకూడదు. ఈనియమాల నుల్లంఘించిన వాళ్ళకు వెంటనే వ్యాయామావకాశాన్ని లేకుండచేస్తారు. క్రమశిక్షణకు భంగకరమైన తీవ్రోల్లంఘనలకు నాలుగు వారాలు చీకటికొట్టో బంధించే శిక్ష విధిస్తారు. గది బయటికొచ్చి తలుపు దభాలున మూసి, ముగ్గురూ కలిసి వెళ్ళారు. కొన్ని అడుగుల దూరం వెళ్ళగానే 406 నెంబరు గది తలుపు తెరిచాడు.

వాకిలికి కొద్దిదూరంలో యూనిఫారను సిపాయికి ప్రక్కనే నిలబడివుండి గదిలో బల్లమీద పడుకొనివున్న రిఫ్ వాన్ వింకిల్ కాళ్ళను చూచాడు, రుబహ్‌వ్. నల్లటి గుండీల బూట్లు, చివరు చిరిగినా శుభ్రంగా దులిపి బాగుచేసిన చెక్కుగుడ్డలాగు వేసుకొన్నాడు. వార్దరు, నియమాలను మరొక

సారి వల్లించాడు. ఆ తర్వాత పొట్టి ముసలివ్యక్తి బల్లమీద నుంచి తడబడుతూ లేచి వాకిట్లోకొచ్చి మిటకరించిచూచాడు. మొఖమీద పెద్ద బూడిదరంగు గుబురువుంది; చూడ ముచ్చటగావున్న చెక్కులాగుతోబాటు నల్లనివైస్టుకోటు, లోహపు గడిమూరపు గొలుసు, నల్లగుడ్డకోటు వేసుకున్నాడు. గుమ్మంలో నిలబడి రుబషోవ్ ను చాలా ఆత్రంగా పరికించాడు. తర్వాత స్నేహపూర్వకంగా తల నెమ్మదిగా పంకించాడు, నలుగురూ కలిసివెళ్ళారు. రుబషోవ్ మతిచెడిన వాడిని చూస్తాననుకొన్నాడు. కాని యిప్పుడాభిప్రాయం మార్చుకున్నాడు. బహుశా, దీర్ఘకాల అంధకార కారాగారవాసం వల్ల కను బొమ్మల నరాలు వంగి వంకరతిరిగివున్నా, రిప్ వాన్ వింకిల్ కళ్లు శుభ్రంగా, అమాయక బాటుడిలాగ స్నేహపూరితంగా వున్నయ్. అప్పుడప్పుడు రుబషోవ్ వైపు స్నేహపూరితంగా చూస్తూ, ఆచి తూచి చిన్న చిన్న అడుగులు అతి కష్టంగా వేస్తూ నడుస్తున్నాడు. మెట్లక్రిందభాగంలో హఠాత్తుగా కాలు జారిపడేవాడే, కాని సమయానికి సిపాయి రెక్కపట్టుకొని ఆపాడు. రుబషోవ్ వినాలని, రిప్ వాన్ వింకిల్ యేవో గొణిగాడు. బహుశా, తన కృతజ్ఞతను తెలపటానికి కాబోలు; కాపలా సిపాయి వెర్రిగా పట్లనూరాడు. తెరచివున్న ముఖద్వారంగుండా అవరణలో కెళ్ళారు. అప్పటికే మిగతా ఖైదీలు జంటలుగా యేర్పడి సిద్ధంగా వున్నారు. కాపలా వుద్యోగులు నిలబడే మధ్యభాగంనుంచి రెండు యీలలు మ్రోగినవెంటనే మొదటి వ్యాయామవరుస ప్రారంభమైంది.

ఆకాశం వింతగా వెలదిిన నీలపు రంగుతో నిర్మలంగా

వుంది, గాలి మంచుకణాల ధ్వనితో నిండివుంది. రుబపోవ్ దుప్పటి తెచ్చుకోవటం మర్చిపోవటంవల్ల, వణికి పోయాడు. ఆనరణలోకి రాగానే రిప్వాన్ వింకిల్ వార్డరిచ్చిన పాత బూడిద వర్ణపు దుప్పటి కప్పకున్నాడు. రుబపోవ్ ప్రక్కనే నెమ్మదిగా చిన్న చిన్న అడుగులు వేస్తూ మౌనంగా, పై నీలా కాళాన్ని మిటకరిస్తూ చూస్తూ నడుస్తున్నాడు. కప్పకున్న దుప్పటి మోకాళ్ల వరకూ వచ్చిపడుతూ అతన్ని గంటాకారం గాకన్పింప జేసింది. రుబపోవ్ తన గది కిటికీయేదో శ్రమపడి గుర్తించాడు. మిగతా అన్నిటిలాగే తన కిటికీకూడ దుమ్ము కొట్టుకొని, చీకటిగా, లోపలేమున్నదీ కనపడకుండా వుంది. 402 నెంబరు కిటికీవైపు కాసేపు చూచాడు. అక్కడకూడ కిటికీ మసకఅద్దం మాత్రమే కనిపించింది. 402 నెంబరు వ్యాయామానికి రావటానికి అనుమతించరు; డ్రోరానికి తీసి కెళ్లరు; విచారణకూడ తీసి కెళ్లరు. అతన్ని బయటికి రాని వ్యటమెప్పుడూ రుబపోవ్ వినలేదు.

ఆనరణలో చుట్టూ మౌనంగా, నెమ్మదిగా తిరిగారు. బూడిదరంగు గుబురు మధ్యలో 406 నెంబరు పెడిమలు పోల్చు కోలేనివిధంగా కదిలినయ్, తనలో తాను యేదో గొణుకున్నాడు. రుబపోవ్ కి మొదట్లో యేమీ అర్థం కాలేదు. తర్వాత 'నిద్రలే, దౌర్భాగ్య చక్రవర్తి' అని రాగయుక్తంగా గొణుగుతున్నాడని గ్రహించాడు. అతను పిచ్చివాడు కాదు, కాని యేడువేల రాత్రిందివాలు కూరగా రంలో గడపటంవల్ల విచిత్రంగా తయారై నట్లు కనిపిస్తున్నాడు.

రుబషోవ్ అతన్ని ప్రక్కచూపులు చూస్తూ, రెండు దశాబ్దాలు బాహ్య ప్రపంచంతో సంబంధం లేకుండా గడవటం యెలా వుంటుందోనని వూహిస్తున్నాడు. ఇకవై సంవత్సరాలక్రితం మోటారు కారులు అపురూపంగా, వికృతంగావుండేవి; వైర్ లెస్ లేనేలేదు; యీ నాటి రాజకీయ నాయకుల పేర్లు అప్పుడు తెలియనే తెలియవు. నూతన ప్రజాపుద్యమాలు, గొప్ప రాజకీయ పతనాలు, నక్రమార్గాలు, విప్లవ ప్రభుత్వం చేరుతున్న దిగ్భ్రమజెందించే ఘట్టాలు లేవు ఆ రోజుల్లో వూహా స్వర్ణపు తలుపులు తెరిచి వున్నాయనీ; దాని గడపల మీద మానవసమాజం నిలబడివుందనీ నమ్ముతుండేవారు...

ఇతరుల దృష్టితో ఆలోచించగల నేర్పున్నప్పటికీ తన పొరుగు వ్యక్తి మానసిక స్థితిని, రుబషోవ్ తన వూహాగా నంతో చిత్రించుకోలేననుకున్నాడు. ఆ విధంగా ఇవనోవ్, నెం. 1, చివరకి ఒంటద్దపు జోడు ధరించే అధికారి మానసిక స్థితికూడ తేలిగ్గా చిత్రించగలడు, కాని రిప్ వాన్ వింకిల్ విషయంలో మాత్రం పరాజయం పొందాడు. ప్రక్కగా చూచాడు. ముసలివా డప్పుడే తల నిటు త్రిప్పాడు. మంద హాసం చేస్తున్నాడు. దుప్పటి భుజాలమీదకప్పి పట్టుకొని రుబషోవ్ ప్రక్కనే నెమ్మదిగా నడుస్తూ, అస్పష్ట స్వరంతో 'నిద్రలే, దౌర్భాగ్య చక్రవర్తి' రాగా న్నాలాపిస్తున్నాడు.

తిరిగి వాళ్ళ గదుల కెళ్ళేప్పుడు గది గడపలో వుండి ఆ ముసలివాడు రుబషోవ్ వైపు తిరిగి మళ్ళీ తలవూపాడు. అతడు కళ్లు మిటకరించాడు. వాటి భావస్ఫురణ హఠాత్తుగా మారింది; వాటిలో నిరాశ, భీతావహం గోచరించాయి. తనను

ఫిలుస్తాడేమోనని రుబహోవ్ అనుకుంటుండగానే వారరు తలుపు మూశాడు. రుబహోవ్ వెనకతలుపు మూయగానే గోడ వద్దకెళ్ళి తట్టాడు, గాని 406 నెంబరు మానంగావున్నాడు.

402 నెంబరు వీళ్ళు వ్యాయామానికి వెళ్ళటం తన కిటికీలో నుంచి చూచాడు. అక్కడ జరిగిన విషయాలను గురించి ప్రతి చిన్న వివరంతో సహా చెప్పమని అడిగాడు. అక్కడి గాలి చలిగా వుందా లేక కొద్దిగా చలిగా వుందా, గాలి వాసనలావుందీ, వరండాలో క్రొత్తఫైదీ లేవరై నాకలిశారా, యేమైనా చివరికి రిఫ్వాన్ వింకిల్తో కొద్ది మాటలైనా నడిచినాయా ఎగైరా విషయాలన్నీ చెప్పవలసి వచ్చింది. రుబహోవ్ అన్నిటికీ వోప్సిగ్గా సమాధానాలిచ్చాడు. ఎన్నడూ బయటకు రా వీలులేని 402 నెంబరుతో పోల్చుకుంటే తాను యెంతో ప్రత్యేక వ్యక్తిగా భావించుకున్నాడు. అతనికోసం బాధపడ్డాడు. తాను దాదాపు దోషీననే భావం తట్టింది.

మరునాడు, ఆ తరువాత కూడ సరిగ్గా వుదయపు భోజనానంతరం రుబహోవ్ను వ్యాయామానికి తీసుకెళ్ళే వాళ్ళు. ఆ సమయంలో యెప్పుడూ రిఫ్వాన్ వింకిల్ అతని లోడుగా వుండేవాడు మానంగా నెమ్మదిగా దుప్పట్లు కప్పుకొని ప్రక్క ప్రక్కనే నడిచేవారు. మిగతా ఫైదీలవైపో, కిటికీలవైపో తన ముక్కద్దాల్లోనుంచి పరీక్షగా చూస్తూ ఆలోచనా నిమగ్ను డయ్యాడు. ముసలివాడు పెరుగుతున్న గడ్డపు దుబ్బుతో, సరళమైన పసి మందహాసంతో తన అమరగేయాన్ని గొణుగుతున్నాడు.

మిగతా ఖైదీలు అప్పుడప్పుడు మాట్లాడుకుంటున్నా, కాపలా వుద్యోగులు నిశ్శబ్దనియమాలను పాటించ జేయటా నికీ, గట్టిగా ఒత్తిడి పెట్టుకున్నా, రుబషోవ్ మూడవవరస వరకు తన ప్రక్క- న్యక్తితో యేమీ మాట్లాడలేదు. మిగతా ఖైదీలు తల లెటూ త్రిప్పుకుండా, రుబషోవ్ కి పరిచితమైన జైలువిధానంతో పెదిమలు కదిలీ కదలనట్లు మాట్లాడుకుంటున్నారు.

మూడోరోజున తనయెడమవైపు జేబులో నోటుపుస్తకం, పెన్సిల్ పెట్టుకొచ్చాడు. పదినిమిషాలైనతర్వాత ముసలి వాడదిచూచి మొఖం గంపెడంతచేశాడు. ఆవరణమధ్యలో నుండి లోకాభి రామాయణంలో మునిగివున్న వుద్యోగులు ఖైదీలవైపు శ్రద్ధగా చూడటంలేదని చాటుగాచూచి తెలుసు కున్నాడు. వెంటనే వేగంగా రుబషోవ్ జేబులో పుస్తకం, పెన్సిల్ లాగి, గంటాకారపు దుప్పటి ముసుగులో, పుస్తకంలో యేదో గిలకటం మొదలుపెట్టాడు. త్వరగాముగించి ఆకాగితం చించి రుబషోవ్ చేతిలో నొక్కాడు; యెలాగైతేం, పుస్తకం పెన్సిల్ తా నట్టే పెట్టుకొని యింకా యేదో గిలుకుతూనే వున్నాడు. కాపలా వాళ్లు తమ వైపు చూడటం లేదని నిర్ధారణ చేసుకొని కాగితం చూచాడు. దానిమీద యేమీ వ్రాయలేదు. అత్యాశ్చర్యంగాలిపేంత కచ్చితంగా వాళ్ళ దేశపు భాగోళిక చిత్రం గీసివుంది. అందులో ముఖ్యపట్టణాలు, పర్వతాలు, నదులు గుర్తింపబడ్డాయ్. మధ్యలో విప్లవ చిహ్నంతో పతాకను చిత్రించాడు.

మళ్ళీ యింకోచుట్టు సగం తిరిగేలోపున 406 నెంబరు యింకో కాగితంచించి రుబషోవ్ చేతిలో నొక్కాడు. ఇందులో

కూడ పూర్వ చిత్రమే కచ్చితంగా విప్లవదేశాన్ని చిత్రిస్తోంది. రుబిపోవ్ లో కలిగే మార్పుకోసం 406 నెంబరు అతనివైపు చూచాడు. రుబిపోవ్ 406 నెంబరు చూపులతో కొంచెం కలవరపడి, అభివందనలు తెలియ జేస్తూ గొణిగాడు. ముసలి వాడు కన్ను గిలిపి,

‘కళ్లుమూసుకొని కూడ గీయగలను’ అన్నాడు.

రుబిపోవ్ తల పంకించాడు.

ముసలివాడు చిరునవ్వుతో, ‘నీవు నన్ను నమ్మవుగాని, యిరవై సంవత్సరాలనుంచి అభ్యాసం చేస్తున్నాను’ అన్నాడు.

కాపలావాళ్ళవైపు వేగంగా చూచి, నడక తగ్గించి ముసుగులో యింకో కాగితం మీద యేదో గిలికాడు. కళ్ళు గట్టిగా మూసుకొని అంధుడలాగ తలపై కెత్తాడు. రుబిపోవ్ కాపలా వాళ్ళవైపు ఆరాటంగా చూచాడు. ముసలివాడు తడబడతాడేమో, వరసలో పడిపోతాడేమోనని భయపడ్డాడు. కాని మరుచుట్టు సగంలోనే పూర్తిచేశాడు. గీతలు కొంచెం యెక్కువ వంకర టింకరగ వున్నయ్. కాని ఆ పటం పూర్వపు వాటంత కచ్చితంగానూ వుంది. దేశపుమధ్యలో జెండామీది చిహ్నం మాత్రం కొంచెం పెద్దదిగా వుంది.

‘ఇప్పుడు నన్ను నమ్ముతావా?’ అని రుబిపోవ్ చెవిలో చెప్పి సంతోషంతో అతని వైపు చూస్తూ మందహాసం చేశాడు. రుబిపోవ్ తల వూపాడు. అప్పుడు ముసలివాడి ముఖాన విపాద ఛాయ లలముకొన్నాయ్. రుబిపోవ్ ప్రతి సారీ గదికెళ్ళేప్పుడు అతని ముఖంలో కన్పించే ఆ భీతావహ భావాన్ని గుర్తించాడు,



‘మనమేం చెయ్యలేం, నన్ను తప్పు బండిలో యెక్కించారు’ అని రుబపోవ్‌జ్ గుసగుసలాడాడు.

‘అంటే అర్థమేమిటి?’

రిప్‌వాన్ వింకిల్ రుబపోవ్‌జ్‌వైపు సరళంగా, విచారంగా చిరునవ్వు నవ్వాడు. ‘నేను బయలుదేరేటప్పుడు నన్ను తప్పు రైల్వేస్టేషన్‌కు తీసికెళ్లారు. నేను కనిపెట్టలే దనుకున్నారు. నాకు తెలుసునని యెవరితోనూ అనకు’ కాపలా వాళ్ళవైపు కనుగిలుపుతూ గుసగుస లాడాడు.

రుబపోవ్ తల వూగించాడు. ఆ వెంటనే వ్యాయామం ముగిసిందని యీల వేశారు.

ద్వారంలోనుంచి వెళ్లేప్పు డింకోక్షణం మాట్లాడుకొనే అవకాశం దొరికింది. మళ్ళీ 406 నెంబరు కళ్లు విప్పారే స్నేహ పూరితాలైనయ్.

‘బహుశా, నీకూడా యిలాంటిదే జరిగిందా?’ సానుభూతిగా అడిగాడు రుబపోవ్.

రుబపోవ్ తల వూపాడు.

రుబపోవ్ చేతిలోని గిజిబిజి చిత్రాన్ని చూపిస్తూ,

‘ఎవరూ ఆశను వదలకూడదు. ఒకరోజున మనమంతా అక్కడి కెళ్తాం’ అన్నాడు.

నోటుపుస్తకం, పెన్సిల్ రుబపోవ్ జేబులో కుక్తాడు. మెట్లమీద మళ్ళీ తన అమర గేయాన్నాలాపించాడు.

ఇవనోవ్ నిర్ణయించిన గడువుకు ముందురోజు కూడ గడిచి పోయింది. రాత్రి భోజనాలప్పుడు వాతావరణంలో యేదో అసాధారణంగా కనిపిస్తోంది. అలా యెందుకుందో మాత్రం అర్థం కాలేదు; మామూలు ప్రకారం భోజనం వచ్చింది, నిర్ణయకాలానికి తప్పకుండా యీలమ్రోగింది; అయినా వాతావరణంలో యేదో తీవ్రత వున్నట్లుగా భావిస్తున్నాడు. బహుశా, పనివాడు రోజూకంటే భిన్నంగా కొంచెం పరీక్షగా చూడటం వల్ల నేమో; బహుశా, ముసలి వారరు స్వరంలో చిత్రమైన నీసం ధ్వనించింది. రుబషోవ్ కేమీ తెలియలేదు. కాని ఆలోచించలేక పోయాడు. కీళ్ళ వాతపు రోగిలాగ నరాల వుద్రేకింపు ననుభవించాడు.

ఆఖరు గదిలోకూడ భోజనం యివ్వటం పూర్తయి నిశ్శబ్దంగా వున్నతర్వాత రహస్య రంగ్రంంలోనుంచి వరండాలోకి తొంగిచూచాడు, విద్యుద్దీపాల్లో విద్యుచ్ఛక్తి తక్కువై మసక వెల్తురును పెంకులపైన ప్రసరింపజేస్తున్నయ్. వరండాలోని ప్రశాంతత అంతిమ దశలోను, నిరాశాపూరితంగానూ కనిపించింది. రుబషోవ్ బల్లమీద పడుకుని మళ్ళీలేచి కాస్త వ్రాచుకొని బలవంతంగా ప్రయత్నించి, సిగరెట్ ఒకటి బయటకులాగి ఊట్టించాడు. బయటి ఆవరణలోకి చూచాడు. ఆకాశం మేఘావృతమై మంచు కురుస్తోంది. మంచు మురికిగా, నున్నగావుంది. ఎదుటి ప్రహరీగోడమీద గస్తీసిపాయి రైఫిల్ లో అటూయిటూ పహారా తిరుగుతున్నాడు. మళ్ళీ యింకో

సారి తలుపు సందులోనుంచి వరండాలోకి చూచాడు. నిశ్శబ్దత, నిర్మానుష్యం, విద్యుద్దీపం.

అలవాటుకు భిన్నంగా, ప్రొద్దు పోయినప్పటికే 402 నెంబరుతో సంభాషణ కుపక్రమించాడు: 'నిద్రపోతున్నావా?'

కొద్ది సేపటివరకు సమాధానం రాకపోతే, నిరుత్సాహంతో యెదురు చూచాడు. తర్వాత మామూలుకంటే నిదానంగా, లో స్వరంతో వచ్చింది,

'లేదు, నీవుకూడ అదే అనుకుంటున్నావా?'

'అనుకోవటం ఏమిటి?' రుబషోవ్ అడిగాడు. కష్టంగా శ్వాస పీల్చాడు. బల్లమీద పడుకొని, ముక్కద్దాల చట్రంతో తట్టుతున్నాడు.

మళ్ళీ 402 నెంబరు కాసేపు తటపటాయించాడు. అతి హీనస్వరంతో మాట్లాడు తున్నట్లుగా తగ్గ స్థాయిలో తట్టాడు.

'నీవు నిద్రపోవటం మంచిది....'

రుబషోవ్ యింకా బల్లమీద పడుకొనే వున్నాడు. 402 నెంబరు అలా పితృవాత్సల్యపు స్వరంతో మాట్లాడేప్పటికి సిగ్గుపడ్డాడు. చీకట్లో వెల్లికిల పడుకొని సగం వైకెత్తి గోడకానించినచేత్తో ముక్కద్దాలుపుచ్చుకొని చూస్తున్నాడు. బయట నిశ్శబ్దత అతని చెవుల్లో గింగిరుమనేంతదట్టంగావుంది. హఠాత్తుగా గోడ మ్రోగింది: 'చిత్రం వెంటనే బాధపడ్డవే.'

'బాధపడిందేమిటో వివరించు.' బల్లమీదకూర్చుని తట్టాడు.

402 నెంబరు. పునరాలోచిస్తున్నాడు. తాత్సారంచేసి, 'ఈ రాత్రి రాజకీయాభిప్రాయభేదాలు తుడిచి పెట్ట

బడుతున్నాయ్....' అని తట్టాడు.

రుబహోవ్ కర్ణమైంది. చీకట్లో గోడకానుకొని కూర్చున్నాడు. ఇంకేమైనా విందామని. కాని 402 నెంబరు యేమీ చెప్పలేదు. కొద్దిసేపటికి రుబహోవ్ తట్టాడు:

‘మరణశిక్షలు’

‘అవును,’ సంగ్రహంగా అన్నాడు, 402 నెంబరు.

‘నీకెలా తెలుసు?’

‘తొరిపెదవి వాడు చెప్పాడు.’

‘ఎప్పుడు?’

‘తెలియదు,’ కొంతసేపటికి, ‘వెంటనే’ అన్నాడు.

‘పేరు తెలుసా?’

‘లేదు,’ సమాధానమిచ్చి, మళ్ళీకొంతసేపటికి ‘నీలాటి శాశ్వ. రాజకీయ విభేదాలు’ అన్నాడు.

రుబహోవ్ పడుకుని మళ్ళీ యెదురుచూచాడు. కాసేపటికి ముక్కద్దాలు తగిలించుకొని మెడక్రింద చెయ్యి పెట్టుకొని మెదలక, కదలక పడుకున్నాడు. బయటినుంచి యేమీ వినరావటంలేదు. ఆ భవంతిలో ప్రతి నిమిషం బిగుసుకుపోయి, అంధకారంలో అంతరించిపోతోంది.

అంతర్యుద్ధంలో తన స్వానుభవం- దాదాపు మరణశిక్ష తప్ప మరెప్పుడూ చంపడం చూడలేదు. అదే విషయం, సామాన్య పరిస్థితుల్లో క్రమవిధానంలో భాగంగా యెలావుంటుందో సరిగా చిత్రించుకోలేక పోయాడు. చంపడాలు రహస్య గృహల్లో రాత్రిళ్ళు జరుగుతాయనీ, అపరాధి మెడ

మీద కాల్చి చంపుతారనీ అస్పష్టంగా తెలుసుగాని వినరా లేమీ రుబషేవ్ కి తెలియవు, పార్టీ లో మరణమంటేమీ తేమీ కాదు; ప్రేయసీప్రియుల మరణంలాంటిదేమీ కాదది. చివరకు జరిగే ఫలితం అది. ప్రతివాడు రహస్యంగా వుంచే యదార్థం అది. మృత్యువునుగురించి అరుదుగామాట్లాడుతారు. 'మరణ శిక్ష' అనేమాట యెప్పుడోగాని ప్రయోగించరు. దానికి నాం ప్రదాయ పర్యాయపదం 'భౌతికసమాప్తి'. 'భౌతికసమాప్తి' అనేమాట మళ్ళీ ఒక స్పష్టభావాన్ని లేవనెత్తింది; అది రాజకీయ కార్యకలాపాల అంత్యం.

ముక్కద్దాల్లో నుంచి చీకట్లోకి తేరిపారచూస్తున్నాడు. కార్యక్రమం అప్పుడే ప్రారంభమైందా, లేకయింకా కావలసి వుందా? బూట్లు, మేజోళ్లు తీసివేశాడు. దుప్పటి చివర అతని నగ్నపాదాలు పేలవంగా పొడుచు కొచ్చినయ్. నిశ్శబ్దత మరీ అసహజంగాతయారైంది. మామూలుగాహాయినిచ్చే ప్రశాంతత కాదు, శబ్దాన్నంతటిని మ్రింగి వేసిన నిశ్శబ్దత; బిరుగా బిగించిన డోలు తోలు ప్రసరింపజేసే నిశ్శబ్దత. తన నగ్నపాదాల వైపు తేరిపార చూచి నెమ్మదిగా బాటన వ్రేళ్ళను కదిలించాడు. తన బాటనవ్రేళ్లు స్వయంగా జీవిస్తున్నట్లుతోచి, ఆ భావం భయంకరంగా, అసహ్యంగా కనిపించింది. తన శరీరం అసాధారణంగా వుద్రేకపూరితమైవున్నట్లుతోచిందతనికి. కాళ్ళ మీద దుప్పటి నులివెచ్చదనం, మెడక్రింద చేతివొత్తిడి తగులు త్తున్నయ్. 'ఈ భౌతిక సమాప్తి' యెక్కడ జరుగుతోంది? మంగలిషాపుపైన మెట్లక్రింది భాగంలో ఏ వుండాలి. గ్లెట్టిన్ రివాల్యరు బెల్టుతోలు వాసన వస్తున్నట్లుంది. అతని యూని

ఫారం కిర్ర వినిపిస్తున్నది. అపరాధితో యే మంటున్నాడు ? 'గోడవైపు మొఖం పెట్టి నిల్చో' 'దయజేసి' అంటాడా? 'భయ పడక, నిన్నేం బాధించనులే....' అంటాడా? బహుశా, వాళ్లు నడుస్తుండగానే, హెచ్చరిక యేమీ లేకుండా, వెనుకనుంచే కాలుస్తాడేమో - కాని నిందితుడు యెప్పుడూ వెనక్కు తిరిగి చూస్తూనే వుంటాడు. బహుశా, దంత వైద్యుడు పట్కారు దాచినట్లు యితను రివాల్వరు చొక్కాచేతిలో దాస్తాడేమో. బహుశా, యితరులు కూడ వుంటారక్కడ. వాళ్ళెలా వుంటారు? నిందితుడు ముందుకు పడతాడా, వెనక్కు పడతాడా? లేక లేస్తాడా? బహుశా, అనుమానం లేకుండటం కోసం రెండో గండు కూడ కాల్చాలేమో.

రుబహోవ్ సిగరెట్ దమ్ము పీల్చి బొటనవ్రేళ్ళ వైపు చూచాడు. సిగరెట్ కాగితం కాలుతూ చేసే శబ్దం కూడ వినపడేటంత ప్రశాంతంగా వుంది. సిగరెట్ దమ్ము గట్టిగా లాగాడు. 'అర్ధంలేదు' తనకై తాననుకున్నాడు. వాస్తవానికి 'భౌతిక సమాప్తి' యొక్క సాంకేతిక యదార్థతను అత నెప్పుడూ నమ్మలేదు. బహుశా యీ పాటికంతా ముగిసి వుంటుంది, గతించిన దానికి యదార్థతలేదు. చీకటిగా, ప్రశాంతంగా వుంది. 402 నెంబరు తట్టటం ఆపేశాడు.

ఈ అసహజపు నిశ్శబ్దతను చీల్చటానికవరై నాబయట భయంతో కేకలు వేస్తే బాగుండు ననుకున్నాడు. ముక్కు చీదాడు, అప్పుడు కొంత సేపటినుంచి ఆర్గోవాపరిమళం ముక్కు రంధ్రాల్లో వుందని గ్రహించాడు. చివరికి సిగరెట్లకూడ ఆమె వాసనే వేస్తున్నయ్. ఆవిడ చేతిలో తోలుసంచి వుండేది.

అందులో సిగరెట్లనుంచి అవిడ వ్రపయోగించే ముఖపరిమళపు పొడివాసన వచ్చేది...నిశ్శబ్దత మరీ గట్టిపడింది. అతను కదిలి నప్పుడు బల్ల మాత్రం కిర్రమంది.

రుబషోవ్ లేచి యింకోసిగరెట్ ముట్టిదామనుకొంటుండగా గోడమీద మ్రోత ప్రారంభమైంది : 'వాల్లోస్తున్నారు.'

రుబషోవ్ విన్నాడు. తన నవరగంతలవద్ద నాడిమ్రోత తప్ప యింకేమీ వినిపించలేదు. ఎదురు చూచాడు. నిశ్శబ్దత బిగుసుకుపోయింది. ముక్కద్దాలు తీసి తట్టాడు.

'నా కేమీ వినిపించలేదు.'

చాలసేపు మెదలకుండ వుండి 402 నెంబరు హతాత్తుగ గట్టిగా, స్పష్టంగా తట్ట నారంభించాడు.

'380 నెంబరు వార్త అవతలకు పంపు.'

రుబషోవ్ త్వరగా లేచి కూర్చున్నాడు. అర్థమయింది. 380 నెంబరు నుంచి పదకొండు గడులు దాటి, పొరుగువాళ్ళ ద్వారా యిక్కడి కొచ్చింది వార్త. 380 నెంబరు నుంచి 402 నెంబరు వరకూ వున్నగదుల్లో ఖైదీలు, నిశ్శబ్దాంధ కారంలో, నాద ధ్వనికి మెట్లుగా వున్నారు. వాళ్ళునాలుగు గోడలమధ్య నిర్మలంధంలో అరక్షితంగా వున్నారు. ఇదేవాళ్ళ సంఘీభావం. రుబషోవ్ బల్లమీదనుంచి దూకి అవతలి గోడ వద్దకు నగ్నపాదాలతో దడదడ పరుగెత్తి, బొక్కెన ప్రక్కన పాతుకుపోయి, 406 నెంబరుకి తట్టాడు.

'హఃహఃగా వుండు, 380 నెంబరును యిప్పుడు కాలుస్తారు. వార్తనవతలకు పంపు.'

అతను విసట్లానికి కూర్చున్నాడు, బొక్కెన బోర్ల

పడింది, దాన్లోనుంచి వచ్చినవానన ఆర్లోవా పరిమళాన్ని నెట్టి వేసింది. జవాబేమీలేదు, మళ్ళీ హడావిడిగాదడదడలాడుతూ బలవద్దకు పరుగెత్తాడు. ఈసారి ముక్కద్దాలతోగాక వ్రేళ్ళ కణుపులతో తట్టాడు.

‘380 నెంబరు యెవరు?’

మళ్ళీ ఈసారికూడ జవాబులేదు. తనలాగే 402 నెంబరుకూడ రెండుగోడల మధ్య ఆసులో గొట్టంలాగ తిరుగుతూ వుండి వుంటాడని రుబిపోవ్ పూహించాడు. తన గది కవతల పదకొండు గదుల్లోనూ వాళ్ళు గోడలమధ్య నగ్న పాదాలతో ముందుకూ, వెనక్కూ, నిశ్శబ్దంగా, హడావిడి పడుతున్నారు. ఇప్పుడు 402 నెంబరు గోడవద్దకొచ్చి చెప్పాడు:

‘వాళ్ళతని శిక్షను చదువుతున్నారు. అవతలకుపంపు.’

రుబిపోవ్ తన పూర్వప్రశ్నను మళ్ళీ అడిగాడు:

‘అతనెవరు?’

కాని 402 నెంబరు అవతలివైపు కెళ్ళిపోయాడు, రిప్ వాన్ వింకిల్ కి యీ వార్త నందించటం అనవసరమైనప్పటికీ, వార్తా ప్రసారం చేయటం తనవిధి అనే ఒక అవ్యక్తభావ ప్రోద్బలంతో, యీ వార్తా ప్రవాహం యెక్కడా ఆగకూడదనుకొని బొక్కెనవద్దకు దడదడ లాడుతూపోయి తట్టాడు. బొక్కెన సాన్నిహిత్యం తలనొప్పి తెప్పించిందతనికి. పక్కదగ్గరకొచ్చి యెదురు చూస్తున్నాడు. ఇప్పటికీ బయటనుంచి యేమాత్రం శబ్దంకూడ వినపడటం లేదు గోడమీద మాత్రమే శబ్దం వస్తోంది: ‘అతను రక్షించండి అంటూ అరుస్తున్నాడు.’

అదే వార్తను 406 నెంబరు కందించాడు. విన ప్రయ



త్నించాడు. ఏమీ వినిపించలేదు. ఇక నింకోసారి బొక్కెన వద్దకెళితే రోగంరావటం భాయమనుకున్నాడు.

‘అతన్ని తీసుకొస్తున్నారు. గిజగిజతన్ను కుంటూ యేడుస్తున్నాడు. అవతలకు పంపు’ అని 402 నెంబరు తట్టాడు.

‘అతని పేరేమిటి?’ 402 నెంబరు తనవాక్యం పూర్తి చేయకముందే రుబపోవ్ త్వరగాతట్టాడు. ఈసారిజవాబువచ్చింది.

‘బొగ్రోవ్. ప్రతి పక్షంవాడు, అవతలకు పంపు’ రుబపోవ్ కాళ్ళు హఠాత్తుగ బరువెక్కినయ్. గోడకు వ్రేలబడి 406 నెంబరుకు తట్టాడు.

‘మైఖేల్ బొగ్రోవ్, పోలెమిక్స్ యద్దనొకమీద, పూర్వనావికుడు, తూర్పుదళానికి నాయకుడు, ప్రధమ విప్లవ చిహ్నం ధరించినవాడు, వురికి వెస్తున్నాడు...’

నుదురు మీద చెమటతుడుచుకొని, యెలాగోమిగతా ‘అవతలకు పంపు’ వాక్యాన్ని ముగించాడు.

బొగ్రోవ్ రూపదృశ్యాన్ని గుర్తుకు తెచ్చుకోలేక పోయాడు. కాని అతని భారీ విగ్రహం; వికృతంగా, పొడుగ్గా వ్రేలాడు చేతులు, కొంచెం పై దిరిగిన ముక్కువున్న విశాల ముఖంమీద మచ్చలు కనిపిస్తున్నాయ్. వీళ్ళిద్దరూ 1905 తర్వాత ప్రవాసంలో ఒకే గదిలోనివాసులు. రుబపోవ్ అతనికి వ్రాయను, చదువను, చారిత్రక విజ్ఞానపు మూలసూత్రాలను నేర్పాడు. అప్పటినుంచి రుబపోవ్ యెక్కడున్నా సంవత్సరానికి రెండుసార్లు జాబులు స్వదస్తూరితో వ్రాస్తుండేవాడు. జాబు చివర తప్పకుండా ‘జీవితాంత విశ్వాసపాత్రుడు, సీ కామ్రేడ్, బొగ్రోవ్’ అని వుండేది.

బొక్కెన ప్రక్కన గోడకు తలనాన్ని ఆలోచిస్తున్న రుబపోవ్ కి వినిపించేటంత బిగ్గరగా, హడావిడిగా, 'వాళ్ళు వస్తున్నారు' అని తట్టాడు 402 నెంబరు.

‘రహస్య రంధ్రం దగ్గర నిలబడు. డోలు మ్రోత. అవ తలకు పంపు.’

రుబపోవ్ కొయ్యబారి పోయాడు. 406 నెంబరుకు అందించాడు వార్తను. చీకట్లోనే రహస్యరంధ్రంవద్దకు దడ దడ లాడుతూ వెళ్ళి చూచాడు. పూర్వం లాగే నిశ్శబ్దత.

కొద్దిక్షణాల తర్వాత గోడమీదమ్రోత: ‘ఇప్పుడు’

వరండాలో అణిచిపెట్టి మ్రోగిస్తున్న డోలు శబ్దం విన వస్తోంది, తట్టటం బాదటం ఆగిపోయాయి. అంధకారంలోగది తలుపుల వెనుక గౌరవ సైనిక వందనం చేయడానికా అన్నట్లుగా 380నుంచి 402వరకు వున్న వ్యక్తులు నిలబడివున్నారు. రహస్య రంధ్రానికి కన్ను ఆసించి కాంక్రీటు గోడలమీద చేయబడుతున్న ధ్వనులతో శ్రుతికలిపాడు. అతని కాళ్ళర్యం కలిగించేట్లుగా ఆ పూపి రాడనీయని శబ్దతరంగం 406 నెంబరు మీదుగా పైకి, కుడి వైపుకి పోయింది. రిఫ్ వాన్ వింకిల్ కిదంతా చివరకి అర్థమైవుండాలి. అతనుకూడ మ్రోగిస్తున్నాడు. అదే సమయంలో యెడమవైపున, అతని దృష్టి గోచరం కానంతదూరాన, యినప తలుపులు వాటి అడుగు వట్టాలమీద కదుల్తూ చేసే కిగకిర ధ్వని వినిపించింది. ఎడమ వైపు డోలుమ్రోత కొంచెం బిగ్గరగా వినవస్తోంది. ఏకాంత వాసపు గదుల వరుసను, సామాన్య గదుల వరుసను వేరు చేసే యినప తలుపు తెరవబడిందని రుబపోవ్ గ్రహించాడు.

తాళాలను త్రి గలగలమంది, యినపతలుపు యిప్పుడుమూయ బడింది; పెంకులమీద జారుతున్న తప్పుటడుగులచప్పుడు దగ్గర కొస్తోంది. ఎడమవైపు డోలుమోత హెచ్చింది. 401 నుంచి 407 వరకు మాత్రం కనిపిస్తున్న అతని దృష్టిపథం యంకా శూన్యంగానే వుంది, తలుపు చప్పుడు కీచు ధ్వనులు చట్టన వినిపించాయ్. పిల్లల మూలుగుల లాంటి మూలుగులు విని పించాయ్. అడుగులు త్వరితంగా వేయబడ్డాయ్, యెడమ వైపు మోత సన్నగిల్లి, కుడివైపున అధికమైంది.

రుబజోవ్ చిటెకెలు వేస్తున్నాడు. క్రమేణ స్థల, కాల జ్ఞానమే నశించిదతనికి; అడవి తప్పెట్లలాటిశబ్దం ఒక్కటే విని పిస్తోంది. అడవికోతులు వాటిబోనుల చువ్వలవెనుక నిలబడి రొమ్ములుబాదుకుంటూ చేసే మోతలాగ వుంది. తానుచిటె కెలు వేస్తున్నప్పుడు క్రిందికపైకీ మునివేళ్లమీద కదుల్తూ రహస్యరంధ్రానికి కన్ను అటించి చూస్తున్నాడు. పూర్వంలా పసుపు పచ్చని పోలిన విద్యుద్దీపపు కాంతి తప్ప, 401 నుంచి 407 గదుల యినప తలుపులు గాక, యెతరమేమే కనిపించ టంలేదు. డోళ్ళమోత హెచ్చింది, కిరు, మూలుగు సమీ పించింది. హఠాత్తుగా విగ్రహాఛాయలు అతని దృష్టి పథంలో ప్రవేశించినయ్. వాళ్ళు వచ్చేశారు. రుబజోవ్ మోగించ టం మానివేసి తేరిపార చూచాడు. ఒక్క ఊణంలో వాళ్ళు దాటిపోయారు.

ఈ కొద్ది ఊణాల్లో తానుచూచినది మనస్సులో ముద్రి తమైంది. ఇద్దరు పెద్ద యూనిఫారం వ్యక్తులు మూడో వ్యక్తిని చంకల క్రింద చేతులుపెట్టి యీడ్చుకు వెళ్లారు. మధ్య వ్యక్తి

వాళ్ళ పట్టునుంచి తప్పించుకొని బోర్లగాపడి, బొమ్మలాగ బిగిసి, ప్రేలాడుతున్నాడు. కాళ్ళు యీడ్చు కొస్తున్నయ్. బూట్ల మొనలు నేలను రాచుకొని, యింతకుముందు రుబ షోవ్ విన్న కీచు ధ్వని చేస్తూ దున్నుకొస్తున్నయ్. నోరు తెరుచుకునివుంది, తలమీదనుంచి జెల్లనివెంట్రుకల పాయలు మొఖమీదగా ప్రేల్లాడుతున్నయ్. చెమట చుక్కలు కారు తున్నయ్. వాటి వెంట, గడ్డమీదుగా చొల్లు కారుతోంది. రుబషోవ్ దృష్టిపథంనుంచి వరండాచివరకు లాక్కుపోతుంటే క్రమేణా మూలుగు అణగిపోయింది. అది 'ఉ, అ, బ' అచ్చు అక్షరాల ప్రతిధ్వనిలా వినిపించింది. మంగలి హాపుపైన వరండా మలుపు తిరిగే టప్పుడు బ్రాగ్రోవ్ రెండుసార్లు పొలి కేకలు వేశాడు. ఈసారి అక్షరాలేగాక పూర్తిమాట వినిపించింది. అతని పేరే, సుస్పష్టంగా విన్నాడు; రు-బ-షో-వ్.

అప్పుడుయెవరో సంజ్ఞ చేసినట్లు నిశ్శబ్దత ఆవరించింది, విద్యుద్దీపాలు మామూలుగా వెలుగుతున్నయ్. వరండా శూన్యంగా వుంది. గోడమీద మాత్రం 406 నెంబరు, 'నిద్రలే, దౌర్భాగ్య చక్రవర్తి.' అని తట్టుతున్నాడు. ఎలావచ్చి పడుకున్నాడో తెలియకుండానే బల్లమీద పడుకున్నాడుమళ్ళీ. ఇంకా అతనిచెవుల్లో మోతగింగురు మంటూనే వుంది. కాని యిప్పటి నిశ్శబ్దతమాత్రం యదార్థమైన నిశ్శబ్దత. 402 నెంబరు నిద్రపోయివుంటాడు. బ్రాగ్రోవ్, లేక అతని అవశేషం యీ పాటికి అంతమయ్యే వుంటుంది.

'రుబషోవ్' రుబషోవ్....'

ఆ చివరికేక అతని మనోఫలకం మీద శాశ్వతమైన ముద్రవేసింది. బ్రాగ్రోవ్ రూపం మాత్రం అస్పష్టంగా వుంది. తన ముందునుంచి యీ డ్యుకు వెళ్ళిన బ్రాగ్రోవ్ ను యిప్పటికీ సరిగా పోల్చుకోలేకపోతున్నాడు. ఇప్పుడా తెల్ల వెంట్రుకలు గుర్తు కొస్తున్నయ్. బ్రాగ్రోవ్ నేంచేశారు వాళ్ళు? ఆ బలిష్ఠపు గొంతులోనుంచి అటువంటి పసిమూలుగు రావటానికి బలిష్ఠ నావికుని వాళ్ళేంచేశారు? ఆర్లోవాకూడ యిలాగే యీ డ్యుబడుతూ మూలిగిందా ?

రుబషోవ్ లేచి 402 నెంబరు నిద్రపోతున్న గదివైపు గోడకు తలాన్ని కూర్చున్నాడు. మళ్ళీ జబ్బుపడ్డానేమోనని భయంవేసింది. ఇప్పటి వరకు ఆర్లోవా మరణాన్ని గురించి యింత వివరంగా పూహించలేదు. అది అతనికొక అగోచరమైన ఘటనగానే వుంటూవచ్చింది. అది అతనికి తీవ్రవ్యాకుల భావాన్ని మిగిల్చింది. కాని తానెప్పుడూ తన ప్రవర్తనను శంకించలేదు. ఇప్పుడు కడుపును కలచివేసిన యేహ్యభావన వల్ల తన గత ఆలోచనా విధానమంతా మతివిభ్రమణమనిపించింది. బ్రాగ్రోవ్ మూలుగు తార్కిక సామ్యతను తల్లక్రిందులు చేసింది. ఈ సామ్యతలో, ఆర్లోవా అత్యల్పంశంగా వుండిప్పటివరకు ఇక ఆ సామ్యతకుదరదు. వరండాలో యీ డ్యుబడిన ఆర్లోవా యెత్తు మడమల బూట్లకాళ్ళ స్వాప్నికదర్శనం గణిత సమత్వాన్ని తలక్రిందులు చేసింది. అప్రాముఖ్యవిషయం అపరిమిత విషయంగా పెరిగింది.... బ్రాగ్రోవ్ మూలుగు, తన పేరును అమానుషంగా పిల్చిన స్వరధ్వని, డోళ్ళబోలుమోత. చెవుల్లో గింగుల్లడుతున్నయ్; అవి న్యాయంయొక్క స్వల్ప

స్వరాన్ని అణచివేసినయ్, నీటమునుగుతున్న వాని బుడగల చప్పుడుచు కెరటం ముంచివేసినట్లుగా.

అలసిపోయిన రుబిపోవ్ కూర్చునే నిద్రపోయాడు — గోడకు తలనాచ్చి, మూసినకళ్ళముందు ముక్కద్దాలతో.

## 7

నిద్రలో గురకపెట్టాడు. తను అరెస్టయినట్లుమొదట వచ్చినకల మళ్ళీ వచ్చింది; పక్కమీద నుంచి వ్రేలాడుతున్న చెయ్యి డ్రెస్సింగుగౌనుకోసం తంటాలుపడింది. ఆ కల యథా ప్రకారం పూర్తిగా వస్తుందనుకున్నాడు, కాని రాలేదు.

పైగా, విద్యుద్దీపం హఠాత్తుగా వెలగటం మూలాన లేచాడు. తనవైపు చూస్తూ ఒక మానవ విగ్రహం తనకు పక్కగా నిలబడివుంది. ఒక పావుగంట నిద్రపోయాడో లేదో, కాని వెనక స్వప్నం వచ్చిన తర్వాత తేరుకోవటానికి కొన్ని నిమిషాలు పట్టేది. దీపపు కాంతిలో మిటకరించి చూచాడు, మై మరచిన క్రతువుచు చేస్తున్నట్లు; అలవాటైన పూహల్లో మనస్సు భారంగా పనిచేస్తోంది. అతను కారాగారంలోనే వున్నాడు గాని కలలో అనుకున్నట్లు శతృదేశంలో లేడు. అందుచేత స్వేచ్ఛగా వున్నట్లే — కాని అతని మంచం పై భాగంలో గోడకు వ్రేలాడుతున్న నెం. 1 వర్ణచిత్రం స్థానంలో బొక్కెనవుంది. ఇంతేగాక ఇవనోవ్ తన పక్కకు ప్రక్కనే నిలబడి తన ముఖంలోకి సిగరెట్ పొగ వూదాడు, ఇది కూడ

స్వప్నమేనా? కాదు; ఇవనోవ్ యదార్థం; బాగ్మీన యదార్థం. తాను స్వదేశంలోనే వున్నాడు, కాని అది తనకు శత్రుదేశమైంది; తనకు మిత్రుడైన ఇవనోవ్ యిప్పుడు శత్రువైనాడు; ఆర్లోవా మూలుగుకూడ స్వప్నంకాదు. కాని, యీ డ్వబడ్డది ఆర్లోవా కాదు, బాగ్రోవ్ మైనపు బొమ్మ లాగా యీ డ్వబడ్డాడు; కామ్రేడ్ బాగ్రోవ్, ఆజన్మాంత విశ్వాస పాత్రుడు; తన పేరు కేకేసినవాడు; అది స్వప్నంకాదు. పైగా ఆర్లోవా చెప్పింది: 'నన్ను మీరేమైనా చేసుకోవచ్చు....'

'సుస్తీగా వుందా?' ఇవనోవ్ అడిగాడు.

కాంతిలో కళ్ళు చీకట్లు క్రమ్మి ఇవనోవ్ వైపు మిటకరించి చూచి, 'నా రాత్రికాను యివ్వు' అన్నాడు రుబషోవ్.

ఇవనోవ్ పరీక్షగా చూచాడు. రుబషోవ్ మొఖం కుడి వైపు వాచింది. 'కొంచెం బ్రాండ్ తీసుకుంటావా?' అనడిగాడు, ఇవనోవ్. జవాబు కోసం ఆగకుండానే రహస్యరంగ్రం వద్దకెళ్ళి వరండాలోకి యేదో చెప్పాడు: మిటకరిస్తూనే ఇవనోవ్ వెనకచూస్తున్నాడు, రుబషోవ్. అతనితలదిమ్ము యింకా పోలేదు. మెలకువతోనే వున్నాడా, కాని మంచు తెరలోనే చూస్తున్నాడు, వింటున్నాడు, ఆలోచిస్తున్నాడు.

'నిన్ను కూడ అరెస్టుచేశారా?'

'లేదు' ఇవనోవ్ నిదానంగా చెప్పాడు 'నిన్ను చూడటానికే వచ్చాను. నీకు జ్వరం వచ్చిందనుకుంటాను.'

'నాకో సిగరెట్టివ్వు, రుబషోవ్ అడిగాడు. ఒకటిరెండు సార్లు బాగా దమ్ము పీల్చాడు. అప్పుడు దృష్టి స్పష్టమైంది. సిగరెట్ కాలుస్తూ పడుకొని పై కప్పు చూస్తున్నాడు. గది

తలుపు తెరచుకుంది. వార్డరు బ్రాందీబుడ్డి, గ్లాసు తీసుకొచ్చాడు. ఈసారి వచ్చింది ముసలి వార్డరుకాదు, ఉక్కుచట్రపు కంటి అద్దాలు పెట్టుకొని యూనిఫారంలో వున్న పల్లని యువకుడు. ఇవనోవ్ కి సలాంచేసి బ్రాందీబుడ్డి, గ్లాసు యిచ్చి బయటకెళ్ళి తలుపు వేశాడు. వరండా దాటి వెళ్తున్న అతని అడుగుల చప్పుడు వినిపించింది.

రుబషోవ్ బల్లచివర ఇవనోవ్ కూర్చుని గ్లాసు నింపి 'త్రాగు' అన్నాడు. రుబషోవ్ గ్లాసుఖాళీచేశాడు. అతని తలలోని మంచుతెర విడిపోయింది. వ్యక్తులు, ఘటనలు — అతని మొదటి, రెండుకారాగార వాసాలు, ఆర్లోవా, బాగ్రోవ్ ఇవనోవ్ — యెవరి స్థానాల్లో వాళ్ళు కాలానుగుణ్యంగా సర్దుకున్నారు.

'నీకు బాధగా వుందా?'

'లేదు' రుబషోవ్ చెప్పాడు. ఇవనోవ్ తనగదిలో యేం చేస్తున్నాడో యింకా తెలియదు.

'నీ దవడ బాగా వాచింది. బహుశా జ్వరంకూడా తగిలిందేమో'

రుబషోవ్ బల్లమీదనుంచి లేచి రహస్యరంధ్రం దగ్గరకెళ్ళి శూన్యంగావున్న వరండాలోకి చూచి, తిరిగొచ్చి వొకటి రెండుసార్లు పచార్లు చేశాడు. ఇప్పుడు తలకాయ తెరపిగా వుంది. తీరికగా సిగరెట్ పొగ చక్రాలు వొడుల్తూ పక్కచివర కూర్చున్న ఇవనోవ్ కు యెదురుగా వచ్చి నిలబడ్డాడు.

'ఇక్కడేం చేస్తున్నావ్?'

'నీతో మాట్లాడాలి; పడుకో మళ్ళీ; కొంచెం బ్రాంది



తీసుకో.'

ముక్కద్దాల్లోనుంచి శ్లేషగా మిటకరించా డతనివైపు.

'ఇప్పటివరకు నీవు సుహృద్భావంతో వున్నావని భ్రమ పడ్డాను. కాని యిప్పుడు పందిలా కనిపిస్తున్నావ్. పో యిక్కణించి.'

ఇవనోవ్ కదలలేదు. 'ఇలా అనటానికి కారణం?'

రుబషోవ్ 406 నెంబరు గదివైపు గోడ కానుకొని నిలబడి, ఇవనోవ్ వైపు చూస్తున్నాడు. ఇవనోవ్ నిశ్చింతగా సిగరెట్ కాలుస్తున్నాడు.

'మొదటి అంశం, బాగ్రోవ్ తో నాకున్న స్నేహం నీకు తెలుసు. అందువల్ల బాగ్రోవ్ నీ, లేక అతని అవశేషాన్ని నాకు జ్ఞాపకం చేస్తున్నట్లుగా, నా గది ముందుగా అతన్ని అంతిమ ప్రయాణం చేయించావు. ఈ దృశ్యం నేను తప్పకుండా చూడటంకోసం బాగ్రోవ్ మరణశిక్ష వార్తను, అనాలోచితంగా, నాకు జేర్చటానికి ముందుగానే ప్రకటించావు, నా పొరుగు ఖైదీలు యీ వార్తను నా కందిస్తారనే వుద్దేశంతో, కాని యదారంగా అదెలాగో జరిగేది. ఈ తతం గంలో మరొకటి యేమిటంటే, బాగ్రోవ్ ను ఆఖరు దశలో యీడ్చుకు పోయేటప్పుడు నే నిక్కడున్నానని అతనికి చెప్పారు; ఆ వార్త అతనిలో రేకెత్తించే భయోత్పాత ఫలితంగా యేమైనా రహస్యాలు వెల్లడిస్తాడేమోనని. సహజంగా జరిగేదే అది. ఇదంతా నన్ను కుంగ దీయటానికి లెఖనకారం వన్నిన పన్నుగడ. ఇటువంటి నిశీధ సమయంలో కామ్రేడ్ ఇవనోవ్ నన్నుద్ధరించటాని కవతరించినట్లుగా, చుంకలో

బ్రాందీబుడ్డి పెట్టుకొచ్చాడు. దీని పర్యవసానం, రాజీపడి, వొకరి కౌగిలిలో యింకొకరుదూరి, యద్ధకాలపు స్మృతులను తలచుకొంటూ నా వొప్పదల ప్రకటనమీద సంతకం పెట్టించే విచారక దృశ్యం. ఆ తర్వాత ఖైదీ సుఖనిద్ర చెందటం; కామ్రేడ్ ఇవనోవ్ ప్రకటన జేబులో పెట్టుకొని నిశ్శబ్దంగా మునిగాళ్ళమీద నడుస్తూ వెళ్ళటం; కొద్ది రోజులకే హోదా పెరగటం....ఇప్పుడు మర్యాదగా బయటి కెళ్లు.'

ఇవనోవ్ కదలేదు. తన బంగారు కట్టు పట్టు కనిపించేలాగ చిరునవ్వు నవ్వుతూ సిగరెట్ కాలుస్తున్నాడు 'నా కటువంటి అనాగరిక బుద్ధి వుందని నిజంగా అనుకుంటున్నావా? లేక సరిగ్గా చెప్పాలంటే, నే నటువంటి ఔర్భాగ్యపు మనస్తత్వవేత్త ననుకుంటున్నావా?'

రుబషోవ్ భుజాలు రిక్కించాడు. 'నీ జత్తులు నాకు వెగటు కలిగిస్తున్నయ్. నిన్ను నేను బయటకు త్రొక్కివేయాలేను. నీలో అణుమాత్రమైనా మర్యాద మిగిలివుంటే నన్ను వొదిలి పో, మీరంతా నా కెంత వెగటు కలిగిస్తున్నారో నీ పూహించలేవు.'

ఇవనోవ్ క్రిందనుంచి గ్లాసు తీసి నింపి ఖాళీ చేశాడు.

'మనం యీ విధంగా రాజీపడదాం. నన్ను మధ్యలో అడ్డుపెట్టకుండా నేను చెప్పేదంతా ఐదు నిమిషాలపాటు, పరధ్యాన్నం లేకుండా విను. ఆ తర్వాత కూడ నన్ను వెళ్ళి పొమ్మంటే - పోతాను.'

'వింటున్నాను.' అని, ఇవనోవ్ కు యెదురుగా గోడకు ఆనుకునే వుండి, గడియారం వంక చూస్తున్నాడు.

‘మొదటి విషయం, నీ అనుమానాలు, భృనులు తొలగించటం కోసం: బ్రాగ్రోవ్ ను వాస్తవంగా కాల్చి వేశారు. రెండో విషయం, చాలా మాసాల పంచి యిక్కడంటున్నాడు, చివరిలో చాలరోజులు బాగా హింసించారు. ఈ విషయం బహిరంగ విచారణలో చెప్పావా, లేక యిరుగు పొరుగు ఖైదీలు తట్టడం ద్వారా వార్తను ప్రసారం చేసిన సంగతైనా సరే - నా పని ఆఖరు. బ్రాగ్రోవ్ ని ఆ విధంగా యెందుకు చేశామనే విషయం తర్వాత మాట్లాడుదాం. మూడో విషయం, నీగది ముందుగా తీసికెళ్ళటం, నీ విక్కడ వున్నావని అతనితో చెప్పటం అంతా వుద్దేశ పూర్వకంగా జరిగిందే. నాలుగో విషయం, యీ నీచపు యెత్తు, నీ వంటున్నట్టుగా నేను యేర్పాటు చేసింది కాదు. నా సహచరుడు గ్లెట్కిన్, చేనలా చెయ్యిద్దని స్పష్టంగా చెప్పినప్పటికీ, చేశాడు.’

కొంచెం ఆగాడు; రుబషోవ్ అలాగే మదలకుండా నిలబడి వున్నాడు.

‘అటువంటి పొరబాటు నే నెప్పుడూ చెయ్యను. నీ మీద గౌరవంతో కాక పోయినా నాయెత్తులకీ, నాకు తెలిసిన మనస్తత్వానికి విరుద్ధం. ఇటీవల నీవు లోకహితన్యాయంపై మొగ్గినట్లు, లేక అటువంటి యితరభావనలు చేస్తున్నట్లు కనిపించావు. పైగా ఆర్లోవాకథ కూడ నీ కడుపులోయింకావుంది. బ్రాగ్రోవ్ దృశ్యం నిన్ను మరింత కృంగదీయటానికీ, నీలోని నీతివాదపు పోకడలను బలపర్చటానికీ - అది ముందుగానే చెప్పొచ్చు; గ్లెట్కిన్ లాటి మాయలాడి మనస్తత్వ వేత్తచేసే పొరబాటది. పదిరోజుల్నించి నా చెవులో యిలుకట్టుకు పోదు

పెడుతున్నాడు, నీ మీద క్యూరవిధానం ప్రయోగించమని. ఇంకో సంగతి; నీ వతనికి నీ మేజోళ్ళచిరుగులు చూపించావని నీ మీద కోపంగావున్నాడు. రెండోది, అతను యిప్పటివరకు రైతులతోనే అవస్తపడటం అలవాటు.... బాగ్రోవ్ వ్యవహారానికి సంబంధించినంతవరకు వివరణ అది. ఇక బ్రాందీసంగతి. నే నిక్కడకొచ్చినప్పుడు నీ మనస్సు సరిగాలేదు, అందుకని నేనే తెప్పించాను. నీచేత త్రాగించటంవల్ల నాకేమీ ప్రయోజనంలేదు, నిన్ను మానసికవ్యధతో పడుకోవ్వటం నాకేమీ ప్రయోజనంలేదు. అదంతా నిన్ను యింకా నైతికోన్నతికి తీసుకుపోతుంది. నీవు స్థిరంగా, సహేతుకంగా వుండాలి. నాకు కావలసినదంతా, నీవు ప్రశాంతంగా ఆలోచించి నిర్ణయానికి రావటమే. ఎందుకంటే ప్రతిదీ నీవు ప్రశాంతంగా ఆలోచించి, నిర్ణయానికి వచ్చిన తర్వాతనే మాకు లొంగుతావు....'

రుబషోవ్ భుజాలు రిక్కించాడు. అతను మాట్లాడే ముందే ఇవనోవ్ అందుకొన్నాడు.

'నీవు లొంగకుండా వుండటానికే నిశ్చయించుకొన్నావనినాకు తెలుసు. నా కొక్కదానికి జవాబుచెప్పు. లొంగుబాటు కావటం నిజానికి న్యాయమేననీ, సహేతుకంగా అవసరమనీ నీకు తోస్తే అప్పుడు చేస్తావా ఆ పని ?

వెంటనే రుబషోవ్ జవాబివ్వలేదు. తనకు మనస్కరించని విధంగా సంభాషణ జరిగినందుకు కొంచెం బాధపడ్డాడు. ఐదు నిమిషాలు గడిచినయ్, ఇవనోవ్ ను బయటకు పంపలేదు, అలా చెయ్యకపోవడం బాగ్రోవ్, ఆర్లోవా, రిచర్డ్,

లిటిల్ లోయాలకు అపచారం చేయటమనిపించింది.

‘వెళ్ళిపో, అదేం లాభంలేదు.’ ఇవనోవ్ తో అన్నాడు. ఇవనోవ్ ముందు కొంతసేపటినుంచి పచార్లు చేస్తున్నట్లు యిప్పుడే గుర్తించాడు.

ఇవనోవ్ బల్లమీద కూర్చునేవున్నాడు. ‘నీ గొంతు స్వరాన్ని బట్టి బాగ్రోవ్ విషయంలో నా పాత్రను గురించిన నీ పొరబాటును గుర్తించావనుకుంటాను. అటువంటప్పుడు నన్నెందుకు పొమ్మంటున్నావ్? నే నడిగిన ప్రశ్నకు జవాబివ్వవేం?....’ కొంచెం ముందుకువంగి పరిహాసంగా రుబషోవ్ ముఖంలోకి చూచాడు. అప్పుడు నెమ్మదిగా ప్రతిమాటనూ వొత్తి పలుకుతూ అన్నాడు. ‘నే నంటే భయపడుతున్నావు కాబట్టి, నా ఆలోచన, వాదన అచ్చంగా నీ వాటిలాగే వున్నాయి గాబట్టి, యింకా నీ తలకాయలోని ప్రతి భ్వనికి భయపడుతున్నావు గాబట్టి నన్ను పొమ్మంటున్నావు. ఇంకో నిమిషంలో ‘రాక్షసుడా పో, దూరంగా పో’ అంటూ యెలుగెత్తి అరుస్తావు.’

రుబషోవ్ మెదల్లేదు, కిటికీ ప్రక్కనే, ఇవనోవ్ ముందుగా పచార్లు చేస్తున్నాడు. తన నిస్సహాయతను, స్పష్టంగావాదించలేని అశక్తతను తెలుసుకొన్నాడు. రుబషోవ్ యే విషయం గురించి అయితే తను దోషంచేసినట్లు భావిస్తున్నాడో దానినే ఇవనోవ్ ‘నైతికానందం’ అన్నాడు. ఆ దోషాన్ని సహేతుక సూత్రాలతో వివరించవీలులేదు. వ్యాకరణ గల్పిక ప్రాంతంలో వుంటుందది. ఆ సమయంలోనే ఇవనోవ్ మాట్లాడే ప్రతి వాక్యం యదార్థంగా రుబషోవ్ లో ప్రతిధ్వనించింది. ఈ చర్చ

లోకి తాను యెప్పుడూ యీడ్వబడకుండా వుండాలిందనకున్నాడు. అడులేకుండా జారిపోయే నునుపైన యేటవాల చెక్కమీద వున్నట్లుగా భావించాడు.

ఇవనోవ్ యింకోగ్లాను ఖాళీచేశాడు. ‘పూర్వపురోజుల్లో ప్రేరణ అనేది విషయసుఖాల పరంగా వుండేది. ఇప్పుడు అనుభవశూన్య హేతువాదమాపం ధరించింది. విలువలు మారితయ్. మోక్ష ప్రధాన నాటక మొకటి వ్రాయాలను కొంటున్నా. అందులో రుబషోవ్ మహర్షి యొక్క ఆత్మకోసం దేవుడూ, దేయ్యమూ పోట్లాడుకుంటారు. పాపపు జీవితానంతరం పారిశ్రామిక వుడారతత్వం, మోక్షప్రధానం అనే రెండు ముఖాల దేవుని వద్దకు రుబషోవ్ వెళ్తాడు. తద్వ్యతిరేకంగా దయ్యం మూర్ఖు హేతువాద భక్తుడు, తపస్వి; సన్నగా వుంటాడు. ఇతను మైఖిలి, లయోలావాసి ఇగ్నేషియన్, మార్క్స్, హెగెల్ల రచనలు చదువుతాడు. మానవజాతి పట్ల కూర్చుంటూ, దయాశూన్యంగా వుంటాడు. అతనెప్పుడూ తనకుబాత్తిగా యిష్టంలేని పనులనే చేయవలసి వస్తుంది; గొర్రెలనెవ్వరూ వధించకుండా చెయ్యడానికై వాటిని వధించేయ్యాలి; ప్రజలు కొరడాదెబ్బలు తినకుండా తప్పించుకొనే మార్గం తెలుసుకోవడానికై వారిని కొరడాపిళ్ళతో కొట్టాలి; అతను వున్నత ఋజువర్తనుడు కావటానికి ప్రతి న్యాయసూత్రాన్నీ వదలివేయాలి; కామ్రేడ్ రుబషోవ్ స్వధర్మవీరుడుగానే వుండదలచుకొన్నాడు. ఉదారవాద పత్రికలన్నీ, అతన్ని జీవితకాలంలో ద్వేషించినవి, మరణానంతరం పాపనంచేస్తాయ్. అతడొక జ్ఞానాన్ని కనిపెట్టాడు. ఆ జ్ఞానం విప్లవాని కన

ర్హణి చేస్తుంది. జ్ఞానం మేహారణంలాగ మెదడులోని వదారాన్ని తినివేస్తుంది. పిశాచి దెబ్బతిని వెనక్కుస్తాడు. కాని కోపంతో వర్ణగోరికి, నిష్ఠలు క్రక్కుతాడనుకోకు. అతను భుజాలు రిక్కిస్తాడు; అతను సన్నని తపస్వి. అతను, చాలమంది బలహీనులను గొప్పగొప్ప సాకుల్తో తన వర్గంనుంచి నిర్లమించటం చూచాడు....'

ఇవనోవ్ కొంచెం ఆగి యింకొక గ్లాసు ఖాళీచేశాడు. రుబషోవ్ యింకా పచార్లు చేస్తూనే వున్నాడు. కాసేపటికి అడిగాడు : 'బ్రాగ్రోవ్ నెందుకు చంపారు ?'

'ఎందుకు ? జలాంతర్గామి సమస్యవల్ల, జలాంతర్గామి మొంత బరువు వుండాలనేసమస్య. పాత తగాదాయే. దీని మొదలు నీకు పరిచయమేగా.'

'బ్రాగ్రోవ్ పెద్ద బరువుగలవి, యెక్కువ కాలం పని చేసేవి తయారు చెయ్యాలన్నాడు. పార్టీ తక్కువ బరువు గలవి, తక్కువకాలం పనిచేసేవి కావాలంది. ఒక్కొక్కపెద్ద జలాంతర్గామి నిర్మాణపు ఖర్చుతో మూడు చిన్నవి తయారవుతాయ్. ఈ రెండు పక్షాలకు వాదనకు సబబైన సాంకేతిక అంశాలున్నయ్. నిపుణులు సాంకేతిక చిత్రాలు; బీజగణిత సూత్రాలను బ్రహ్మాండంగా ప్రదర్శించారు. కాని అసలు సమస్య పూర్తిగా యింకొకరి అధీనంలో వుంది. పెద్ద జలాంతర్గాముల నిర్మాణం అంటే, ప్రపంచ విప్లవాన్ని కొనసాగించటానికి, దురాక్రమణ జరపటానికి అన్నమాట. చిన్నవాటి నిర్మాణమంటే కోస్తారక్షణ, ఆత్మరక్షణ, ప్రపంచ విప్లవం వాయిదా; ఈ రెండ్లో దృక్పథం నెం.1 ని, పార్టీది.

‘బొగ్రోవోకి పాత రక్షకదళాల అధికారుల్లోనూ, నావికాధికారుల్లోనూ బలవత్తరమైన అనుచర వర్గముంది. అతన్ని దానినుంచి తొలగిస్తే సరిపోదు. అపహాస్యం పాలు చేయాలి. పెద్ద జలాంతర్గాముల నిర్మాణానికి సుముఖులుగా వున్న వాళ్ళందరినీ విద్రోహులుగా, విచ్ఛిన్నకులుగా నిరూపించటానికి ఒకవిచారణ జరపాలని ఆలోచించారు. అప్పటికే చాలమంది చిన్నచిన్న యింజనీరుల్ని మేం కోరిన విధంగా బహిరంగంగా వొప్పకోవటానికి సిద్ధాంచేశాం. బొగ్రోవ్ చివరి ఘడియదాకా ప్రపంచవిప్లవం, పెద్ద జలాంతర్గాముల నిర్మాణం విషయాన్ని వదలలేదు. అతను రెండు దశాబ్దాలు వెనకబడ్డాడు. కాలం మనకు వ్యతిరేకంగా వుందనీ, యూరపంతా ప్రతీకార దశలో వుందనీ, ప్రస్తుతం తరంగ గగ్గంలో వున్నామనీ, మళ్ళీ నూతన తరంగం వచ్చి మనల్ని ఒడుకు జేర్చే వరకూ వేచి వుండాలనీ, యెంత చెప్పినా బొగ్రోవ్ అర్థం చేసుకోలేదు. బహిరంగ విచారణలో అతను ప్రజల్ని మరింత తికమక పెట్టేవాడు. అందువల్ల అతన్ని అధికార రీత్యా అంతం చేయటం కంటే వేరు గత్యంతరం లేదు. మా సానంలో వుంటే నీవు మాత్రం అలా చేసేవాడివి కాదూ?’

రుబజోవ్ మెదల్లేదు. పచార్లు ఆపి, బొక్కెన ప్రక్కగా గోడకు చేరగిలబడి నిల్చున్నాడు. అందులో నుంచి దుర్గంధం గుప్పుమంది. ముక్కద్దాలు తీసి ఇవనోవ్ వైపు యెర్రటి, వేటాడు దృష్టితో చూచాడు.

‘అతను మూలగటం నీవు వినలేదు.’

కాలుస్తున్న సిగరెట్ ఫీకతో యింకో సిగరెట్ ముట్టిం



చాడు, ఇవనోవ్. అతనికూడా బొక్కెనలోని దుర్గంధం భరింపశక్యంగాకుండా వుంది.

‘లేదు, వినలేదు. ఇటువంటివి యిదివరలో చాల చూచాను; విన్నాను. అయితే యేమిటి దాన్ని గురించి?’

రుబిషోవ్ మెదలకుండా పూరుకున్నాడు. దాన్ని గురించి వివరించడానికి ప్రయత్నించటం అనవసరం ఆ మూలుగులు, డోలు మోత ప్రతిధ్వనిలాగ అతని చెవుల్లో గింగురుమన్నయ్. దాన్నెవ్వరూ వివరించలేదు. అల్లోవా రొమ్ముల మొనలు, వెచ్చదనం కూడ వివరించటం కుదరదు. ఏమీ వివరించ లేదు. మంగలియిచ్చిన కాగితంలో ‘మకానంగా మరణించు’ అనివుంది.

‘దాన్ని గురించి యేమిటి?’ తిరిగి ప్రశ్నించాడు, ఇవనోవ్. కాలుచాచుకొని కొంచెం యెదురు చూచాడు. ఎంతకీ జవాబు రాకపోయేసరికి ఇవనోవ్ చెప్పకుపోతున్నాడు.

‘సీమీద యేమాత్రపు దయా లేశమైనావుంటే నిన్ను వొంటరిగా వదిలివేళ్తాను. కాని యేమీమిగలేదు. త్రాగాను; యీసారి తప్పత్రాగాను; నీవుచూచావుగా; యిప్పటివరకు సీమీదున్న దయను తొలగించ ప్రయత్నించి సఫలుణ్ణయి నాను. ఒక చిన్న మోతాదు, దాన్తో నీపని ఆఖరు. మానవ జాతికోసం యేడ్వటం, తనకై శోకించటం — మనజాతికున్న యీ రోగ లక్షణ స్వభావం నీకు తెలుసుగా. ఈ విషంతో మన మహా కవులంతా నాశనమయ్యారు. నలభై, యాభై సంవత్సరాల వరకు వాళ్లు విప్లవకారులు — అప్పుడు వాళ్లు దయా ప్రపూరితులయ్యారు: వాళ్ళను ప్రపంచం పునీతులుగా ప్రకటించింది, నీకూడా అటువంటి కాంక్ష వున్నట్లుంది. అది

నీవ్యక్తిగతవిధానమనుకుంటున్నావులావుంది, 'బిగ్గరగామాట్లాడుతూ సిగరెట్ పొగ మేఘాలను వొదిలాడు. 'ఇటువంటి పారవశ్యాల విషయంలో జాగ్రత్త. ప్రతి సారాబుడ్డిలోనూ యేదో కొంత పారవశ్యత వుంటుంది. దురదృష్ట వశాత్తు, చాల కొద్దిమంది, ముఖ్యంగా మనదేశీయులు, యీ వినయ పారవశ్యాలు, బాధలు సారావల్ల కలిగే వాటిలాగే చాలా చౌకబారువని యెప్పుడూ గుర్తించలేదు. మత్తునుంచి లేచి, నా శరీరం యెడమ మోకాలివద్ద ఆగిపోయిందని తెలుసుకున్నప్పుడు, నేనుకూడ ఒక విధమైన దౌర్భాగ్యపు పారవశ్యాన్నినుభవించాను. ఆ సమయంలో నీ విచ్చిన వుపన్యాసాలు గుర్తున్నయ్యా? ఇంకోగ్లాసు నింపి ఖాళీ చేశాడు.

'నావుద్దేశం యిది. ఈప్రపంచాన్ని మన మనోవిభ్రమా లకు తాత్వికభోగగృహంగా యెంచగూడదు. మనకిది మొదటి ఆదేశం. కరుణ, అంతఃకరణ, విరక్తి, నిస్పృహ, వశ్చాత్తాపం, పాపపరిహారం మనకు నెగటు కలిగించే వ్యభిచారం లాటివి. తీరికగా యోగనిత్రాముద్రితుడై, మెడను గ్లెట్కిన్ తుపాకి గుండుకు అప్పజెప్పటం - సమస్య పరిష్కారానికి తేలిక మార్గం. మనలాటి వాళ్ళకు గొప్ప ప్రేరణ యేమిటంటే హింసను పరిత్యజించటం, వశ్చాత్తాపపడటం, ఆత్మతో రాజీ పడటం. స్పార్టాకస్ నుంచి డాంటన్, డాన్టెవస్తీలవరకూవున్న గొప్ప విప్లవకారుల్లో చాలమంది యిటువంటి ప్రేరణలకు వశులయ్యారు; ఆశయద్రోహానికి వీళ్ళు ప్రామాణిక రూపం. మానవజాతికి దైవపారవశ్యాలు, పైశాచిక పారవశ్యాల కంటే యెక్కువ ప్రమాదం. ప్రపంచాన్ని కల్లోలం పాలిస్తున్నంత

కాలం దేవుడు కాలవ్యతిక్రమమే. స్వీయాంతః కరణతో చేసుకొనే ప్రతిరాజీ వంచనే అవుతుంది. నీ పాపిష్టి అంతర్వాణి మాట్లాడుతున్నప్పుడు చెవులుమూసుకో....'

తన వెనకనున్న బుడ్డికోసం తడివి తీసుకొని యింకో గ్లాసు నింపాడు. అప్పుడే నీసా సగంఖాళీ కావటం రుబహోవ్ గుర్తించాడు. 'నీవుకూడ కొంచెం త్రాగి ఓదార్పుకోకూడదూ' అనుకున్నాడు.

'చరిత్రలో మహాద్రోహులు, నీరో, ఫాన్ లాటివాళు కాదు, కాని గాంధీ, టాల్ స్టాయ్ లాటి వాళ్ళు.' ఇవనోవ్ చెప్పుకుపోతున్నాడు. 'బ్రిటీష్ వాళ్ళ తుపాకులకంటే గాంధీ అంతర్వాణి భారతదేశపు స్వాతంత్ర్యాన్ని యెక్కువగా అరికట్టింది. ముప్పైవేడినాణాలకు తనకై తాను అమ్ముడుబోవటం చాలాకారవ ప్రదమైనవ్యవహారం, కాని అంతరాత్మకు అమ్ముడుబోవటం మంటే మానవజాతిచే బహిష్కరించటం మన్నమాట. చరిత్ర సన్యాసి మోహంలాంటిది. దానికి అంతఃకరణలేదు. చరిత్రను ఆదివారపు పాఠశాల నియమానుసారంగా నడపాలంటే యెక్కడిదక్కడ, వున్న దున్నట్లుగా వుంటమే జేతుంది. ఈ విషయం నాకెంత తెలుసో నీకూ అంతే తెలుసు. ఈ ఆటలో అవాంతరాలు నీకూ తెలుసు, యిక్కడ బొగ్రోవ్ మూలుగు విషయం మాట్లాడొచ్చావు....'

గ్లాసు ఖాళీచేసి మళ్ళీ అన్నాడు : 'లేకపోతే నీ బండ ఆర్లోవా నీ ఆత్మను బాధిస్తోవుండాలి.'

పూర్వనుంచీ ఇవనోవ్ కు చాలా తెలుసునని రుబహోవ్ తెలుసు; మామూలు కథలు కొంచెం వొత్తిపలకటం

తప్ప అతనిప్రవర్తనలోమాచ్చేమికనిపించటంలేదు. బహుశా, నాకంటే నీకే యెక్కువ వోదార్పు కావాలి' అనుకున్నాడు. మళ్ళీ రుబోవ్ ఇవనోవ్ కెదురుగా వున్న చిన్నపీట బల్లమీద కూర్చుని వింటున్నాడు. ఇదేమీ క్రొత్తకాదనికీ, ఇదే విధంగా లేక యివే మాటల్తో కొన్ని సంవత్సరాలనుంచి అదే దృక్పథాన్ని తాను సమర్థిస్తున్నాడు. ఇప్పుడు ఇవనోవ్ ద్వేషిస్తూ మాట్లాడిన అంతఃకరణ నిధాన విషయాన్నంతా, ఆనాడు కేవలం నిగూఢవిషయంగానే పరిగణించాడు; అప్పటి నుంచి స్వశరీరంలో 'వ్యాకరణగల్పిక' ఒక భౌతిక భాగంగా అనుభవాన్ని పొందుతూ వచ్చాడు. కాని యీ నిరాకార క్రమాలు, తనకు స్వీయానుభవం కావటంవల్లనా యిప్పుడు యెక్కువ అంగీకార యోగ్యమవుతున్నవి? తనకు మత్తుకలిగించినది అంతర్వాణియే గనుక, ఆ మత్తును వదలించుకోవలసిన అవసరం అంతగాలేదా? ఒక సంవత్సరం క్రితం ఆర్లోవాను మృత్యువుకు బలివేసినప్పుడు, యీ మరణ శిక్షల వివరాలను చిత్రించుకోవటానికి యెక్కువ పూహ తనకు లేదు. ఇప్పుడు దాని సంబంధమైన కొన్ని దశల్ని చూచాడు గాబట్టి తన ప్రవర్తన మారుతుందా? ఆర్లోవా, రిచర్డ్, లిటిల్ లోయాలను బలిచేయటం తప్పుకావచ్చు; వొప్పుకావచ్చు. కాని, రిచర్డ్ న త్తి, ఆర్లోవా రొమ్ముల ఆకారం, బ్రాగోవ్ మూలుగులకు, బౌహ్యమైన తప్పువ్వల కొలతకు సంబంధమేమిటి?

రుబోవ్ మళ్ళీ పచార్లు సాగించాడు. తాను ఖైదుకొచ్చినప్పటినుంచి అనుభవించిందంతా ప్రస్తావన అనే తన

తలపోతలన్నీ తనను శూన్యంలోకి - ఇవనోవ్ అన్న 'తాత్విక భోగ గృహప్రాంగణంవద్దకు - నడిపించినాయనీ, మళ్ళీ మొదటి నుంచీ పునరాలోచించాలనీ అనుకున్నాడు. కాని యింకా యెంత వ్యవధివుంది? అగి ఇవనోవ్ చేతిలో గ్లాసు తీసుకొని ఖాళీచేశాడు. ఇవనోవ్ పరిశీలిస్తున్నాడు.

'అది మంచిది' నమ్మరాని చిరునవ్వుతో ఇవనోవ్ అన్నాడు. 'సంభాషణ రూపంలో స్వగతాలు చాల పుష్కలంగా. నేను ప్రేరకుని పాత్రను ఫలవంతంగానే నిర్వహించాననుకుంటాను. ఎదుటి పాత్ర లేనందుకు కొంచెం బాధగావుంది. కాని అది దాని జిత్తుల్లో ఒకభాగం, అదెప్పుడూ వివేక, విశిష్టవంతమైన సంభాషణల్లోకిరాదు. మనిషి అరక్షితంగా వున్న సమయాల్లోనో, ఒంటరిగా, అటువంటి విపత్కర పరిస్థితుల్లోనో, మండే ముళ్ళకంపల్నుంచో, మేఘుచ్చాదిత పర్వత శిఖరాలనుంచో అది దాడి చేస్తుంది. మహానీతిపరుల విధానాలన్నీ కొంచెం అపసవ్యంగా నాటకరీతిలో వుంటాయ్....'

రుబిషోవ్ యిక యేమీ వినటంలేదు. వచార్లుచేస్తూనే ఆర్లోవా యింకా బ్రతికుంటే, తాను మళ్ళీ బలిచేసేవాడేనా అని ఆశ్చర్యపోతున్నాడు. ఈ సమస్య అతన్ని భ్రమభ్రాంతుణ్ణి చేసింది; అందులోనే అన్ని ప్రశ్నలకూ సమాధానం యిమిడివున్నట్లు కనిపించింది... ఇవనోవ్ ముందు అగి, అడిగాడు.

'రాస్కో-ల్నికోవ్, జ్ఞాపకం వున్నాడా?'

ఇవనోవ్ వ్యంగ్యంగానవ్వాడు. 'ముందు వెనుకలుగా కొద్దికాలంలో నీవు ఆస్థితి కొచ్చేటట్లున్నావు. నేరం, శిక్ష... నీవు నిజంగా పసివాడవో, పండు వృద్ధువో అవుతున్నావు....'

‘కొంచెం ఆగు, కొంచెం ఆగు,’ రుబహోవ్ వచార్లు చేస్తూ, ఆందోళనగా అన్నాడు. ‘ఇదంతా వట్టి శుష్కప్రలాపం. కాని యిప్పుడు మనం అసలు అంశం దగ్గరకొస్తున్నాం. నాకు జ్ఞాపకమున్నంతవరకు, విద్యార్థి రాస్కోల్నికోవ్ కి ముసలిదాన్ని చంపటానికేమైనా హక్కున్నదా అనేదేసమస్య, అతను యువకుడు, తెలివైనవాడు, ఆమె ప్రవంచానికెందుకూ పనికిరాని మనిషి. కాని యీ సామ్యం నిలవదు. మొదటి విషయం, పెరిస్థితులు అతను రెండో వ్యక్తిని హత్యచేయటాని కనుమతించినయ్; అది పైకి సామాన్యంగా, సహేతుకంగా కనిపించే అపూర్వగోచరమైన కుతార్థిక ఫలితాంశం. రెండోది, యీసామ్యం యే విషయంలో నైనా విచ్ఛిన్నంకావచ్చు, యెందుకంటే మానవుల్ని గణితప్రమాణంగా తీసుకుంటే రెంటికి రెట్టింపు నాల్గుకాదని కనిపెట్టాడు....’

‘నిజంగానా? నా అభిప్రాయం సీవు వినదల్చుకుంటే, ఆ పుస్తకం\* తాలూకు ప్రతి ప్రతిని తగలబెట్టమంటాను. ఈ లోకహిత మండూక వేదాంతాన్ని అక్షరశః తీసుకోవాలి సొస్తే, వ్యక్తి అతి పవిత్రవంతుడనే ధర్మ నియమానికే అంటి పెట్టుకోవాలిసొస్తే, గణితశాస్త్రసూత్రానుగుణ్యంగా మానవ జీవితాలను పరిగణించకపోతే మనల్ని అదియెక్కడకు తీసుకు పోతుందో ఒక్క ఊణం ఆలోచించు. అంటే నైన్యాన్ని రక్షించటానికి నైన్యాధికారి గస్తీ దళాన్ని త్యాగం చేయ గూడదన్నమాట. అంటే బ్రాగ్రోవ్ లాటి తెలివి హీనుల్ని త్యాగం చెయ్యమండా రెండుసంవత్సరాల్లో కోస్తాపట్టణాలన్నీ

\* డాప్టమెన్టీవ్రాసిన ‘నేరం : శిక్ష’ నవల; కథానాయకుడురాస్కోల్నికోవ్.

సర్వనాశనం కావటాని కర్తవ్యమనిచేట మన్నమాట....'

రుబహ్‌వ్ తల పంకించాడు: 'నీ వుదాహరణలన్నీ యుద్ధంలోని - అంటే అసాధారణ పరిస్థితుల్లోని.'

'ఆవిరి యంత్రం కనిపెట్టబడ్డప్పటినుంచీ ప్రపంచం శాశ్వతంగా అసాధారణ పరిస్థితుల్లో వుంది; యుద్ధాలు, విప్లవాలు యీస్థితికి దృక్కోదాహరణలు మాత్రమే. ఎలాగైనా, నీ రాస్కాల్నికోవ్ ఒక బుద్ధిహీనుడు, నేరస్థుడు; ముసలిదాన్ని చంపటంలో సహేతుకంగా ప్రవర్తించటంవల్ల నేకాదు, ఆ పని తన స్వలాభం కోసం చేశాడు గాబట్టి. గమ్యం మార్గాన్ని సమర్థిస్తుందనే సూత్రం యెప్పుడూ రాజకీయ నీతిగానే వుంది; వుంటుంది; తదితరమంతా శుష్క ప్రేలాపన; ప్రేళ్ళమధ్య కరిగిపోతుంది.... రాస్కాల్నికోవ్ పార్టీ ఆదేశంతో—ఉదాహరణకు సమ్మె నిధుల్ని అభివృద్ధి చేయటానికో, రహస్యంగా ప్రెస్సు పెట్టడానికో—ముసలిదాన్ని చంపినట్లైతే, అప్పుడు ఆ సామ్యం నిలుస్తుంది; మరి పెడదారి సమస్యతో ఆ నవల వ్రాయబడేదేకాదు; ఆ నవల లేకపోతే మానవజాతికే మంచి జరిగి వుండేది.'

రుబహ్‌వ్ జవాబు చెప్పలేదు. గత కొన్ని నెలల్నించీ పొందుతున్న అనుభవం తర్వాతకూడ ఆర్లోవాను బలిచేస్తానా అనే భ్రమభ్రాంతిలోనే వున్నాడింకా. అతనికి తెలియదు. ఇవనోవ్ చెప్పిందంతా సహేతుకంగా, సక్రమమే; అదృశ్య ప్రత్యర్థి పాత్ర మానంగా వున్నాడు. కాని అతని వునికి కొద్ది పాటి వ్యాకులపాటుద్వారా సూచితమైంది. ఈ అదృశ్య ప్రత్యర్థి వాదనకురాక, మనుషుల్ని అసహాయ సమయాల్లోనే యెదు

దొంగే స్వభావాన్ని కలిగివుంటాడని అనడంలో కూడ ఇవ  
నోవ్ సరిగానే అన్నాడు.

ఇవనోవ్ చెప్పుకుపోతున్నాడు:

‘వివిధ ఆదర్శాలను మిశ్రమంచేయటం నే నంగీకరిం  
చను. మానవ నైతిక సూత్రాలను గురించి రెండు దృక్పథా  
లున్నయ్. అవి రెండూ రెండు ధృవాలవద్ద వున్నయ్. అం  
దులో ఒకటి కరుణా పూరితమైన క్రైస్తవం. ఇది మానవుడు  
వ్యక్తిగతంగా పవిత్రుడని చాటుతుంది, మానవ ప్రమాణా  
లను గణిత సూత్రబద్ధంగా అన్వయింపచేయగూడదని నొక్కి  
నక్కాణిస్తుంది. రెండోది, సమిష్టి ఆశయం ప్రతి మార్గాన్నీ  
సమర్థిస్తుందనే మూల సూత్రంతో ప్రారంభ మౌతుంది.  
వ్యక్తిని సమిష్టి జ్ఞేమంకోసం, ప్రతి విషయంలోనూ లొంగి  
పోయి, త్యాగం చేయమనీ, అవసరాన్ని బట్టి పరిశోధనకుప  
యోగించే కుండేటిలాగనో, బలి వేసే మేకపిల్ల లాగనో సం  
ఘం వుపయోగించుకోవటానికి ఆదేశిస్తుంది. మొదటి దృక్ప  
థాన్ని పరిశోధనకు శరీరం కోయటాన్ని వ్యతిరేకించే నీతి  
అనొచ్చు; రెండోది, దాని కనుమతించే నీతి. దగాఖోరులు,  
విలాసార్థ విద్యాభ్యాసకులు యీ రెండు దృక్పథాలను మిశ్ర  
మంచేయ ప్రయత్నించారు. కాని ఆచరణలో దుస్సాధ్యం.  
అధికార భారాన్ని మోసేవాడు ప్రప్రథమంగా యీ రెండో  
దృక్పథాన్ని విధి ప్రేరితంగా అనుసరిస్తాడు. క్రైస్తవమత  
స్థాపన నాటి నుంచీ యీ నాటివరకూ యేదేశమైనా, నిజంగా  
ఆ మతాన్ననుసరించటం యెరుగుదువా? ఒక్క-దేశాన్ని కూడ  
చూపించలేవు. అవసర సమయాల్లో — రాజకీయా లెప్పుడూ



అవసర సమయంలోనే వుంటాయ్ - పాలకులు యెప్పుడూ, 'ప్రత్యేక పరిస్థితుల్ని' సృష్టించి, ప్రత్యేక రక్షణ విధానాలను కోరతారు. దేశాలు, వర్గాలు యేర్పడినప్పటినుంచీ మానవత్వ వాదానుచరణకు వాయిదాలు వేస్తూ, శాశ్వతంగా పరస్పర టెన్షరక్షణ స్థితిలోనే మానవులు బ్రతుకుతున్నారు ...'

రుబషోవ్ కిటికీలోనుంచి చూస్తున్నాడు. కరిగినమంచు పసుపు, తెలుపు ముక్కలుగా గడ్డగట్టి మెరుస్తోంది. భుజం మీద రైఫిల్ తో గస్తీసిపాయి ప్రహరీమీద ప్రహారా యిస్తున్నాడు. ఆకాశం నిర్మలంగా నేనుంది, కాని చంద్రుడులేడు; మరతుపాకి గోపురంపైన పాలపుంత మసకకాంతులీనుతోంది.

రుబషోవ్ భుజాలురికించి, తర్వాత అన్నాడు.

'మానవత్వ వాదం, రాజకీయాలు, వ్యక్తికి గౌరవం, సామాజికాభివృద్ధి అసంగతమైన విషయాలని వొప్పకొందాం. భారతదేశానికి గాంధీ ఒకఅవాంతరమనీ, విధానాలదృష్ట్యా సోషలిజం రాజకీయ నపుంసకత్వానికి దారితీస్తుందనీ వొప్పకొందాం. అభావాలతో మనకంగీకారం కుదిరింది. మరి ఆ రెండోవిధానం యెక్కడకు తీసికెళ్లిందో చూడు...'

'మంచిది, ఎక్కడికి?'

రుబషోవ్ ముక్కద్దాలుతీసి చొక్కా చేతిమీదతుడిచి, అతనివైపు హాస్వదృష్టితో చూచాడు. 'ఎంతఅయోమయం. మనస్వర్ణయుగాన్ని యెంత అయోమయం చేశాం?'

ఇవనోవ్ మందహాసం చేశాడు. 'కావచ్చు,' హాయిగా అన్నాడు. 'గ్రాఫ్, సెయింట్-జెన్స్, పారిస్ కమ్యూన్ ల నొక సారి పరికించు. ఇప్పటివరకు విప్లవాలన్నీ పడకకుర్చీవిజ్ఞాననీతి

పరులచేతనే నడువ బడ్డాయి. వాళ్లంతా సంపూర్ణ విశ్వాసంతోనే వున్నారు. కాని వారివిలాసస్వభావంవల్ల విఫలమయినాయి. మొదటిసారిగా మనం ప్రతిఫలసహితంగావున్నాం....'

‘అవును మనం యెంత ప్రతిఫల సహితంగా వున్నామంటే, భూమిని న్యాయంగా, సమానంగా పంచటం కోసమని, ఒక సంవత్సరంలో యాభైలక్షల మంది రైతులను, వారి కుటుంబాలను ఆకలి బాధతో వృద్ధేశపూర్వకంగా చావనిచ్చాం, పారిశ్రామికపు దోపిడియొక్క బంధనాల నుంచి మానవుల్ని విముక్తుల్ని చేయటంకోసం ఆర్కిటిక్ ప్రాంతాల్లోనూ, తూర్పు అడవుల్లోనూ, పురాతన బానిసలు బ్రతికిన పరిస్థితుల్లాటి పరిస్థితుల్లో పెట్టి, కోటిమందిని బానిస శిబిరాలకు పంపాం. ఒక అభిప్రాయ భేదాన్ని - అది జలాంతర్గామి సమస్య, యెరువుల సమస్య, ఇండో-చైనాలో పాట్ల విధానం యే దైనా కావచ్చు - పరిష్కరించటానికి మనకు తెలిసిన వాదం ఒక్కటే : మృత్యువు. అంచనాల్లో ఒక్క తప్పు పడితే అది జైలుకో, పురికంబానికో తీసుకెళ్తుందని నిరంతరం గుర్తుంచుకొని మన ఇంజనీర్లు పనిచేస్తున్నారు. మన పాలనలో పైఅధికారులు తమవల్ల యే ఒక్క చిన్న పొరపాటు జరిగినా స్వనాశనానికి దారితీస్తుందని, వాళ్ళ క్రింద వాళ్ళను నాశనం చేసి, చంపేస్తున్నారు; మన కవులు తోటి కవుల మీద రహస్య పోలీసులకు ఫిర్యాదులు చేసి సమాధానపర్చుకుంటున్నారు, యెందుకంటే రీతివాదులు సహజశైలిని ప్రతివీడ్లవ విధాన మంటున్నారు. ఒకరి నొకరు విమర్శించుకుంటున్నారు. ఎంత ప్రతిఫల సహితంగా పనిచేస్తున్నామంటే, భవి

వ్యత్రేకాల లాభంకోసం ప్రస్తుత తరం జీవిత ప్రమాణంలో  
 నాలుగోవంతు తగ్గిపోయేంత భారాన్ని వాళ్ల నైత్య మోపు  
 తున్నాం. దేశ భద్రతను కాపాడటం కోసం తీసుకొనే ప్రతి  
 చర్యలోనూ, ప్రతి తాత్కాలిక చట్టం లోనూ విప్లవాశయ  
 విరుద్ధంగా ప్రవర్తిస్తున్నాం. విప్లవానికి పూర్వం కంటే విప్ల  
 వానంతరం జీవిత ప్రమాణం తగ్గిపోయింది; కూలి పరిస్థితి  
 చాల క్లిష్టంగా వుంది; క్రమశిక్షణ అమానుషంగా వుంది;  
 వలసదేశాల్లోని స్వదేశీ కూలీలకంటే హీనంగా వుంది,  
 యిక్కడి రోజువారీ కూలీపరిస్థితి పన్నెండేళ్ళ వయస్సు పిల్ల  
 లకు కూడా మరణ శిక్ష విధిస్తున్నాం. మన వివాహ శాస  
 నాలు ఇంగ్లండ్ లోకంటే చాల సంకుచితంగా వున్నయ్; మన  
 నాయక పూజ, ప్రతీఘాత నియంతలకంటే చాల విపరీతంగా  
 వుంది. మన పత్రికలు, విద్యాలయాలు స్వదేశాభిమానం,  
 విదేశ ద్వేషం, సైనిక తత్వం, పిడివాదం, అనుసరణ తత్వం,  
 అజ్ఞానం నేర్పుతున్నయ్. మన ప్రభుత్వపు నిరంకుశాధికారం  
 అనంతం; చరిత్రలో అద్వితీయం; మానవ హక్కుల ప్రకటన  
 యెన్నడూ జరుగలేదన్నట్లుగా, భావ, పత్రికా, ప్రయాణ  
 స్వాతంత్ర్యాలు నిర్మూలించ బడ్డాయ్. మనం రహస్య వార్తా  
 హరులతో జాతీయ సంస్థ సృష్టించాం; తద్వారా అతి ఘోర  
 మైన విధానాల ననుసరించి, శారీరక, మానసిక హింసకు  
 బ్రహ్మాండమైన పోలీసు యంత్రాన్ని నిర్మించాం; భావిలో  
 సుఖపడతామనే సిద్ధాంతమొక్కటే మనకు తెలుసు. అందు  
 కోసం, నానాహింసల పాలవుతున్న ప్రజలను కొరడాలతో  
 బాదుతున్నాం. విప్లవంలోనే యీతరం శక్తి సామర్థ్యాలన్నీ

వుడిగిపోయినయ్. వాళ్ళర క్తం పాలిపోయింది; మూల్లు, దడ మాంసపుముద్ద మాత్రమే మిగిలాయ్....మన ప్రతిఫలసహిః తత్వానికి ప్రతిఫలమివి. దీన్నే పరిశోధనకు శరీర ఖండన నీకీ అన్నావు. నాకు అప్పుడప్పుడు నేరస్థుణ్ణి చర్మం వొలిచి రక్త మాంసాలను గాలికొదిలిపెట్టి నిలబెడ్డారా యీ పరిశోధకులు, అనిపిస్తుంది....'

‘మంచిది, అయితే యేమిటి?’ అన్నాడు, ఇసనోవ్ హాయిగా. ‘చిత్రంగాలేదూ? ఇంతకంటే చిత్రం చరిత్రలో యెప్పుడైనా జరిగిందా? మానవుల పాత చర్మం వొలిచి క్రొత్తచర్మం యిస్తున్నాం. అది బలహీనుల వృత్తికాదు, కాని ఒకప్పుడు దానివల్ల నీవుకూడ వుత్సాహపడిన రోజులున్నయ్. నిన్ను ముసలిదాసిలా శుష్కించిపోయేటంతగా మార్చిందేది?’

రుబషోవ్ ‘అప్పటినుంచీ బొగ్రోవ్ నాపేరు పిలవటం వింటున్నాను’ అని జవాబు చెప్పదలచుకొన్నాడు. ఈ జవాబుకు అర్థం యేమీలేదని తెలుసు. అందువల్ల దానికి బదులు యిలా చెప్పాడు:

‘అదే వృషమానంతో చెప్పాలంటే, యీ తరం చర్మం వొలిచిన శరీరాన్నే చూస్తున్నాను. కాని క్రొత్తచర్మం ఛాయ యేమీ కనిపించటంలేదు. భౌతిక శాస్త్రప్రయోగాల లాగ చరిత్రతో కూడ ప్రయోగం చేయగలమనుకొన్నాం. భౌతికశాస్త్రంతో ప్రయోగాన్ని వెయ్యిసార్లు తిరిగి చెయ్యవచ్చు; కాని చరిత్రలో ఒక్కసారే; అదే తేడా. డాంటన్, గుయింట్—జెన్బ్లను ఒకసారే పురికంటాలకు పంపగలం; పెద్ద

జలాంతర్గాముల నిర్మాణమే సవ్యమైన విధానమని చువరకు ఋజువైననాడు, కామ్రేడ్ బాగ్రోవ్ ప్రాణాలతో తిరిగిరాడు.

‘మరి ఆతర్వాత యేం జరుగుతుంది?’ ఇవనోవ్ అడిగాడు. ‘ఒకపనియొక్క ఫలితార్థాలను గురించి యెప్పుడూ పూర్వజ్ఞానం సరిగావుండదు గాబట్టి, ప్రతిపని చెడ్డదేనని చేతులు ముందుపెట్టుకుని సోమరితనంగా కూర్చుందామా? ప్రతిపనికి మనబుర్రలతోనే రూపమిస్తాం—అంతకంటే మనసుంచి యెక్కువ ఆశించగూడదు. మనప్రతిపక్షంలోని వాళ్లు పెద్ద ధర్మబద్ధులేంగాదు. ఏ ముసలిచవట సేనాపతిఅయినా వేలాది మానవశరీరాలతో ప్రయోగం చేయొచ్చు; అతను పొరబాటుచేస్తే మహాయితే ప్రద్యోగంనుంచి విరమింప జేస్తారతన్ని. ప్రతీఘాతుక, ప్రతివిప్లవశక్తులకు న్యాయాన్వయ విచక్షణ, నైతికసమస్యలు వుండవు. రాస్కోల్నికోవ్ పుస్తకాన్ని చదివిన ఒక సల్లనో, గల్లిఫెత్ నో, కోల్చక్ నో పూహించుకో. నీలాంటి యీ విచిత్ర పక్షిగాళ్ళు, విప్లవం అనే చెట్లమీదనే కనిపిస్తారు. అలాగ కానివాళ్ళకు యేబాధావుండదు.

గడియారం చూచాడు. గదికిటికీ అసహ్యంగా బూడిదవర్ణపు రంగుగా మారింది. పగిలిపోయిన కిటికీలద్దానికి అంటించిన వార్తాపత్రిక కాగితం గాలికి రెపరెపలాడుతోంది. ఎదురుగావున్న ప్రహరీమీద కాపలా సిపాయి యింకా పందడుగుల కవాతు చేస్తున్నాడు. ఇవనోవ్ మాట్లాడుతూన్నాడు :

‘నీకున్నటువంటి గతచరిత్రపున్నవాడికి యీ ప్రయోగం విషయంలో హతాద్యైరాగ్యం రావడంసీచర. ప్రతిసంవత్సరం కోట్లాదిప్రజలు యే కారణంలేకుండానే అంటువ్యాధులతోనూ,

ప్రకృతి అవాంతరాలతోను మరణిస్తున్నారు. మరి మనం చరిత్రలో అత్యంత ప్రయోజనకరమనిపించే ప్రయోగం కోసం కొన్ని లక్షలమందిని బలిచేయటానికి జంకాలా? ఇంకా వీళ్లు గాక పుష్టికర ఆహారకొరతవల్ల, క్షయవల్ల, బొగ్గు, పాదరసపు గనుల్లోను, నరి పొలాల్లోనూ, పత్తిపొలాల్లోనూ చనిపోయే వాళ్ళ సంగతి లెఖలేదు. వాళ్ళ విషయం యెవరూ పట్టించుకోరు; ఎందుకని, యేమిటి అని యెవరూ అడగరు; కాని మనం కొన్ని వేలమందిని — యదార్థంగా ప్రమాదకరవ్యక్తుల్ని — కాలిస్తే ప్రపంచ హితవాదులు ప్రపంచ మంతటా నోటి చొల్లును జిమ్ముకుంటూ అరుస్తారు. అవును, మనం రైతుల్లోని చీడపురుగుల్ని యేరి పారవేశాం; వాళ్ళని ఆకలితో చావనిచ్చాం. అది శాశ్వతంగా చేయాల్సిన కత్తికోత. కాని విప్లవ పూర్వపు సుదినాల్లో అనావృష్టి వచ్చినప్పుడల్లా దాదాపు అంతమందీ చచ్చిపోయారు. అది అర్థంలేని చావు. చైనాలో ఎల్లోనది వరదవల్ల లక్షలాది ప్రజలు మరణించేవారు. ప్రకృతి మానవజాతిమీద అర్థంలేని ప్రయోగాలు విరివిగా చేస్తుంది. మానవజాతితనమీదతా నెందుకు ప్రయోగం చేసుకోకూడదు?’

కొంచెం ఆగాడు; రుబషోవ్ జవాబివ్వలేదు. ఇవనోవ్ చెప్పుకుపోతున్నాడు.

‘నీవెప్పుడైనా ప్రతి-ప్రయోగాత్మకవాద సమాజపు కరపత్రాలను చదివావా? అవి చదువుతుంటే హృదయ విధారకంగా, కదిల్చివేస్తూ వుంటాయి. ఒక చిన్న జంతువు కాలేయం తీసేటప్పుడు అది మూల్గుతూ, తనను కొనేవాడిచేతిని నాకు తూవుంటే గతరాత్రి నీవు పొందిన మనోవికారంలాటిదే కలుగు

తుంది. ఇక యీ సమాజంవాళ్ళను అధికారమేవుంటే మనకు కలరా, విషజ్వరం, గ్రహణి వ్యాధులకుమందులే చొరకవు...'.

సీసాలో మిగిలినదాన్ని ఖాళీచేసి, ఆవులించి, కాళ్ళు రూడించి, లేచి నిలబడ్డాడు. రుబషోవ్ మీదుగా వంగి కిటికీ లోగుండా చూచాడు.

'వెలుగొస్తోంది. రుబషోవ్, బుద్ధితక్కువగా ప్రవర్తించకు. ఈ రాత్రి నీకు చెప్పినదంతా నీకూ, నాకూ తెలిసిన ప్రాథమిక విషయం. నీ విప్పటివరకు కృంగిపోయి వున్నావు. ఇప్పుడదంతా పోయింది.' రుబషోవ్ ప్రక్కనే నిలబడి అతని భుజాలచుట్టూ చేయివేశాడు; అతని స్వరం చాలమృదువుగా వుంది. 'ఇప్పుడెళ్ళి పడుకుని నిద్రపో. రేపు మన యిద్దరి మన స్సులూ నీ వాజ్మాలం సృష్టించటానికి నిర్మలంగా వుండాలి. భుజాలు రిక్కించకు—యీపాటికి నీలో నీవైనా సంతకం చేయటానికి అర్థాంగీకారాని కొచ్చివుంటావు. కాదంటావా, అది కేవలం నైతిక భీరుత్వం. అది చాలమందిని అత్యుబలి దానం చేయించింది.'

రుబషోవ్ మనక వెలుగులోకి చూచాడు. కాపలా సిపాయి అప్పుడే కుడివైపుకు తిరుగుతున్నాడు. మరతుపాకి గోపురంపైన ఆకాశం యెరుపురంగుఛాయతోపాలినబూడిద వర్ణంగా వుంది. 'దీన్ని గురించి మళ్ళీ ఆలోచిస్తాను' అన్నాడు కొంచెంసేపాగి.

అతని అతిథివెనక తలుపు మూసుకున్న సమయంలో తానుఅప్పుడే సగంలొంగినట్లు గుర్తించాడు. అలిసి బల్ల మీద వచ్చిపడ్డాడు. అయినా విచిత్రంగా కొంత ప్రశాంతతను

పొందాడు. తానుతొలిచివేయబడి, పీల్చివేయ బడినట్లుగా భావించాడు; అదేసమయంలో యేదోబరువు నెత్తిమీదనుండి దింపినట్లయింది. అతని స్మృతిపథంలోని బొగోప్ ని గురించి: ఆండోళన కొంతతగ్గింది. చచ్చినవాళ్లకుబదులుబ్రతికున్నవాళ్ల మీద విశ్వాసంవుంచితే ద్రోహంచేయటమని యెవరంటారు?

రుబపోవ్ ప్రశాంతంగా, స్వప్నాలులేకుండా నిద్రపోయాడు; పంటినొప్పికూడ తగ్గింది. ఇవనోవ్ తనగదికెళ్ళుతూ గ్లెట్కిన్ వద్దకెళ్లాడు. గ్లెట్కిన్ యూనిఫారమ్ తోనే, తనబల్ల ముందు కూర్చుని వైశ్ణనుచూస్తున్నాడు. వారానికి రెండు, మూడుసార్లు రాత్రి తెల్లవారు పనిచేయటానికి కొన్ని సంవత్సరాలనుంచి అలవాటుపడి వున్నాడు. ఇవనోవ్ రాగానే లేచి, హాజరులో నిలబడ్డాడు.

‘అంతా బాగానేవుంది. రేపు అతనుసంతకంచేస్తాడు. నీబుద్ధితక్కువతనాన్ని సరిదిద్దటానికి చెమటలు కార్చాలి సాచ్చింది’ అన్నాడు.

గ్లెట్కిన్ జాబివ్వలేదు; తన బల్లముందు కొయ్యలా నిలబడ్డాడు. రుబపోవ్ గదికి వెళ్ళకముందు గ్లెట్కిన్ తో జరిగిన తీవ్రదృశ్యం గుర్తుంది, అంత త్వరగా తిరస్కారాన్ని గ్లెట్కిన్ మర్చిపోడనికూడతెలుసు. ఇవనోవ్ భుజాలురిక్కించి గ్లెట్కిన్ మొఖంలోకి సిగరెట్ పొగ పూదాడు ‘బుద్ధితక్కువగా ప్రవర్తించకు. నీవు యింకా వ్యక్తిగతంగా బాధపడతావు. అతని సానంలో నీవే వుంటే యింకా మొండిగావుండేవాణ్ణి’ అన్నాడు.



‘నాకు నడుం గట్టిగా నేవుంది; కాని అతనికి లేదు.’

‘కాని, నీవు నట్టివేరైనాడివి. ఆ జవాబుకి అతనిముందే నిన్ను కాలాల్చి.’ తలుపుదాకా కుంటుకుంటూపోయి తలుపు అవతలికెళ్ళి దభాలున మూశాడు.

మళ్ళీ గ్లెట్కిన్ బల్లముందు కూర్చున్నాడు. ఇవనోవ్ సఫలుడౌతాడని నమ్మకంలేదు; పైగా అదే సమయంలో భయంవేసింది. ఇవనోవ్ అన్న ఆఖరు వాక్యం బెదిరింపుగా ధ్వనించింది. మరి అతను పరిహాసంగా మాట్లాడుతున్నదీ, తీవ్రంగా మాట్లాడుతున్నదీ యెప్పుడూ తెలుసుకోలేం. ఈ వైజ్ఞానిక విరక్తులందరిలాగే బహుశా, తన సంగతి తనకు తెలియదు—ఇవనోవ్ కి.

గ్లెట్కిన్ భుజాలురిక్కించి, కాలరు, కఫలు దులిపి, సర్దుకొని ఫైళ్ళపొత్తులతో పని చూచుకొంటున్నాడు.

## నూ డో వి చా రణ

‘అప్పుడప్పుడు మాటలు యదార్థాన్ని కప్పిపుచ్చేందుకు వుపయోగించాలి. కాని యిది జరుగుతున్నట్టు తెలియకుండా జరగాలి. లేక గుర్తించటం జరిగితే వెంటనే ప్రయోగించడానికి సాకులు సిద్ధంగా వుండాలి.’

మై ఖి వి ల్లి :

రాఫ్ ఘోగ్ గిరోలమికి వుపదేశాలు



రుబిషోవ్ జైలుకొచ్చిన 20వ రోజు దినచర్యలోని భాగం :

‘...వ్లాడిమిర్ బొగ్రోవ్ వూపులోనుంచి పడిపోయాడు. నూట యాభై సంవత్సరాల క్రిందట, బాప్తల్ ను ముట్టడించిననాడు ప్రారంభమైన యూరోపియన్ వూపు, చిరకాలనిష్ఠత తర్వాత మళ్ళీ కపట నారంభించింది. పీడితపాలననుంచి అనంతశక్తితో త్రోసుకొచ్చింది. బహుశా అత్యయమైన వుద్వేగంతో వచ్చి, స్వతంత్రదిశగా మళ్ళింది. ఒక వందసంవత్సరాలసాటు వుదారవాదంగానూ, ప్రజాస్వామ్యంగానూ నైపైకి పెరుగుతూ వచ్చింది. కాని క్రమేపి దాని గమనం మందగించింది. ఈపు మైకంటా వెళ్ళి తిరోగమనం చేసింది. అప్పుడు రెండవసారి నిష్ఠత తర్వాత దాని గమనం నిరంతరాంతర వేగంతో వెనుదిరిగింది. వైకి పోయినప్పటి వేగంతోనే ఆ వూపు తన ప్రయాణీకుల్ని మళ్ళీ స్వేచ్ఛనుంచి పీడితపాలనవద్దకు తెచ్చి పడేసింది. దాన్నే అంటిబెట్టుకోకుండా వైకిమాచినవ్యాధి కల్లుతరిగి క్రిందపడ్డారు.

‘ఈళ్ళు తిరక్కుండా చేసుకోవా లనుకొనేవాళ్ళు దాని గమన ధర్మాలను తెలుసుకోవాలి. చరిత్రలో మనం నిరంకుశత్వంనుంచి ప్రజాస్వామికానికి, ప్రజాస్వామికంనుంచి నిరంకుశత్వానికి వుయ్యాలలాగ వూగే పరిస్థితిని యెదుర్కోవలసినట్లు కనిపిస్తుంది.

‘ఒక జాతి సాధించి నిలబెట్టుకునే వ్యక్తి స్వాతంత్ర్యపు విలువ ఆ జాతి రాజకీయ పరిణతి అంతస్తుమీద ఆధారపడి వుంటుంది. మైన పేర్కొన్న గమనం, వ్యక్తి అభివృద్ధికలె ప్రజానీకపు. రాజకీయ పరిణతి అంశమంగా పెరిగే వక్రరేఖను అనుసరించడనీ, అది అతిక్రిస్తున్న ధర్మాలచేత నడుపబడుతుందనీ చూచిస్తున్నట్లు కనిపిస్తుంది.

‘ప్రజల పరిణతి, వారు తమ అనసరాలను గుర్తించగలిగే సామర్థ్యం మీద ఆధారపడి వుంటుంది. ఏమైనా, వస్తువుల వుత్పత్తి, వినిమయ విధానాలను వారు మొదట కొంతవరకు అర్థం చేసుకొన్నమీదట యీ సామర్థ్యం

రాగలను. అందువల్ల, తమ సమాజం యావత్తు యెటువంటి నిర్మాణం కలనో, యేవిధంగా అని పనిచేస్తున్నదో ప్రజలంత యెక్కువగా అర్థంచేసుకోగలుగుతారో అంతెక్కువగా వారు ప్రజాస్వామికంగా స్వపరిపాలన చేసుకోగల సామర్థ్యం కలిగివుంటారు.

‘ఇప్పుడు సాంకేతిక అభివృద్ధి ఆర్థికసాధనాలకు నూతన కివ్వతను సృష్టిస్తుంది. కొంతకాలంవరకు జనసామాన్యం అర్థం చేసుకోలేని నూతన నిషయాలు, సంయోగాలకు కారణభూతమాతుంది. ప్రతి సాంకేతికాభివృద్ధి ఒక అడుగు ముందుకు జరిగినప్పుడల్లా ప్రజలలో దానికి సంబంధించిన మనోవికాసాన్ని ఒక అడుగు వెనక్కు నెట్టుతుంది. మారిన పరిస్థితులకు అలవాటుపడి వాటిని క్రమేణ అర్థంచేసుకొని, లోగడ నాగరికత దశల్లో పొందిన స్వయంపాలనా సామర్థ్యాన్ని తిరిగి పొందేటప్పటికి, ఒక్కోసారి కొన్ని దశాబ్దాలు పట్టొచ్చు, లేక కొన్ని తరాలు పట్టొచ్చు. అందువల్ల ప్రజానీకపు రాజకీయ పరిణతి పూర్ణాంకంతో కొలవటం సాధ్యంకాదు, కాని సామ్యంతో కొలవాలి; అంటే ఆసమయంలో వున్న నాగరికతయొక్క దశనుబట్టి కొలవాలి.

‘యదార్థ స్థితిగతులను గ్రహించగలిగేటంతగా ప్రజలు చైతన్యం పొందినప్పుడు శాంతియుతంగా గాని, వొట్టిడితోగాని ప్రజాస్వామ్య సాధన తప్పని సరిగా జరుగుతుంది. సాంకేతిక విజ్ఞానం మరొక ముందడుగు వేసేవరకు - వుదాహరణకు, యంత్రపు మగ్గలను కనిపెట్టటం - ప్రజల జ్ఞానం మళ్ళీ తగినంత అపరిపక్వస్థితిలోకి వెనక్కి పోతుంది. అందువల్ల ఒక నిరంతర నాయకత్వ స్థాపనకు అవకాశాన్నో లేక అవసరాన్నో కూడ కల్పిస్తుంది.

‘ఈ క్రమాన్ని అనేక అరలున్న లాకులోనికి ఓడను తీసుకురావటంతో పోల్చవచ్చు. మొదట ఓడను ఒక అరలోకి తీసుకు వచ్చినప్పుడు అందులోని నీటిమట్టం, ఆ అర పరిమాణంతో పోలిస్తే, చాల తక్కువలో వుంటుంది. నీటిమట్టం ఉపరిస్థానం జేరేవరకు నెమ్మదిగా పెంచబడుతుంది. కాని, ఓడ క్రమంగా పైకి లేవడం భ్రమ. ఎందుకంటే ప్రక్క అర నీటిమట్టం మొదటి అర నీటిమట్టంకంటే పెద్దది. అందులో మళ్ళీ నీటిమట్టాన్ని పెంచే క్రమం పునఃప్రారంభం కావాలి. ఈ లాకు అరలగోడలు సహజశక్తులను కంట్రోలు చేస్తున్నా యనవచ్చు. లాకుఅరలోని నీటిమట్టాన్ని ప్రజానీకపు రాజకీయపరిణతికి పోల్చవచ్చు. సముద్రం నీటిమట్టంతో పోలిస్తే అరలోని నీటిమట్టం యింక పైకి లేవ దనుకొనడంలా అర్థంలేదు. ఇక్కడ గుర్తించా

ల్పిన విషయం, ఒక ఆరలోని నీటిమట్టం యెంతయెత్తు వున్నదనేది మాత్రమే.

‘ఆవిరియంత్రాన్ని కనిపెట్టటంవల్ల యదాధంగా శ్రమపురోగమన శకారంభమైంది. తత్ఫలితంగా, రాజకీయరంగం పక్షపాతయుతమై వెనకడుగు వేసింది. చరిత్రలో పారిశ్రామికయుగం యింకా వైశవవశలోనే వుంది. దీని క్షిప్రతరమైన ఆర్థిక నిర్మాణానికి, ప్రజలు దాన్ని అర్థంచేసుకోవటానికి మధ్య వున్న భేదం మరి యెక్కువైంది. ఆవిధంగా యిరవయ్యోశతాబ్దపు పూర్వార్థంలోని వివిధజాతుల సామ్య రాజకీయపరిణతి, క్రి. పూ. 200 సంవత్సరాల నాటికంటే లేక జమిందారీ యుగాంతంనాటికంటే తక్కువగానే వుందని గ్రహించవచ్చు.

‘ప్రజానీకపు చైతన్యం నిరంతరంగా, నిశ్చయంగా పెరుగుతూన్నదని విశ్వసించుటయే సామ్యవాద సిద్ధాంతంబోని తప్పు. అందువల్లనే, కడపటి విప్లవానికి ముందు సామ్యవాద సిద్ధాంతం నిస్సహాయస్థితిలో వుండిపోయింది ; అంటే, ఆ సిద్ధాంతాన్ని ఆ యా దేశాల ప్రజలు ఛిన్నాభిన్నం చేసివేశారు. పరిస్థితులు మార్పుచెందినప్పడల్లా, కొలిదిసంవత్సరాలలో ప్రజలఅభిప్రాయాలను అందు కనుగుణంగా మార్చడం సులభమని మనం విశ్వసించాం. అంటే యదాధంగా, మనకున్న చారిత్రకఅనుభవం దృష్ట్యా ఆ మార్పును శతాబ్దాల తోనే అంచనావేయటం యెక్కువ అనుకూలంగా వుండేదనిపిస్తుంది. విరోధా ప్రజలు యింకా ఆవిరియంత్ర ఫలితాలను మానసికంగా పూర్తిగా జీర్ణంచేసుకో లేదు. ప్రజలు దాన్ని అర్థంచేసుకునే లోగా పెట్టుబడిదారివిధానం కూలి పోతుంది.

‘ఇక విప్లవ పితృభూమి విషయం. అక్కడి ప్రజలుకూడ యితరదేశాల లోని మనస్తత్వాలతోనే పాళింపబడుతున్నారు. వాళ్ళు లాకులో రెండవ అరకు జేరారు. కాని నీటియొక్క కిందిమట్టందగ్గరే వున్నారు. పాతవిధానపు స్థానంలో వచ్చిన నూతన ఆర్థికవిధానం మరింత దుర్గావ్యంగా వుంది. ఈ కష్టమైన, బాధాకరమైన పెరుగుదల పునఃస్థాపనం కొలసిందే. విప్లవం వల్ల తమకై తాము సృష్టించుకొన్న నూతనవిధానాలను అర్థంచేసుకోవటానికి బహుశా కొన్ని తరాలు పట్టవచ్చు.

‘అప్పటివరకు, యెల్.గై.నా, ప్రజాస్వామిక ప్రభుత్వ స్థాపన దుస్సాధ్యం అవుతుంది, ప్రజల కిక్వబడే వ్యక్తిస్వాతంత్ర్యం యితరదేశాలలోకంటే చాల తక్కువగా వుంటుంది, అప్పటివరకు మన నాయకులు శూన్య పడేశం

వున్నట్లుగా పాలించవలసి వస్తుంది. సాంప్రదాయకమైన వుదారవాద ప్రమాణాలతో పోలిస్తే యిడేమీ సంతోషించదగిన దృశ్యంకాదు. అయినా మన కంటికి కనిపించే ఘోరం, వంచన, నీచస్థితి అన్నీ కేవలం పై నుదహరించిన ధర్మయొక్క అనివార్య బాహ్య నిదగ్ధనాటకమే. దీనికి బుద్ధిమీనుడు చుట్టిస్తాడు, రసజ్ఞుని యెలా అని అడుగుతాడు; కాని యెందుకని అడగడు. ప్రజలలో యిటువంటి అపరిష్కృత ప్రతిపక్షానికికూడ చుట్టపాటులే.

‘ప్రజల వివేక, విజ్ఞానాలు పరిపక్వం చెందిన కాలాల్లో తన ఆశయ, సిద్ధాంతాలను వారికి నచ్చచెప్పడం ప్రతిపక్షంయొక్క విధి, కర్తవ్యంకూడా. ప్రజలు యింకా అలాగ పరిపక్వం చెందని కాలాల్లో వారిమూఢత్వాన్ని తమరాజకీయాధి పత్యానికి అనుకూలంగా వుపయోగించు కోవాలనే నాయకులు మాత్రమే “ప్రజల ఉన్నతవివేకాన్ని” తమపక్షంగా రెచ్చగొడతారు. అట్టి స్థితుల్లో ప్రతిపక్షానికి చెండు అనుసరణీయ విధానాలున్నయే. ప్రజల అండ దండలమీద అధారపడకుండా బలవంతంగా అధికారాన్ని వాస్తవతం చేసుకోవటం; లేక నిస్పృహతో, మానంగా మరణించటానికి పూవులోనుంచి బయట పడటం.

‘మనదేశంలో ఒక పద్ధతిగా పెంపొంది పైవాటికి తీసిపోని మూఢో విధానముంది: ఒకటి స్వీయవిశ్వాసాన్ని ఆచరణలో రూపొంది అవకాశం లేనప్పుడు దాన్ని అంగీకరించక, అణచివేసుకోవటం. మనం గుర్తించే యేకైక నైతికప్రమాణం యేమిటంటే, సాంఘికప్రయోజనమొక్కటే; విప్లవప్రయోజకంగా పోరాటం సాగించే విపరీత సాహసయత్నం చేసేకంటే తన విశ్వాసాన్ని బహిరంగంగా త్రోసివేసి పార్టీలో వుండటం యెంతో గౌరవప్రదంగా తోస్తుంది.

‘స్వీయాహంభావాన్ని, కొన్ని విద్యేసాల్ని, అలసట, విసుగు, సిగ్గు మొదలైన వ్యక్తిగత భావనల్ని మొదలంట పీకిపారేయాలింటే....’

## 2

ఇవనోవ్ వచ్చివెళ్ళిన మరునాటి వుదయం గస్తీవాని ఖాకా మోత కాగానే రుబిషోవ్ పూవుకు సంబంధించిన ఆలో

చన క్రమాన్ని వ్రాయటం మొదలుపెట్టాడు. ఉదయపు భోజనం వచ్చినప్పుడు ఒక గ్రుక్కెడు కాఫీ మాత్రం త్రాగి మిగతాది వదిలేస్తే అలాగే చల్లబడిపోయింది. గత కొద్దిరోజులుంచి నిలకడగా, కుదురుగాలేని దస్తూరి యిప్పుడు కుదురుగా, పొందికగా వుంది. అక్షరాలు చిన్నవిగా, వంకరటింకరగా పోయిన అక్షరాలు సరియైన రూపం పొందివున్నయ్. వ్రాసింది చదివేటప్పుడు యీ మార్పును గమనించాడు.

పదకొండు గంటలకు, మామూలుగా వ్యాయామానికి తీసుకువెళ్ళినప్పుడు వ్రాత ఆపివేయాలన్నాచింది. ఆవరణలో కళ్ళగానే పూర్వపు సహచరుడు రిప్ వాన్ వింకిల్ గాక యీ సారి సన్నటి రైతు, నారపట్ట చెప్పలు వేసుకొన్నవాడు, తనకు సహచరుడుగా వున్నాడు. రిప్ వాన్ వింకిల్ యెక్కడా కనిపించలేదు, ఉదయపు భోజనంవేళ 'ఓ దౌర్భాగ్య చక్రవర్తి' వినిపించక పోవటం రుబషోవ్ కి గుర్తుకొచ్చింది. ముసలాణ్ణి యెక్కడికో తీసుకు పోయినట్టు కనిపిస్తోంది. భగవంతుడికే తెలియాలి, యెక్కడికి తీసుకెళ్ళిందీ. సంవత్సరం నుంచీ యీ దౌర్భాగ్యపు చిమ్మటపురుగు అద్భుతంగా, నిష్ప్రయోజనంగా బ్రతికి అకాలంలో బయటపడి, గ్రుడ్డిగా అటూయిటూ తిరిగి, యేదో ఒకమూల మట్టిలో కలసి వుంటుంది.

ఆ రైతు మొదట్లో కొంతసేపు ప్రక్కచూపులుచూస్తూ కదం త్రొక్కినట్లుగా నడిచాడు. రెండు వరసలు కాగానే సకిలించి గొంతు సవరించుకొని, యింకో వరస తర్వాత,

‘నేను ‘డ’ రాష్ట్రంనుంచి వచ్చాను. తమరెప్పుడై నా అక్కడి కొచ్చారా?’ అని అడిగాడు.



రుబషోవ్ లేదన్నాడు. 'డ' రాష్ట్రం తూర్పునయే క్కడో పెడగా వుంది. దాన్ని గురించి రుబషోవ్కు అస్పష్ట భావన మాత్రమే వుంది.

'అది చాల దూరం అక్కడి కెళ్ళాలంటే బంటెలమీద ప్రయాణం చెయ్యాలి తమరు రాజకీయ వ్యక్తులా?' రైతు అడిగాడు

రుబషోవ్ అవునన్నాడు. రైతు చెప్పలమడమలు చిరిగి వ్రేళ్లు బయటపడి గడ్డల మంచుతో యీడ్చుకుపోతున్నయ్. మెడ సన్నం కావటంవల్ల మాట్లాడేటప్పుడు చర్చిలో పవిత్ర వచనం చదివేటప్పుడు పూపినట్లుగా తల పూగుతుంది.

'నేను కూడ రాజకీయసంబంధమైనవాణ్ణి. అంటే ప్రతీ ఘాతకుణ్ణి. ప్రతీఘాతకులంతా పదిసంవత్సరాలు ప్రవాసశిక్ష అనుభవించాలంటారు వాళ్ళు. నన్నుకూడ ప్రవాసంపంపుతారంటారా?'

తలపూపి, ఖైదీలవైపు చూడకుండ, కాళ్ళు నేలకొద్దూ మధ్యలో నిలబడివున్న వార్డరువైపు ఓరగా చూచి,

'ఏంచేశావ్?' అని అడిగాడు రుబషోవ్.

'పిల్లలికి మందుపొడిచే కార్యక్రమాన్ని వ్యతిరేకించి నందుకు నేను ప్రతీఘాతకుడుగా బయటపడ్డాను. ప్రతి సంవత్సరం ప్రభుత్వం ఒక కమిషన్ ను పంపిస్తుంది. రెండుసంవత్సరాల నాడు మాకు కొన్ని కాగితాలు, బొమ్మలు పంపింది. క్రిందటి సంవత్సరం గింజలను రాల్చే ఒక యంత్రం, పళ్ళు తోముకునే కుంచెలు పంపింది. ఈ సంవత్సరం పిల్లలికి మందు పొడిచేందుకు చిన్న గాజు గొట్టాలు, సూదులు పంపారు. అందులో భా

విడమగవాళ్ల దుస్తుల్లోవుండి వరసనే పిల్లలందరికీ పొడవాలంది. ఆవిడ మాయింటికొచ్చేసరికి నేనూ, మాయావిడ తలుపులు మూసేశాం. తర్వాత ప్రతీఘాతకులుగ బయటపడ్డాం. అప్పుడు మేమంతా కాగితాలు, బొమ్మలు తగులబెట్టాం. యంత్రం విరగొట్టాం. ఆ తర్వాత నెలరోజులకి మమ్మల్ని తీసికెళ్లారు.

రుబషోవ్ కాసేపు యేహో గొణిగి, తర్వాత స్వయం ప్రభుత్వ విధానాన్ని గురించిన తన వ్యాసాన్ని గురించి ఆలోచిస్తున్నాడు. న్యూగిసి స్వదేశీయుల్ని గురించి ఒకప్పుడు తాను చదివిన విషయం గుర్తుకొచ్చింది. వాళ్ళు, యీ రైతుస్థాయి కంటే యెక్కువ వైజ్ఞానికస్థాయిలో లేకపోయినా అద్భుతమైన సామాజికసమైక్యత, ప్రజాస్వామికసంస్థల్ని అభివృద్ధిచేశారు. లాకుక్రిందిఅరలో పై వరకువచ్చిన నీటిమట్టపుస్థాయికొచ్చారు.

రుబషోవ్ మానాన్ని తృణీకారంగా భావించి, మరింతగా తనలోతాను క్రొంగిపోయాడు. అతని బాటనప్రేళ్ళు బిగుసుకుపోయి నీలిరంగుకు తిరిగాయ్ ; మాటకుముందు నిట్టూరుస్తున్నాడు. రుబషోవ్ విధినిబద్ధుడై ప్రక్కనే కదంత్రొక్కుతూ నడుస్తున్నాడు.

రుబషోవ్ తన గదికి రాగానే వ్రాతపని ప్రారంభించాడు. తాను 'సామ్య పరిణత న్యాయం' మీద ఒక నూతన సిద్ధాంతం కనిపెట్టినట్లు భావించి, అదే బిగిని వ్రాస్తున్నాడు. మధ్యాహ్నపు భోజనం వచ్చేవేళకు సరిగా ముందే పూర్తిచేశాడు. ఆ భోజనం పంపిణీలో తనభాగం తిని తృప్తిగా బల్లమీద పడి నిద్రపోయాడు.

ఒక గంటసేపు కలలు లేకుండ, ప్రశాంతంగా నిద్ర

పోయి, తేరుకుని లేచాడు. కొంతసేపటినుంచి 402 నెంబరు గోడమీద తట్టుతున్నాడు; నిర్లక్ష్యం చేయబడినట్లు భావించాడు. రుబషోవ్ సహచరుణ్ణి తనకిటికీలోనుంచిచూచి అతన్ని గురించిన వివరాలు అడిగాడు. కాని రుబషోవ్ మధ్యలోనే అడ్డుతగిలాడు. తనలో నవ్వుకుంటూ ముక్క-ద్దాలతో తట్టాడు:

‘నేను లొంగిపోతున్నాను.’

ఫలితంకోసం జిజ్ఞాసతో యెదురు చూచాడు.

చాలా సేపటివరకేమీ రాలేదు, 402 నెంబరు మానముద్రవహించాడు. కొంతసేపటికి అతని సమాధానం వచ్చింది.

‘నేనై తే అంతకంటే వురితీసుకుంటాను....’

రుబషోవ్ మందహాసంచేసి తట్టాడు.

‘ప్రతి వాడు తన స్వభావాన్ని బట్టి.’

402 నెంబరు కోపంతో మండిపోతాడనుకున్నాడు.

కాని అందుకు బదులు తట్టుడు శబ్దం విరక్తితో వుంది.

‘నీవు ప్రత్యేక వ్యక్తివని అనుకోవలసివస్తుంది. నీ లో యేకూత్రపు గౌరవచిహ్నం కూడ మిగిలేదా?’

రుబషోవ్ వెల్లికిలా పడుకున్నాడు. చేతిలో ముక్క-ద్దాలున్నయ్. తృప్తిగా, ప్రశాంతంగా వున్నాడు.

‘గౌరవాన్ని గురించి మనఅభిప్రాయాలు భేదిస్తయ్.’

402 నెంబరు వేగంగా, స్పష్టంగా తట్టాడు,

‘గౌరవమంటే తన విశ్వాసాలకోసం బ్రతకటం, వాటి కొరకే చావటం.’

రుబషోవ్ కూడ అంతే వేగంతో జవాబిచ్చాడు.

‘గౌరవమంటే అహంకారంలేకుండ వుపయోగపడేది.’

402 నెంబరు యూసారి గట్టిగా, స్పష్టంగా తట్టాడు.

‘గౌరవమంటే యోగ్యత ఉపయోగించటం కాదు.’

‘యోగ్యత అంటే యేమిటి?’ హాయిగా నెమ్మదిగా తట్టుతూ అడిగాడు, రుబిపోవ్. ఇతనెంత ప్రశాంతంగా తట్టాడో, అతనంత మండి పడుతూ తట్టాడు.

‘నీలాటి వాళ్ళకెప్పుడూ అర్థం కానిది.’

రుబిపోవ్ భుజాలు రిక్కించాడు.

‘మేము యోగ్యత బదులు వివేచన అంటాం’ అని సమాధానమిచ్చాడు. ఇక 402 నెంబరు యేమిజవాబివ్వలేదు.

రాత్రి భోజనానికి పూర్వం తాను వ్రాసినదంతా చదివాడు. రెండు మూడుచోట్ల తప్పులుదిద్ది పుత్రరం రూపంలో తానున్న రిపబ్లిక్ పబ్లిక్ ప్రాసిక్యూటరును ప్రదేశించి అదంతా తిరుగ వ్రాశాడు. చివరి పేరాలు క్రింద గీతలు గీసి గుర్తించాడు. వాటిల్లో ప్రతిపక్షం తీసుకోవలసిన చర్యల్ని వివరించాడు. దాన్ని యీ వాక్యంతో ముగించాడు.

‘పార్టీ కేంద్రకమిటీలో పూర్వ సభ్యుడు, పూర్వ ప్రజా కమిస్సార్, విప్లవ నై న్యపు రెండవ దళ పూర్వ అధిపతి, ప్రజా శత్రువుముందు నిర్భయత్వానికి విప్లవ పతకాన్ని పొందిన పూర్వ వీరుడు, క్రింది సంతకం దారైన యన్. యన్. రుబిపోవ్ పై వివరించిన కారణాల దృష్ట్యా తన ప్రతిపక్ష దృక్పథాన్ని విసర్జించి, తన తప్పుల్ని బహిరంగంగా అధిక్షేపించటానికి నిర్ణయించుకున్నాడు.’

ఇవనోవ్ వద్దకు వెళ్ళటానికి వున్న రెండు రోజులు గడవటం కోసం యెదురు చూస్తున్నాడు. తన లొంగుబాటు పత్రాన్ని ముసలి వార్డరు కిచ్చినవెంటనే, అది జరుగుతుందనుకున్నాడు. సరిగా ఇవనోవ్ యిచ్చిన గడువు పూర్తయ్యే రోజు అదే అయింది. కాని యెవరూ యితన్ని గురించి అడుర్దాగా వున్నట్లు కనిపించలేదు. ఇవనోవ్ తన 'సామ్య పరిణత సిద్ధాంతాన్ని' శ్రద్ధగా చదువుతుండవచ్చు. లేక బహుశా, అంతకంటే సమర్థుడైన పై అధికారికి తనపత్రం పంపబడివుండొచ్చు.

కేంద్రకమిటీ సభ్యుల్లోని 'సిద్ధాంత వాదుల్లో' అది కలిగించే సంభ్రమాన్ని తలచుకొని నవ్వుకొన్నాడు. విప్లవాత్పూర్వం, విప్లవానంతరం కొద్దికాలం వరకూ, పాతనాయకుడు బ్రతికుండగా, 'సిద్ధాంత వాదుల'కూ, 'రాజకీయ వేత్తల'కూ భేదం వుండేది కాదు. ఏ సమయంలోనైనా అనుసరించవలసిన యెత్తుగడల గమనాలు, పంటల స్వాధీనం, భూవిభాగం, పంపిణీలు, క్రొత్త నాణేలను ప్రవేశపెట్టటం, ఫ్యాక్టరీల వునర్నిర్మాణం - యదార్థానికి ప్రతి పాలకకార్యం-వగైరాలన్నీ తాత్వికాచరణ కార్యాలుగా వుండేవి. ఇవనోవ్ గదిలో ఒకప్పుడు వ్రేలాడిన ఫోటోలోని వాళ్ళల్లో ప్రతివాడికీ న్యాయ తత్వం, రాజకీయార్థిక విషయాలు యూరప్ లోని విశ్వ విద్యాలయాల్లోని పండిత శ్రేష్టులందరికంటే యెక్కువగానే తెలుసు. అంతర్యుద్ధకాలంలో కాంగ్రెస్ మహా సభల్లో జరిగిన చర్చలు, యింతకుముం దెప్పుడూ చరిత్రలో యేరాజ

కీయసంస్థ జరపని స్థాయిలో జరిగేవి. అవి శాస్త్రీయ పత్రిక లోని వ్యాసాలను పోలివుండేవి. అయితే యీ నిర్ణయాలు విప్లవ భవిష్యత్తును, కోట్లాది ప్రజల జీవిత భాగ్యోన్నతిని నిర్ణయించే భేదం ఒకటైంది.

ఇప్పుడు ముసలి రక్షకుని అవసరం తీరిపోయింది. విప్లవం, అంతర్మమనంవల్ల, విప్లవాన్ని గాలిలో వదలినందువల్ల సృష్టించబడిన అశేష సజీవ శక్తుల్ని ఆపటానికి, ప్రభుత్వ సిర పడిన కొద్దీ అదంత కూరంగా వుండాలని చరిత్ర తరఫుం శాసిస్తోంది. తాత్విక చర్చల కాంగ్రెస్ కాలం ముగిసింది. పూర్వ చిత్రాలకు బదులు ఇవనోవ్ గది గోడలమీద తెల్లని మచ్చ లేర్పడ్డాయి. తాత్విక విధ్వంసక కాలం పోయి, సంపూర్ణ పంధ్యాత్వ కాలం వచ్చింది. నెం. 1 పుత్రమ బోధకుడుగా సంక్షిప్తపరిచిన, తేలికగా గ్రాహ్యమయ్యే ప్రశ్నోత్తర క్రమ విధానంతో, విప్లవసిద్ధాంతం పిడివాదపు పూజావిధానంగా గడ్డ కట్టుకుపోయింది. అతని పుష్పాస్థానాలు, వ్యాసాలు, రీతి విషయంలో కూడ, నిర్దిష్ట ప్రశ్నోత్తర క్రమరూపంలో వుంటాయ్. యదార్థ సమస్యలకూ, విషయాలకూ అద్భుత సమైక్యతతో వాటిని ప్రశ్నోత్తరాలుగా విభజిస్తాడు. నెం. 1 కి 'ప్రజల సామ్య పరిణత న్యాయాన్ని' అన్వయింపజేసే సహజ బుద్ధి, నిస్సందేహంగా, వుంది.... పడకకుర్చీ విలాస రాజకీయవాదులు కూర ప్రభుత్వంలో ప్రజల్ని ఆజ్ఞాబద్ధుల్ని చేశారు. నెం.1 వాళ్ళకు ఆజ్ఞల్ని గురించి ఆలోచించటం నేర్పాడు.

తన పుత్రరానికి పార్టీ సిద్ధాంతవాదులు యేమి జవాబిస్తారోననే భావనకలిగి రుబిషోవ్ నవ్వుకున్నాడు. యదార్థ మి

స్థితుల్లో యిది పెద్ద పుకారుగావుంటుంది. ఈ సిద్ధాంతపితల  
నూటంటే నెలిబెట్టి విమర్శిస్తున్నారు. నెం. 1 కాలవ్యతిక్రమ  
వ్యక్తిత్వంకూడ భౌతికంగా చారిత్రక సందర్భాన్నిబట్టి నిర్ణ  
యింప బడుతుంది. నెం. 1. గంతులు, హతాత్ మార్పుల్ని,  
నూతన తాత్వికవివరాలుగా సూత్రీకరించవలసిన విధిబద్ధ  
లైన నేటి అభ్యాగ్య సిద్ధాంతవాదులు వేదనతో గింజుకోవాలి.

నెం. 1 అప్పడప్పడు తన సిద్ధాంతవాదుల మీద చిత్ర  
మైన జిత్తుల్ని ప్రయోగిస్తుంటాడు. ఒకసారి పార్టీ ఆర్థిక పత్రిక  
సంపాదకవర్గ నిపుణుల సలహాన్ని అమెరికా పారిశ్రామిక  
కల్లోలానికి కారణాలను వివరించమని అడిగాడు. ఈ పని  
పూర్తి చేయటానికి కొన్ని మాసాలు పట్టింది. చివరికి - నెం. 1  
యిటీవల కాంగ్రెస్ లో బహిర్గతం చేసిన పరిశోధక తత్వోప  
న్యాసాధారంతో - మూడువందల పేజీల ప్రత్యేక సంచికను  
వెలువరించారు. అమెరికాలో వచ్చినకల్లోలం కేవలం బాహ్య  
నికి కన్పించేటటువంటిది మాత్రమేకాదనీ, యదార్థానికి అమె  
రికా కల్లోలం ఆర్థిక మాంద్యపు తీవ్రదశలో వున్నదనీ, అది  
కేవలం విజయవంతమైన విప్లవం నల్ల నే మార్పుచెందాలనీ వివ  
రించారు. ఈ ప్రత్యేకసంచిక వెలువడిన రోజునే నెం. 1 ఒక  
అమెరికావిలేఖరిని పిలిచి తన పొగాకు గొట్టపు రెండు పీల్చుల  
మధ్య కాలంలో ప్రపంచం, విలేఖరికూడ దడదడలాడేట్లుగా,

‘అమెరికాలో కల్లోలం అణగిపోయి, వ్యాపారం మళ్ళీ  
మామూలు స్థితికొచ్చింది’ అన్నాడు.

సంపాదకవర్గ నిపుణుల సంఘం తమ నిష్క్రమణను,  
బహుశా, అరెస్టును కూడ ఆశించి ఆ రాత్రికి రాత్రే తమ

విష్ణవ ప్రతీఘాతుక సిద్ధాంతాలకు, తప్పుడు వివరణలకు వశాన్త్రాపాన్ని వెల్లడిస్తూ, బహిరంగ క్షమార్పణలను అర్థిస్తూ వినతి చేసుకుంటూ వుత్తరాలు వ్రాశారు. కాని, రుబహోవ్ సహచరుడు ఇసకోవిచ్, సంపాదకవర్గ సభ్యుల్లో యితనొక్కడు మాత్రమే - పూర్వ రక్షకదళానికి చెందిన వాడు - ఆత్మహత్య చేసుకో నిర్ణయించుకొన్నాడు. నెం. 1 ఇసకోవిచ్ కి ప్రతిపక్ష పోకడలున్నాయని అనుమానించి, అతన్ని హతమార్చటానికే యీ పన్నాగమంతా పన్నాడని చివరకి నిర్ధారణయింది.

ఇదంతా ఒక అసహ్యపు నాటకం అనుకున్నాడు, రుబహోవ్. 'విష్ణవతత్వం' పేరుతో జరిగే యీ గారడీకంతకూ మూలం నియంతృత్వాన్ని బలపర్చటమే. తెరవెనుక యంత్రాన్ని చూడకుండా రంగమీద కనిపించే దృశ్యాన్ని గురించి మాత్రమే తీవ్రంగా ఆలోచించేవాడికి మరీబాధ. పూర్వం విష్ణవ విధానం బహిరంగ చర్చలద్వారా నిర్ణయింపబడేది. ఇప్పుడు తెరవెనుక - అదికూడ ప్రజల సామ్యపరిణత న్యాయానికి తార్కిక ఫలితాంశమే.

రుబహోవ్ మళ్ళీ గ్రంథాలయపు పచ్చదీపాల ముందు కూర్చుని, చారిత్రకాధారాలతో తన నూతనసిద్ధాంత పరిశోధనలు చేయాలని వుబలాటపడుతున్నాడు. విష్ణవతత్వ పరిశోధనలకు, పఠనానికి యెక్కువగా ప్రవాసాలు, రాజకీయకార్యకలాపాల మధ్య యేర్పడే నిర్బంధ విశ్రాంతి కాలాలే వుపయోగిస్తయ్. తనకు సంభవించబోయే రాజకీయ బహిష్కరణవల్ల అంతర్జ్వాసంలో దొరికేరెండుసంవత్సరాలకాలంలో



యెలా గడవాలనే విషయాన్ని పూహించుకుంటూ గదిలో పచార్లు సాగించాడు. తన అభిప్రాయాన్నే బహిరంగంగా నిరసించటంతో కొంత విశ్రాంతి కాలాన్ని కొనుక్కుంటాడన్న మాట. తన లొంగుబాటుయొక్క బాహ్య స్వరూపానికి యొక్కవ విలువలేదు. కాగితంమీద యెన్నిసార్లు వీలుంటే అన్నిసార్లు నెం. 1 అమోఘత్వాన్ని గురించి, అతనియెడల తమ విశ్వాసాన్ని గురించి ప్రకటనలివ్వవచ్చు. అది కేవలం మర్యాదకు సంబంధించిన విషయం - అసహ్యంగా, నిరంతర పునఃశ్చరణవల్ల ప్రతి వాక్యాన్ని ప్రజలమనస్సుల్లోకి జొప్పించే అవసరంయొక్క పూజాకృమం. ఒప్పుగా ప్రతిపాదించ బడేది వసిడివలె మెరవాలి. తప్పుగా ప్రతిపాదించబడేది చీకటి గొయ్యిగా వుండాలి. సంతలోని మిఠాయిలాగ రాజకీయ ప్రకటనలు రంగు రంగులుగా వుండాలి.

ఈ విషయాలేమీ 402 నెంబరుకు తెలియవనుకున్నాడు. శౌరవాన్ని గురించిన అతని సంకుచిత దృక్పథం యింకో తరానిది. మర్యాద అంటే యేమిటి? ఇంకా, శూరులబల్లెపు పంచేల సాంప్రదాయాలతోను, విధులతోను కూడిన ఒక విధమైన ఆచారం. శౌరవానికి నూతన దృక్పథం వేరుగా యేర్పడాలి. ఆఖరిఫలితం వరకు అహంకార రహితంగా సేవించటం...

‘అశౌరవ పరచుకోవటం కంటే మరణించటం మేలు’ అని 402 నెంబరు అన్నప్పుడు అతను మీసాలు మెలిపెట్టి వుంటాడనిపిస్తుంది. అది స్వీయ దురహంకార ప్రకటనకు పూర్వ విధానం. 402 నెంబరు తన మాటల్ని ఒంటద్దపు జోడుతో తట్టాడు. రుబషోవ్ ముక్కద్దాల్తో తట్టాడు. అక్కడేవుంది

భేదమంతా. ఇప్పుడతనికి కావలసిందంతా గ్రంథాలయంలో ప్రశాంతంగా కూర్చుని తన అభిప్రాయాలనుగురించి పరిశోధన చేయటమే. ఆ పని చాలకాలం పడుతుంది. ఒక మహాగ్రంథం వెలువడుతుంది. కాని ప్రజాస్వామిక సంస్థల చరిత్రను అగ్రం చేసుకోవటానికీ, ప్రస్తుత కాలంలో స్పష్టంగా కనిపిస్తూ, పూర్వపు వర్గపోరాట సిద్ధాంతం వివరించలేకపోయిన ప్రజామనస్తత్వ పూగిసలాటచు అగ్రం చేసుకోవటానికీ వుపయోగించే మొదటి గ్రంథమవుతుంది.

రుబహోవ్ పచార్లు జోరుచేశాడు, ముసిముసిగా నవ్వు కుంటూ. తన నూతన సిద్ధాంతాన్ని రూపొందించుకోవటానికి అవకాశ మిచ్చినంతవరకు యిబ్బందేమీలేదు. పంటి నొప్పి పోయింది. బాగా మెలకువతో, సాహసంతో, పుద్గేకంతో వున్నట్లు భావించాడు. ఇవనోవ్ తో అర్థరాత్రి సంభాషణజరిగి, తాను వుత్తరం పంపి రెండు రోజులైనా యింత వరకేమీ జవాబు రాలేదు. అతన్ని అరెస్ట్ చేసిన మొదటి రెండు వారాల్లోనూ దొర్లి పోయిన కాలం, యిప్పుడు ప్రాకుతోంది. అప్పుడు గంటలు, నిమిషాలు, సెకండ్లుగా గడిచిపోయినయ్. మూర్ఖు లోనూ, ఆవేశంతోనూ పనిచేయాలన్నాచ్చింది; చారిత్రకాధారాలు లేక ఆగిపోవలసివచ్చింది. ఎన్నోసార్లు పావుగంటసేపు తలుపు రంధ్రం వద్ద నిలబడ్డాడు, తనను ఇవనోవ్ వద్దకు తీసుకువెళ్ళటానికి ముసలి వార్డరు వస్తున్నాడేమో చూడటానికి. కాని, పూర్వంలాగే విద్యుద్దీపం వెలుగుతూ, వరండా నిర్మానుష్యంగా వుంది.

అప్పుడప్పుడు ఇవనోవ్ తనగదికివచ్చి, తన వాఙ్మూలం

తనగదిలోనే తీసుకుంటే యెంతో బాగుండునని ఆశించాడు. ఈసారి సారాసీసాకు కూడ అభ్యంతరం చెప్పడు. తనవాజ్ఞులంలో వాడే అలంకారయుత సమాసాలు, మధ్య మధ్య ఇవనోవ్ విసిరే విరక్తపు ఛలోక్తులు వగైరా సంభాషణంతా వివరంగా చిత్రించుకున్నాడు. చిరునవ్వుతో పచార్లు చేస్తూ, ప్రతి పది నిమిషాలకు గడియారం వైపుచూచాడు. ఆ రాత్రి, మరునాడే తనను పిలిపిస్తానని, ఇవనోవ్ వాగ్దానం చేయలా?

రుబషోవ్ ఆతురత తీవ్రమై జ్వర తీవ్రతలోకి దింపింది. ఇవనోవ్తో మాట్లాడిన మూడోనాటి రాత్రి నిద్రపట్టలేదు. చీకట్లో బల్లమీద పడుకుని అస్పష్ట, వికల ధ్వనుల్ని వింటూ, అటు, యిటు దొర్లుతూ, తానరెవ్వరినప్పటినుంచీ యీనాడు మొదటి సారిగా, తన ప్రక్కలో, వేడిగా స్త్రీశరీరం వుంటే బాగుండు ననుకున్నాడు. ఉచ్చాస్య, నిశ్వాసల్ని అడుపులో పెట్టుకొని నిద్రించటానికి యెంత ప్రయత్నిస్తే అంత దూర హాతున్నదది. 'మర్నాడ అంటే యేమిటి?' అనే ప్రశ్నా సంతరం నుంచీ యిప్పటివరకూ మళ్ళీ యేమీ మాట్లాడని 402 నెంబరుతో సంభాషణ ప్రారంభించాలనే పుద్బేళాన్ని అణచుకోవటానికి యెంతో ప్రయత్నించాడు.

అర్ధరాత్రివేళ, మూడు గంటల్నుంచీ పగిలిన కిటికీ అద్దాని కంటించిన, వార్తా పత్రికవైపు చూచి, చూచి యిక ఆగలేక వ్రేళ్ళ కనుపుల్తో గోడమీద తట్టాడు. ఆతురతతో యెదురుచూచాడు. గోడ మూగబోయింది. 402 నెంబరు యింకా జవాబివ్వలేదు. కాని తప్పకుండా అతను గోడకవతల మెలకువతోనే కాలాన్ని హరిస్తూపూర్వసాహస కార్యస్ఫుట

లను నెమరు వేస్తూ, పడుకునివుంటాడు. తనకు తెల్ల వాగుర్పూము ఒకటి రెండు గంటలవరకూ నిద్రరాదనీ, తానుచిన్నప్పటి అలవాట్లకు మళ్లుతున్నాననీ రుబపోవ్ తో స్వయంగా చెప్పాడు.

రుబపోవ్ వెల్లకిలగా పడుకొని చీకట్లోకి తేరిపారచూచాడు. పడుకున్న గడ్డి పరుపు అణిగిపోయింది. దుప్పటిబాగా వెచ్చబడి, ఒంటితడిని లాక్కుని చిరాకు గలిగిస్తోంది. కాని దుప్పటి తీసివేస్తే చలిబణికిస్తోంది. వరసనే యేడోదో, యెనిమిదోదో సిగరెట్ కాలుస్తున్నాడు. పీకలుపక్కచుట్టూ క్రిందవడి వున్నయ్. ఏ మాత్రపు శబ్దం కూడ అణిగిపోయింది. కాలం నిలిచి పోయినట్లుంది. కాలం నిరాకారాంధకారంగా రూపొందినట్లుంది. రుబపోవ్ కళ్లుమూసుకొని ఆర్లోవా పరిచయ కుచద్యయం చీకట్లోకి పొడుచుకొచ్చి తనప్రక్కనే పడుకున్నట్లు భావించుకున్నాడు. బొగోవ్ లాగ వరండాలో యీడవబడిందని మర్చిపోయాడు. నిశ్శబ్దం హోరుమంటూ పూగుతున్నట్లుగా, తీవ్రమైంది. ఈతేనెపట్టులో బంధింపబడ్డ రెండువేలమంది జనం యెంచేస్తున్నారు? వాళ్ల వినపడని శ్వాస, కనపడని స్వప్నాలు, భయాలు, కోర్కెల భావనలతో నిశ్శబ్దత బరువెక్కింది. చరితే గనక లెఖయినట్లయితే యీ రెండువేలమంది పీడకలల బరువెంత? ఈ రెండువేల నిస్సహాయ ప్రార్థనల వొత్తిడియెంత? ఇప్పుడు నిజంగా ఆర్లోవా పరిమళాన్ని పీలుస్తున్నాడు. ఉన్ని దుప్పటిక్రింద అతని కరీరం చెమటతో తడిసిపోయింది. గది తలుపు దభాలున తేరుచుకుంది. వరండాలో దీపకాంతి అతనికళ్ళల్లో పొడిచింది.

ఇంతకుముందు రుబపోవ్ యెరగని యిద్దరు రివాల్యూర్ బెల్టుల యూనిఫారం వుద్యోగులు ప్రవేశించారు. అందులో ఒకడు పొడుగ్గా, పశుప్రాయంగావున్న బొంగురు గొంతుకవాడు తన బల్లనద్ద కొచ్చాడు. అతని గొంతు రుబపోవ్ కి చాల బిగ్గరగా వినిపించింది. ఎక్కడికో చెప్పకుండా తన ననుసరించమని రుబపోవ్ ని ఆజ్ఞాపించాడు.

పక్కకింద తడుముకొని ముక్కద్దాలు తీసుకొని తగిలించుకొని బల్లమీదనుంచి లేచాడు. అతి భారంతో అలసట జెంది యూనిఫారం రాక్షసుడి ప్రక్కనే నడుస్తూపోతున్నాడు. రుబపోవ్ పైన తలకాయెత్తున్నాడు వుద్యోగి. రెండవవాడు వీళ్ళ వెనక అనుసరించాడు.

గడియారం వైపు చూచాడు, రెండయింది. అయితే కొంత నిద్రపోయాడన్నమాట - మంగలిషాపు వైపుగావెళ్లారు. బ్రాగ్రోవ్ నుకూడ యీదారి నే తీసుకెళ్లారు. రెండో వుద్యోగి వీళ్ళకు రెండడుగుల దూరంలో వస్తున్నాడు. రుబపోవ్ మెడ మీద దురదపుట్టి గోకోకోవాలనిపించి, తలత్రిప్పి గోకోకోవాలనుకొని కూడ నిగ్రహించుకున్నాడు. పూర్తిగా నమ్మకం లేకుండానే తనను వాళ్ళు తలంగం యేమీలేకుండా అంతం చేయరనుకున్నాడు. ఆ విషయమేమీ తన కంతగాపట్టలేదు. ఆ తంతు త్వరగా పూర్తి అయితేచాలు. భయపడిందీ, లేనిదీ పరికించుకోవాలనిపించింది. కాని మెడమీద దురద, తలత్రిప్పుకోవాలనేవాంఛ కలిగించే శారీరక బాధతప్ప యింకేమీలేదు.

మంగలిషాపు దాటగానే సన్నటి మెట్లవరస కనిపించింది. తన ప్రక్కనున్న రాక్షసుడి అడుగులు మందగిస్తయ్యే

మోసని చూచాడు. ఇప్పటికీ యేమీ భయపడలేదు. జిజ్ఞాస, వ్యాసులపాటు తప్ప యింకేమీ లేవు. కాని మెట్లుదాటగానే ఆశ్చర్యంగా, కాళ్లు వొణుకుతున్నట్లుగా, తాను నిలదొక్కుకోవలసివట్లుగా గుర్తించాడు. అదే సమయంలో ముక్కద్దాలు తీసి, చొక్కా చేతిమీద తుడుచుకుంటున్నట్లుగా గ్రహించాడు. తనకు తెలియకుండానే మంగలిషాపు పద్దికు రాకముందే ముక్కద్దాలు తీసినట్లనిపిస్తోంది. ఇదంతా వంచన అనుకున్నాడు. వాళ్లు నన్ను కొడితే వాళ్లకు కావలసిన దేనిమీదనైనా సంతకంపెడతాను. కానిరేపు త్రిప్పి కొడతాను.

ఇంకా కొన్ని అడుగుల తర్వాత మళ్ళీ 'సామ్య పరిణత సిదాంతం' మనసుకొచ్చింది. తన లొంగుబాటుమీద సంతకం చేయ నిశ్చయించుకొన్న విషయంకూడ స్ఫురణకొచ్చింది. ఎంతో వుపశాంతి కలిగింది. అదేసమయంలో గత కొద్ది రోజుల్నుంచీ తానుచేసుకున్న నిర్లయూన్నెలాపూర్తిగా మర్చిపోయానా అని ఆశ్చర్యపోయాడు. ఆ రాక్షసుడు ఆగి, తలుపుతీసి ప్రక్కగా నిలబడ్డాడు. ఇవనోవ్ గదిలాటి గదే తన ముందు కనిపించింది. కాని అసహ్యంగా పెద్దకాంతితో దీపపు వెలుగు కళ్లలో పొడిచింది తలుపు కెదురుగా బల్లకు వెనుక గై ట్రిన్ కూర్చున్నాడు.

రుబపోవ్ వెనక తలుపుమూసుకుంది. పై శ్శకట్టమీద నుంచి దృష్టిచులిపిరుబపోవ్ వైపు చూచాడు, గై ట్రిన్. 'దయ చేసి కూర్చోండి' అన్నాడు, మామూలు యెండు గొంతుతో. రుబపోవ్ కి ముందునాటి సంభాషణ గుర్తుకొచ్చింది. గై ట్రిన్

తలమీద గాయంకూడ గుర్తించాడు. అతని కుర్చీవెనుక యెత్తుగాలోహపు సెమ్మెమీద అమర్చిన పెద్దదీపం తప్ప యింకొకటి లేకపోవటం వల్ల గ్లెట్కిన్ కిసీడలో వున్నాడు ఆ దీపం ప్రసరిస్తున్న వెలుగు తీవ్రతకు కళ్ళుచీకట్టుకమ్మి కొంత సేపటివరకు ఆ గదిలో మూఱోమనిషి వున్న సంగతే తెలియలేదు. తెరవెనుక కార్యదర్శి గదివైపుకు వీపుపెట్టి చిన్న బల్లముందు కూర్చుని వుండి.

బల్లముందు, గ్లెట్కిన్ కెదురుగా చేతుల్లేనికుర్చీఒక్కటే వుంటే రుబహోవ్ దానిమీద కూర్చున్నాడు. ఇబ్బందిగావుంది.

‘కమిసార్ ఇవనోవ్ పరోక్షంలో మిమ్ముల్ని విచారిం చటానికి నియమితృణ్ణయినాను, దీపకాంతి రుబహోవ్ కళ్ళకు చాల బాధగావుంది. ప్రక్కకు తలత్రిప్పి మాట్లాడుదామన్నా ఆకాంతి కనుకొలకుల్లో పడి మరింత బాధను కలిగిస్తుండేగావి యేమీ తగ్గదు. పైగా అలా మాట్లాడటం అసందర్భంగా, మరీ యిబ్బందిగా వుంటుంది.

‘ఇవనోవ్ చేత విచారింపబడటమే నాకు యిష్టం.’

‘విచారణాధికారి పై అధికారులచే నియమింపబడ్డాడు, నీవు వాఙ్మూలం యివ్వటమో, తిరస్కరించటమో, అంతే నీకున్న హక్కు. నీ విషయంలో తిరస్కరించటమంటే రెండు రోజుల క్రిందట నీవుపంపిన వుత్తరం ప్రకారం చేయవలసిన ఒప్పుదల ప్రకటన చేయ నిరాకరించట మన్నమాట. అంత టిటో యీ విచారణ ముగిసినట్లవుతుంది. ఆ పరిస్థితిలో నీ విషయమై పై అధికారులకు పంపటానికి నాకు అధికారం వుంది. వాళ్ళే అధికార రీత్యా నీ శిక్షను ప్రకటిస్తారు.’

రుబషోవ్ త్వరితంగా యీ విషయమై ఆలోచించాడు. ఇవనోవ్ విషయంలో యేదో తప్పకుండా జరిగి వుంటుంది. హఠాత్తుగా శైలపు పెట్టించారో, బర్తరఫ్ చేశారో లేక అరెస్టు చేశారో, బహుశా రుబషోవ్ తో అతని స్నేహాన్ని గుర్తుకు తెచ్చుకొన్నారేమో; బహుశా, మానసికంగా పై స్థాయిలోవుండి చమత్కారంగా వుంటాడనేమో; నెం. I యెడ అతనుచూపే భక్తివిశ్వాసాలు తార్కిక బద్ధములై వుంటాయికాని గుడ్డి విశ్వాసం కాదనేమో. అతను చాల తెలివి గలవాడు, పాతతత్వపు వాడు, నవ్యతత్వపు వాళ్ళు గ్లాట్కిన్ రకం. అతని పద్ధతులు.... ఇవనోవ్, శాంతి కలుగు గాక! జాలిపడటానికి రుబషోవ్ కి వ్యవధిలేదు; త్వరితంగా ఆలోచించాలి. కాని దీపకాంతి అడు తగులుతోంది, ముక్కద్దాలు తీసి కళ్ళు మిటకరించాడు. ముక్కద్దాలు లేకుంటే నగ్నంగా, నిస్సహాయంగా కనిపిస్తానని తనకు తెలుసు. గ్లాట్కిన్ అవ్యక్త నేత్రాలు అతని ముఖకవళికలను ప్రస్ఫుటింప జేస్తున్నాయ్. ఇప్పుడు మానంగావుంటే ఆఖరే. ఇక వెనక్కు వెళ్ళటంలేదు. గ్లాట్కిన్ వొట్టి యేహ్యమ్మగం. కాని నూతన తరానికి ప్రతినిధి. పూర్వతరం వాళ్ళు వీళ్ళతో రాజీ చేసుకోవాలి. లేకపోతే హతమైపోవాలి; అంతకంటే యింకో గత్యంతరం లేదు. రుబషోవ్ హఠాత్తుగా వార్ధక్యాన్ని భావించాడు. ఇప్పటివరకు యిటువంటి భావమే యెరుగడు. తాను యాభయ్యోపడిలో పడినసంగతి తెలియనే తెలియదు. ముక్కద్దాలు తగిలించుకొని గ్లాట్కిన్ దృష్టుల్ని యెదుర్కోసిద్ధమయ్యేటప్పటికి దీపకాంతి జిలుమంటూ కళ్ళల్లోకి పాఠించి.



నీళ్ళు క్రమ్మాయి. ముక్కాడ్దాలు మళ్ళీ తీశాడు.

‘వాజ్మూలం యివ్వటానికి సిద్ధంగావున్నా,’ స్వరంలోని రోషాన్ని నిగ్రహించుకున్నాడు. ‘అయితే, నీమాయల్ని కట్టి పెట్టే నియమంతో మాత్రమే. ఆ మిరుమిట్లుగొలిపే దీపాన్ని ఆర్పివెయ్యి. ఈ పద్ధతుల్ని తాంత్రికుల మీద, ప్రతి విప్లవ కారుల మీద ప్రయోగించు.’

‘నీవు నియమాలు శాసించేస్థితిలోలేవు’ ప్రశాంత స్వరంతో అన్నాడు. ‘నీకోసమని నాగడిలో దీపపుకాంతి మార్చును. నీవు పరిస్థితిని గుర్తించినట్లులేదు. ముఖ్యంగా నీవు ప్రతివిప్లవ చర్యలకు నిందితుడవైవున్నావు. ఇంతకుముందు రెండుసార్లు బహిరంగ ప్రకటనద్వారా నీ నేరాన్ని అంగీకరించావు ఈ సారి అంత తేలికగా తప్పించుకోగలననుకోకు.’

‘ఓరి పండి,’ అనుకున్నాడు రుబిన్. యూనిఫారంలో వున్న మురికి పంది. ముఖం కందగడ్డయింది. తాను వుద్రేక పడటం, అది క్లెటిక్స్ గుర్తించటం గ్రహించాడు. ఈ క్లెటిక్స్ గాడికెంత వయసుంటుంది? మహాపుంశే ముప్పయ్యారు లేక ముప్పయ్యేడు. వీడు అంతర్యుద్ధంలో సిపాయిగా పనిచేసి వుంటాడు. విప్లవ కాలంలో చిన్నగుంటవెధవయి వుండాలి. వరద తర్వాత ఆలోచించటం మొదలుపెట్టిన తరం. యిది. ఈ తరానికి సాంప్రదాయాలు లేవు. హరించిపోయిన పూర్వపు స్మృతులుగాని, బంధనాలుగాని యేమీలేవు. అది బొడ్డు త్రాడు లేకుండా పుట్టిన తరం.... అయినా ఆ వైపునుంచి వాళ్ళకు హక్కుంది. న్యాయంగా ఆ త్రాడు త్రేంచాలి, పూర్వప్రపంచానికి సంబంధించిన పరువు, తాంత్రికమర్యాదల

నిష్ప్రయోజకాభిప్రాయాలకు బంధించివుంటే ఆఖరు బంధాన్ని తెంచినవెయ్యాలి. గౌరవం, వ్యక్తహంకారం లేకుండా, తనకై తక్కువెయ్యకుండా, చివరిఫలితం వరకు సేవించటంకోసమే.

రుబబోవ్ పుద్రేకం క్రమేణా నెమ్మదించింది. ముక్కద్దాలు చేత్తోపుచ్చుకొని గ్లెట్కిన్ వైపుతిరిగాడు. కళ్ళుమూసుకోవలసి వచ్చింది. గనుక తను యింకా నగ్నంగా వున్నట్లు భావించాడు. కాని యిది యిక బాధించలేదు. మూసిన కనురెప్పలవెనుక అరుణకాంతి ప్రకాశించింది. ఇంతకుముందే స్వపూ అటువంటి వంటిరిభావ తీవ్రతను అనుభవించలేదు.

‘పార్టీకి పనికొచ్చే ప్రతిపదీస్తాను.’ గొంతుబొంగురు పోయింది. కళ్ళుమూసుకునే వున్నాడు. ‘నాచేరాన్ని సవివరంగా చెప్పమని విన్నవించుకొంటున్నాను. ఇప్పటి వరకు యిది జరగలేదు.’

మిటకరిస్తున్న కళ్ళతో చూడటం కంటే, గ్లెట్కిన్ కట్టె శరీరంలో ఒక చిన్న కదలికను విన్నాడు. కుర్చీమీద అతని చేతి కఫలు కిరుమన్నయ్. ఒక వరస దీర్ఘ నిశ్వాసం విడిచాడు. దాంతో అతని శరీరమంతా తెరవినబడినట్లుగా వుంది. గ్లెట్కిన్ తన జీవితంలో ఘన విజయం సాధిస్తున్నట్లు భావిస్తున్నాడని పూహించాడు. ఒక్కరుబబోవ్ కు వలవెయ్యటమంటే జీవితంలో వున్నత స్థానాన్ని నిర్మించుకోవటమన్నమాట. ఒక క్షణం క్రిందటివరకు గ్లెట్కిన్ సంగతి ప్రతిదీ త్రాసులో వ్రేలాడుతోంది - ఇవనోవ్ గతి ఆ విషయం జ్ఞాపకంచేస్తుంది.

రుబబోవ్ హఠాత్తుగ తనమీద గ్లెట్కిన్ కెంతలభికారముందో, తనకు గ్లెట్కిన్ మీద అంతేలభికారముందని తెలుసు

కున్నాడు. 'నీ పీక నాచేతులో వుండిరాబిడ్డా', ముఖం శ్లేషగా వికృతంగా మార్చి అనుకున్నాడు. మన పీకలు ఒకరి పీక యింకొకరి చేతుల్లో వున్నై. నేను గనక ఆ పూపులోనుంచి దూకానా నాతోబాటు నిన్ను కూడ లాక్కెళతాను. రుబషోవ్ యీ భావంతో ఆటలాడుకుంటుండగా గ్లెట్కిన్ మామూలు కట్టెతనంతోను, ఖచ్చితంగా పత్రాలుతిరగేస్తున్నాడు. అప్పుడు యీ భావాన్ని అణిచివేసుకుని, తన వ్యధిత నయనాలను మూసుకున్నాడు. ఆత్మఅహంకారపు తుది అవశేషాలనుకాల్చి వేయాలి - ఆత్మహత్య అంటే అహంకారపు అధోగమనం కాక యింకేమిటి? నిజానికి దీన్నే గ్లెట్కిన్ తన నేర్పరి తన మని నమ్ముతున్నాడు - కాని తనను లొంగుబాటుకు ప్రేరేపించిన ఇవనోవ్ వాదనలు కాదు. బహుశా, పై అధికారులను ఒత్తిడిచేసి యీ విషయమైవోప్పించి, ఇవనోవ్ పతనాన్ని తీసుకొచ్చి గ్లెట్కిన్ కూడ కృతకృత్యుడై నాడేమో. 'పండి' అనుకున్నాడు రుబషోవ్, కాని యీసారి కోపంతో మాత్రం కాదు. మా సృష్టికి ఫలితార్థంగా తయారైన యూనిఫారం పశువు - ఇప్పుడే ప్రారంభమౌతున్న నూతన యుగపు అనాగరికుడు. నీకు అసలువిషయం అరంకాలేదు. కాని నీవుమాకు నిరుపయోగమని తెలుసా?... దీపపుకాంతిస్థాయి యింకొంచెం పెరిగినట్లు గుర్తించాడు. అడ్డుపరిశ్చ సమయాల్లో యీ కాంతిదీపపు వెలుగు హెచ్చించటానికి, తగ్గించటాని కేర్పాట్లు లుంటాయని రుబషోవ్ కు తెలుసు. తల త్రిప్పుకొనికంటిసేరు తుడుచుకోవలసాచ్చింది. ఓరి పశువా, అనుకున్నాడు మళ్ళీ. 'ఐనా యిటువంటి పశుప్రాయపుతరేమీ కావాలిప్పుడు మాకు....'

గ్లెట్కిన్ యితని నేరాన్ని చదవటం ప్రారంభించాడు. అతని యేకస్వనగళం పూర్వం కంటే మరీ చిరాకు కలిగి పోయింది. తల త్రిప్పుకొని, కళ్ళు మూసుకొని వింటున్నాడు. తన యీ ఒప్పుదలను సామాన్య మర్యాదగా పరిగణించ దలచు కున్నాడు. ఒక అవసరమైన అసంబద్ధంగా, యీ కోత బాధ దాన్ని ప్రేరేపించిన వాడికి తప్ప యింకెవరికీ అర్థం గాదు. అతను ఆశించిన అధమ సితికంటే అధమాధమంగా వుంది, గ్లెట్కిన్ చదివే నేరారోపణ.

రుబబోవ్ యీ పసి కూట్రలు పన్నాడని, గ్లెట్కిన్ నిజంగా నమ్ముతున్నాడా? కొన్ని సంవత్సరాల నుంచి తాను, 'ముసలి రక్షకుడు' కలిసి వేసిన పునాదులపై నిర్మితమైన భవనాన్ని కూలద్రోయటమే పనిగా ఆలోచిస్తున్నాడా? ఆ సంఖ్యాసూచిత శిరస్కులందరూ గ్లెట్కిన్ బాల్యంలో వీరులు; హఠాత్తుగా వాళ్ళను పతితులుగా, లంచగొండులుగా మార్చివేసే యేదో అంటువ్యాధి పాల్పడ్డారని, వాళ్లు విప్లవాన్ని నాశనం చేయటమే ఆశయంగా పెట్టుకున్నారని గ్లెట్కిన్ నమ్ముతున్నాడా? ఈ మహా రాజకీయచతురులు తమ విధానాలను యేదో అపరాధ పరిశోధక నవలనుంచి యెరుపు తెచ్చుకున్నారను కొంటున్నాడా?

గ్లెట్కిన్ యేకస్వనంతో, యేవిధమైన యింపు, సొంపు తేకుండ, వయసుమీరిన తర్వాత చదువు నేర్చుకున్న వాళ్ళ పొడిగొంతుతో, చదువుతున్నాడు. రుబబోవ్ "బి" లోవున్న ప్లబ్బడు ప్రస్తుత అధికారవర్గాన్ని పడగొట్టి, తాను అధికారాన్ని

దౌర్జన్యంగా హస్తగతం చేసుకోవాలనే కుట్రతో విదేశీ ప్రభుత్వ ప్రతినిధితో సంబంధాలు పెట్టుకొన్నాడని ఆరోపించబడిన నేర స్వభావాన్ని చదువుతున్నాడు. ఆ విదేశీ ప్రతినిధి పేరు, సమావేశస్థలం, కాలంకూడ వుదహరించాడు. ఇప్పుడు రుబషోవ్ చాల శ్రద్ధగా వింటున్నాడు. తానుయెప్పుడో మర్చిపోయి మళ్ళీ యెన్నడూతలవని ఒకచిన్న అప్రాముఖ్యదృశ్యం స్ఫురణకొచ్చింది. త్వరితంగా ఆ నాటి తేదీని జ్ఞాపకం చేసుకున్నాడు. దాదాపు సరిపోయింది. అలాయిత్ ఆ త్రాజేయిప్పుడు తనను పురితీస్తుందన్నమాట? చిరునవ్వు నవ్వి జేబురుమాలుతో ఆర్ద్ర నయనాలు తుడుచుకున్నాడు....

గ్లెట్జిన్ బిరుగా, ఘోరమైన యేకస్వనంతో చదువుకు పోతున్నాడు. అతను చదివేదాన్నంతా నమ్ముతున్నాడా? ఆచదివే విషయంలోని విపరీతాసంబద్ధాన్ని గుర్తించటంలేదా? ఇప్పుడు రుబషోవ్ అల్యూమినియం బ్రస్ట్ అధిపతిగా వున్న కాలంలో విషయాలను చదువుతున్నాడు. తొందరపాటుతో అభివృద్ధిచేసిన యీ శాఖ అవసర్య నిర్మాణం వల్ల యేర్పడిన విపరీతపు స్థితిని తెలియజేసే లెఖల్ని, ఆ పరిశ్రమకు బలియైన కార్మికుల సంఖ్యను, చెడులోహాన్నవయోగించటం వల్ల కూలిపోయిన విమానాల వరుస సంఖ్యల్ని యేకరువు పెడుతున్నాడు. ఇదంతా రుబషోవ్ సైతాను ఘాతుక చర్యల ఫలితం. 'సైతాన్' పదం ఆ పత్రాల్లో అనేకసార్లు సాంకేతిక పదాలు, వ్యక్తుల పేర్ల మధ్య వుదహరించబడింది. గ్లెట్జిన్ పిచ్చివాడైనాడనే భావాన్ని రుబషోవ్ కొంతసేపు పూహించాడు. ఈ తర్క, అసంబద్ధ మిశ్రమం మత అంతాకల

హాన్ని గుర్తుకు తెచ్చింది. ఈ నేరారోపణ క్లెటిక్-న్ తయారు చేసింది కాదు. అతను నమ్మినా నమ్మకపోయినా యెలాగైనా దానికి విలువనిచ్చి - తాను మాత్రం చదువుతున్నాడు.

మనకగావున్న మూల కూర్పున్న స్టేనోగ్రాఫర్ వైపు చూచాడు, రుబిన్. ఆవిడ పల్కుగా, బొట్టిగావుంది. కంటి అద్దాలున్నయ్. ఏకాగ్రతతో యిటువైపు తలైనా తిప్పుకుండ పెన్సిల్ చెక్కుకుంటున్నది. యదార్థంగా క్లెటిక్-న్ చదువుతున్న యీరాక్షస కృత్యాలన్నీ నమ్మదగినవి గానే వున్నాయని నమ్ముతున్నట్లుండామె. ఆవిడ యశావనవతి. బహుశా యిరవైవిదు, ఆగుకంటే యెక్కువ వుండవు. ఆవిడ కూడ వరదతర్వాత పెరిగిందే. ఈ నవీన హృదయశూన్యపు తరానికి రుబిన్ పేరంటే యేమిటిగా వుందో? కళ్ళుచీకట్లు క్రమ్మించే దీపకాంతిముందు కూర్చుని సజలనేత్రాలను తెరువలేక పోతున్నాడు. వాళ్లు సాంపులేని కంఠంతో చదువుతున్నారు. అవ్యక్త నయనాలతో, బల్లమీదున్న యేదో ఒక జడపదార్థంలాగా నిర్లక్ష్యంగా చూస్తున్నారతన్ని.

నేరారోపణ ఆఖరుపేరా చదువుతున్నాడు, క్లెటిక్-న్. అందులోనే అతిప్రాముఖ్యమైన విషయముంది. నెం. 1 ప్రాణాలు తీయటానికి పన్నిన పన్నుగడ, మొదటి విచారణ సమయంలో ఇవనోవ్ పేర్కొన్న ఆఅదృశ్యపు వ్యక్తి ప్రసక్తి మళ్లీ వచ్చింది. ఈ వ్యక్తి నెం. 1 హడావిడిగా వున్నరోజుల్లో మధ్యాహ్నపు చల్లని భోజనం తెప్పించుకునే హోటలు సహాయాధిపతి అని తేలింది. బహుశ ప్రచారమైన, యీ స్పార్ట్స్ విధానపు భోజనం నెం. 1 కు చాల యిష్టం. రుబిన్ నెం. 1

అకాల మరణానికి యీ భోజనాన్ని పుపయోగించాలని ఆ ఆద్యశ్యవ్యక్తిని ప్రోత్సహించాడు. కళ్ళుమూసుకునే తనలో కళ్ళకున్నాడు; కళ్ళు తెరిచి చూచేసరికి గ్లాక్సిన్ చదవటం ఆపివేసి తనవైపు చూస్తున్నాడు. కొన్ని ఊణాలు నిశ్శబ్దం గానే గడచినతర్వాత గ్లాక్సిన్ తన మామూలు సాఫీ స్వరంతో అన్నాడు, అది ప్రశ్నగాకంటే ప్రకటనలా వుంది.

‘నీవు నీనేరంయేమిటో విన్నావు; నేరస్తుడవనితేలింది.’

రుబహోవ్ అతని ముఖంలోకి చూడాలని ప్రయత్నించాడు. కాని చూడలేకపోయాడు. మళ్ళీ కళ్ళుమూసుకున్నాడు. అతనిశితమైన సమాధానం నాలుక చివరిదాకా వచ్చింది కాని సిగ్రహించుకొని తెరవెనక వున్న సన్నపాటి కార్యదర్శి మెడసాచి వినవలసినచ్చేటంత లోస్వరంలో ప్రశాంతంగా అన్నాడు.

‘ఈ ప్రభుత్వ విధానంవెనక వున్న ప్రాణాంతకపు టాత్తిడి యేమిటో అర్థం చేసుకోలేక, అందువల్ల ప్రతిపక్ష భావాలను కలిగివున్న నేరాన్ని అంగీకరిస్తున్నాను. కొన్ని భావోద్దేకాలకు లోనై, చారిత్రకావసరాలకు వ్యతిరేకంగా యీడ్వబడిన నేరాన్నంగీకరిస్తున్నాను. బలిచేయబడినవారి ఆక్రందనాలకు చెవి యొగ్గి, వాళ్ళను బలిచేయవలసిన అవసరాన్ని ఋజువుచేసేవాడాన్ని వినిపించుకోలేదు. దోష, అమాయకత్వాలకు, ప్రయోజన, ప్రమాదాలకంటే యెక్కువ విలువనిచ్చిన నేరాన్నంగీకరిస్తున్నాను. చివరికి మానవుడు అనే భావాన్ని మానవజాతి అనే భావంకంటే అధికంగా పరిగణించిన నేరాన్ని అంగీకరిస్తున్నాను....’

రుబషోవ్ కొంచెం ఆగి మళ్ళీ కళ్ళు తెరవ ప్రయత్నించాడు. వెలుగునుంచి తల త్రిప్పి కార్యదర్శివున్న వైపు మిటకరించి చూచాడు. తాను చెప్పింది వ్రాయటం ఆమె అప్పుడే పూర్తిచేసింది. ఆమె అర్థ ముఖాకృతి శ్లేష మందహాసంచేసి నటనిపించింది.

‘నాకు తెలుసు’ రుబషోవ్ చెప్పుకుపోతున్నాడు. ‘నా యీ వెర్రిభ్రమను ఆచరణలో పెట్టటయితే విప్లవానికి ప్రాణాంతక ప్రమాదం యేర్పడివుండేది. చరిత్ర గమనంలో కల్లోలిత పరివర్తకాంశాలవద్ద ప్రతిపక్షంలోనూ విచ్ఛేదక క్రిములు ప్రవేశిస్తాయి. అవే పార్టీని విచ్ఛేదించేసి అంతర్యుద్ధానికి దారి తీస్తాయి. ప్రజలు పరిణతిచెందని దశలో లోక హిత తత్వం, ఉదార ప్రజాస్వామ్యం విప్లవహత్య కుపయోగిస్తాయి. అయినప్పటికీ నా ప్రతిపక్ష దృక్పథం యీ విధానాలకొరకు ఆశించటంమీద ఆధారపడి వుంది. బాహ్యంగా యెంతో వాంఛనీయంగాను, యదార్థానికి ప్రాణాంతకంగానూ వుంటుంది. నియంతృత్వాన్ని వుదారంగా సంస్కరించటం కోసం, విశాలమైన ప్రజా స్వామ్యంకోసం, జాతీయ హింసా కాండ నిర్మూలనకు, పార్టీలోని కఠిన నిర్మాణాన్ని సడలింపు చేయటానికి కోరటం ప్రస్తుత పరిస్థితుల్లో యదార్థంగా ప్రమాదమే. అందువల్ల ప్రతివిప్లవ స్వభావాన్నే సూచిస్తుంది....’

గొంతు బొంగురుపోయి, యెండిపోవటంవల్ల కొంచెం నేడతీర్చుకున్నాడు. కార్యదర్శి పెన్నిలు చెక్కుడు గరగరవినిపించింది: కళ్ళు తెరవకుండానే తల కొంచెం పైకెత్తి చెప్పుతున్నాడు ;



‘ఈ పుద్దేశంతోనే, యీ ఒక్క పుద్దేశంతోనే నేను ప్రతివిప్లవకారుణ్ణి అనొచ్చు ఆ నేరారోపణల్లో పుదహరించిన అసంబద్ధపు నేరాలకాలకు, నాకు యేమీ సంబంధంలేదు.’

‘పూర్తయిందా?’ అడిగాడు గ్లెట్కిన్.

గ్లెట్కిన్ స్వరం చాల అమానుషంగావుంది. రుబషోవ్ ఆశ్చర్యచకితుడై చూచాడు. బల్ల వెనుక నిటారుగా కూర్చున్న గ్లెట్కిన్ విగ్రహపు నీడ దీపకాంతిలో ప్రకాశవంతంగా కనిపించింది గ్లెట్కిన్ వ్యక్తిత్వాన్ని ఒక్క చూటలో వర్ణించాలనిచాల సేపటినుంచి ఆలోచిస్తున్నాడు : ‘ఖచ్చితమైన పశుత్వం’ అదే.

‘నీ వాఙ్మూలం క్రొత్తదేమీకాదు. గ్లెట్కిన్ తన మామూలు యెండు, రాపిడి గొంతుతో అన్నాడు. ‘ఇంతకు ముందు రెండుసార్లు, ఒకటి రెండు సంవత్సరాలక్రితం, రెండోది సంవత్సరం క్రితం బహిరంగంగా నే నీ దృక్పథం ‘తప్పకుండా విప్లవ ప్రతిఘాతకమనీ, ప్రజాశ్రేయస్సుకు విరుద్ధమనీ’ వొప్పు కున్నావు. రెండుసార్లు పార్టీ ఓమాభిక్షను వేడి, నాయకత్వ విధానం యెడ నీ విశ్వాసాన్ని ప్రకటించావు. మళ్ళీ మూడో సారి అదే నాటకమాడాలనుకుంటున్నావు. ఇప్పుడు ‘నీవాఙ్మూలం కేవలం కన్నీటితుడుపు. ప్రతిపక్ష దృక్పథాన్ని కలిగివున్నట్లు అంగీకరించావు, కాని దాని తార్కిక ఫలితాంశాలైన చర్యల్ని మాత్రం ఒప్పుకోవు. ఈసారి అంత తేలిగ్గా తప్పించుకు పోలేవని యిదివరకే చెప్పాను.’

గ్లెట్కిన్ యెంత త్వరితంగా ప్రారంభించాడో అంత త్వరితంగానూ ముగించాడు. ఇప్పుడేర్పడిన నిశ్శబ్దతలో దీపపు విద్యుత్ ప్రవాహ వేగ ఫలితంగాకలిగే ఝుంకారధ్వని విని

పిస్తోంది. అప్పుడే కాంతి యింకోస్థాయి హెచ్చింది.

‘వెనక నేను చేసిన ప్రకటనలు కార్యసాధనకు యెత్త గడలు. పార్టీలో వుండటంకోసం ప్రతిపక్ష వర్గమంతా అట వంటి ప్రకటనలు చేయవలసాచ్చిన సంగతి నీకూ తెలుసు కాని యీ సారి నా వుద్దేశం వేరు.’

‘అంటే యీసారి విశ్వాసంగా వున్నానంటావ్? గెట్టిన్ అతిత్వరితంగా అడిగాడు. ఆ ఖచ్చిత స్వరంలో శ్రేష్ఠ యేమీలేదు.

‘అవును’ రుబజోవ్ ప్రశాంతంగా జవాబిచ్చాడు.

‘మరి, వెనక అబద్ధాలాడావ్?’

‘అలాగే అను.’

‘ప్రాణం దక్కించుకోవటానికి?’

‘పని చేసుకుపోవటానికి.’

‘ప్రాణం లేకుండా యెవడూ పనిచేయలేడు. అందువల్ల ప్రాణం దక్కించుకోవటానికి?’

‘అలాగే అను.’

ఈ ప్రశ్నోత్తరాల మధ్య స్వల్ప విరామ కాలాల్లో కార్యదర్శి పెన్సిల్ గరగర, దీపపు ఝుంకార ధ్వని తప్ప యింకేమీ వినిపించటంలేదు. దీపం ప్రసరిస్తున్న కాంతి కొరటాలు నిలకడగా వేడిని ప్రసరిస్తూ రుబజోవ్ నడుగు మీద చెమటను సృష్టిస్తున్నయ్. ఎక్కువసేపు తన సజలనేత్రాలను తెరచి వుంచటం యెక్కువ బాధగావుంది. కాని అలా తెరచి వుంచే కాలం కొంచెం పెరుగుతోంది. నిద్రపడత్రోనుకోస్తున్నట్లు గుర్తించాడు. గెట్టిన్ తన త్వరిత ప్రశ్న వరంపరలనం

తరం విరామాన్ని పెంచుతున్నాడు, రుబషోవ్ తల ఒక విధమైన అశృద్ధాన్ని నిద్రతో వంగి, గడ్డంరొమ్ము కానుకుంటోంది. గ్లెటిన్ ప్రశ్న అతన్ని కుదిపినప్పుడు లేచి తానెంతసేపు నిద్రించిందీ నిశ్చయించలేని భావం కలిగింది.

‘మళ్ళీ చెపుతున్నాను, నీ పూర్వ పశ్చాత్తాప ప్రకటనలు నీ నిజోద్దేశాలను కప్పిపుచ్చి పార్టీని మోసగించటానికి, నీ పాఠాలు దక్కించు కోవటానికి వృద్దేశించిన వన్నమాట.’

‘అని యిదివరకే వొప్పుకున్నాను.’

‘నీ కార్యదర్శి ఆర్లోవాను బహిరంగంగా అధిక్షేపించటంలో కూడ అదే వృద్దేశమా?’

రుబషోవ్ మానంగా తలవూగించాడు. కనుగుంటలో బయలుదేరిన వ్యధ వొత్తిడి కుడివైపు ముఖమంతా వ్యాపించింది. పంటినొప్పి మళ్ళీ బ్రద్దలు కొట్టటం ప్రారంభించింది.

‘ఆర్లోవా విచారణసమయంలో యెప్పుడూ ఆమెరక్షణ కోసం నీ పేరును ప్రథమ సాక్షిగా జేర్చొన్నది. తెలుసా?’

‘అలా అని విన్నాను.’ పంటినొప్పిపోటు విపరీతమైంది.

‘అప్పుడు నీ వాఙ్మూలం, యంతకు ముందు అబద్ధమని చెప్పావే, ఆమె మరణశిక్షకు ఆధారమైందని కూడ నిస్సందేహంగా తెలిసే వుంటుంది?’

‘అలా అని విన్నాను.’

ముఖం కుడిభాగమంతా వూడిపోతున్నట్లుగా వుంది. తలంతా బరువేక్కి దిమ్ముగావుంది. అతి ప్రయాసతో తల వాలిపోకుండా ఆపగలిగాడు.

‘అయితే ఆర్లోవా అమాయకురాలన్నమాట.’

గ్లెట్టిన్ స్వరం యితని చెవుల్లో దూసుకుపోయింది.

‘అది సాధ్యమే’ రుబషోవ్, నోట్లో రక్తమాంసాలరుచి లాగవున్న అవశేషిత క్లేషతో అన్నాడు.

‘...మరి నీ ప్రాణాలను దక్కించుకోవటానికి నీవాడిన అబద్ధం ఫలితంగా ఆమె హతమార్చబడింది ?’

‘అంతే.’ అన్నాడు రుబషోవ్. ‘నీ వాక శుంకపు’ సడలీపోయిన నిస్సారపు కోపంతో అనుకున్నాడు. ‘నిజానికి నీవు చెప్పిందే నగ్నసత్యం. మనలో యెవరు పెద్ద శుంతో తెలుసుకోవాలనే కుతూహలంగా వుంది.’ కాని నా పీక వీడి చేతుల్లో గట్టిగా బిగుసుకుని వుంది. నన్ను నేను రక్షించుకో లేను; యెందుకంటే యీ పూపులోనుంచి బయటపడటాని కవకాశం వుండదు, నన్ను నిద్రపోనిస్తే బాగుండును. నన్నింకా వీడు యిలాగే వేధిస్తే యేమీ మాట్లాడను - దాస్తో నాపని ఆఖరు, వాడు కూడ నాతో బాటే జతతాడు.

‘...మరి యింత జరిగింతర్వాత కూడ నిన్ను ప్రత్యేకంగా చూడాలని కోరుతున్నావు ? ఇంకా నేర కృత్యాలు చేయలేదని చెప్పటానికి సాహసిస్తున్నావు ? ఇంత జరిగినా నీవు చెప్పిందంతా నమ్మాలి ?’ అదే పశుస్వరం పలికింది.

‘రుబషోవ్ తలెత్తుకుకూర్చునే ప్రయత్నం విరమించాడు. నిజానికి తనను నమ్మక పోవటంలో గ్లెట్టిన్ తప్పేమీలేదు. సత్యం, భ్రమల మధ్య మసక వెలుగులో గణించిన అసత్యాల పద్మవ్యాహం; తార్కికపు టక్కులలో తాను పడిపో నారంభించాడు. అంతిమ సత్యం ఒకడుగు వెనక్కు వేసింది, సేవింప

దగిన ఉపాంత్య అసత్వం ఒకటే గోచరమయ్యేది. మరియేమి విషాద, వికారాలను కల్గించి, యేమిట అడిస్తున్నావని! ఈసారి తాను యదార్థంగా విశ్వాసంతో వున్నాననీ, తన స్థితి అంతిమ స్థానంలో వుందనీ చెప్పి గ్లాట్టినను నమ్మించటమెలా? నిద్ర పోవాలని, అదృశ్యం కావాలని ప్రగాఢంగా వాంఛించే సమయంలోనే యితరులతో మాట్లాడి, వాదించి, వొప్పించాల్సిన దుర్గతి పడుతుందెప్పుడూ....

‘పార్టీయెడ నా భక్తివిశ్వాసాలను మరోసారి ఋజువు చేసుకోవటం కంటే నేనేమీకోరటం లేదు.’ గ్లాట్టిన స్వరం వినవచ్చిన వైపునుంచి వ్యధతో తలతిగిస్తూ రుబబోవ్ చెప్పాడు.

‘నీ వివ్వ గలిగిన ఋజువు వొక్కటేవుంది. పూర్తిఒప్పు ధల. నీ ప్రతిపక్షపు దృక్పథాన్ని గురించిన వున్నతోద్దేశాలన్నిటినీ పూర్తిగా, బహిరంగంగా అంగీకరించటం కంటే వేరు మాకేమీ అక్కరలేదు. పార్టీవిధానం యెడ ప్రతిపక్షపు దృక్పథం తప్పని సరిగా యెక్కడను దారితీస్తుందో ప్రజలకు హెచ్చరికగా, నీవు వ్యక్తిగతంగా బహిరంగపర్చటం ద్వారానే యింకా పార్టీకి సేవచేసే అవకాశముంటుంది.’

రుబబోవ్ నెం. 1 చల్లనిభోజనం గురించి ఆలోచించాడు. ముఖం మీదవుచ్చిన నరాలు అమితంగా పోటుపెడుతున్నాయి. నెం. 1 చల్లని భోజనం గురించి ఆలోచిస్తున్నాడు. ముఖకండరాలు వికృతంగా ముడుచుకున్నాయి.

‘నేను చెయ్యని నేరాలను వొప్పుకోను.’

‘లేదు, లేదు, అది నీ వెప్పుడూ చెయ్యలేవు’ పలికింది గ్లాట్టిన స్వరం - అందులో మొదటిసారిగా అవహేళన

వున్నట్లు భావించాడు రుబషోవ్.

ఆ నిమిషంనుంచి ఆ విచారణ స్మృతి అస్పష్టంగా వుంది. 'అది నీ వెప్పుడూ చేయలేవు' అన్న వాక్యం విశ్రాంతిగా పలకటంనల్ల అది కొంతసేపటినుకు చెవులో గింగురుమని మనస్సును శూన్యంగా వుంచింది. ఆ తర్వాత తాను నిద్రించినట్లు, ఒక చిత్రమైన మధురస్వప్నంకూడ వచ్చినట్లున్నది. బహుశా కొద్దిక్షణాలు మాత్రమే ఇ వుంటుంది. తన తండ్రి విహారవనంలో బారులుతీరిన సుపరిచితములైన బూరుగు చెట్లు, తన బాల్యంలో ఒకసారి చూచిన ప్రత్యేక ప్రకృతి దృశ్యాలు.

తనకు గుర్తున్న యింకో విషయం, ఆ గదిలో మూడో మనిషియెవరో వున్నారు. గ్లెజ్కిన్ పోలికేకలు పెడుతున్నాడు. బహుశా, లేచిబల్ల మీదుగా తనమీదకువంగిఅరుస్తున్నా జేమో

‘ఈ విచారణను శ్రద్ధగా వినమని విన్నవించు కొంటున్నాను, యీ మనిషిని గుర్తించావా?’

రుబషోవ్ తలవూగించాడు. తొరిపెదవివాణ్ణి, నూమూలుగా ఆవరణలో వ్యాయామ సమయాల్లోవలె బిగడీసుకు పోయిన గూని భుజాలమీద వాటార్ ఫ్రాఫ్ గుడ్డ కప్పుకోక పోయినప్పటికీ, వెంటనే గుర్తించాడు. సుపరిచితమైన అంకెల వరుస రుబషోవ్ మనో వీధిలో మురిసింది... ‘తొరిపెదవివాడు నీకు అభివాదాలు పంపుతున్నాడు.’ ఏ సందర్భంలో 402 నెంబరు యీవార్త చెప్పాడో?

‘ఎప్పుడు, యెక్కడ యెరుగుదువు?’

నూట షెకిలిరావటానికి కొంతశ్రమ కావలిసొచ్చింది.

అతని నీటిలు వారిన నాలుకమీద పుల్లటి రుచి కలిగింది.

‘ఆవరణలో నడక వ్యాయామం చేస్తున్నప్పుడు, చాలా సార్లు నా కిటికీగుండా చూచాను,’

‘అంతకుముందు అతన్నె రగవా?’

తొరికిపెదవివాడు రుబికోవ్ కుర్చీ వెనుక, కొన్ని అడుగుల దూరంలో, తలుపు దగ్గర నిలబడినాడు. దీపకాంతి పూర్తిగా అతని మీద పడుతోంది. మామూలు పచ్చని ముఖం నున్న పు తెలుపుకు తిరిగింది, మళ్ళీ కొనజేలివుంది. చీలికైన పై పెదవి కండరం బయట పడిన చిగుళ్ళమీద వణుకుతోంది. అతని చేతులు వదులుగా మోకాళ్ళవరకు వ్రేళ్ళాడుతున్నయ్. రుబికోవ్ వెనుక తిరిగిచూచి అతను రంగస్థలపు నేల దీపాల కాంతిలో నిలబడిన భూతంలా వున్నట్లు భావించాడు. ఒక కొత్త అంకెలవరస రుబికోవ్ మనస్సులో దూసుకుపోయింది: ‘నిన్న హింసించారు.’ దాదాపు అదే సమయంలో అందని స్మృతిచాయ మనస్సులో మెరిసింది - 404 నెంబరు రాక ముందు, చాలాకాలం క్రిందట యెక్కడో, ఒకసారి యీ సజీవ మానవ కంకాళాన్ని చూచిన స్మృతి.

‘సరిగా యెక్కడో తెలియదు,’ గ్లాటిన్ ప్రశ్నకు తటపటాయస్తూ జవాబిచ్చాడు. ‘ఇప్పుడు బాగా గుర్తుస్తోంది. ఇంతకు ముందే యెక్కడో కలుసుకున్నట్లుంది.’

ఆవాక్యం పూర్తి చెయ్యకముందే అలా చెప్పకుండా వుంటే బాగుండే దనుకున్నాడు. గ్లాటిన్ తనకు గుక్కతిప్ప కోవటానికి కొద్ది వ్యవధిస్తే బాగుండుననే తీవ్ర వాంఛ కలిగింది. గ్లాటిన్ ప్రశ్నపరంపరల్ని విరామం లేకుండా త్వరి

తంగా కురిపించే పద్ధతిచూస్తే పక్షి తనకు దొరికిన జీవాన్ని ముక్కుతో పొడిచి తినేపద్ధతి గుర్తొచ్చింది.

‘ఇతన్ని ఆఖరుసారి యెక్కడ కలుసుకున్నావ్ ? నీ జ్ఞాపకశక్తిని ఒకప్పుడు పార్టీలో సామెతగా చెప్పుకునేవారు.’

రుబపోవ్ మానం వహించాడు. ఎంత తన్నుకున్నా, ఆ మిరుమిట్ట కాంతిలో వణకుతున్న పెదవులతో నిలబడ్డ భూతాన్ని యెక్కడ చూచిందీ గుర్తుకు రాలేదు. తొరిపెదవి వాడు కదలేదు. నాలుకతో పై పెదవి చీలికను తుడుచు కున్నాడు. రుబపోవ్, గ్లెట్కిన్ల వైపు చంచల దృష్టితో చూస్తున్నాడు.

కార్యదర్శి వ్రాయటం ఆపేసింది. గ్లెట్కిన్ కఫలకిర్రు, దీపపు ఝంకారం తప్ప యింకేమీ వినిపించటంలేదు. కుర్చీ చేతుల మీద మోచేతులాన్ని ముందుకువంగి ప్రశ్నించాడు.

‘అయితే సమాధానం చెప్పవన్నమాట.’

‘నాకు గుర్తులేదు.’

‘అయితే మంచిదే.’ గ్లెట్కిన్ తన శరీరాన్ని పూర్తిగా తొరిపెదవి వాడివైపుత్రిప్పి, యింకా ముందుకువంగి అడిగాడు.

‘రుబపోవ్కి జ్ఞాపకం చేయటానికి కొంచెం సాయపడతావ్ ? నీ వెప్పుడు ఆఖరుసారి అతన్ని కలుసుకున్నావ్?’

అతని ముఖం యింకా తెల్లబడింది. అప్పుడే కార్యదర్శి వున్నట్లు గుర్తించిన అతని కళ్ళు కొద్దిక్షణాలపాటు చంచలమైనయ్. కాని వెంటనే విశ్రాంతి స్థలశోధన కొరకన్నట్లుగా వెదకినయ్. మళ్ళీ పై పెదవి చీలికను నాలుకతోతడిమి, హడావిడిగా, ఒక్క గుక్కలో చెప్పాడు.



‘పార్టీ నాయకుడికి విషం పెట్టమని రుబషోవ్ నన్ను ప్రేరేపించాడు.’

ప్రథమంగా యీ మానవ కంకాళం నుంచి తలవని తలంపుగా వెలువడ్డ సుస్పృష్ట శ్రావ్యస్వరానికి విస్మితుడయ్యాడు. ఆ స్వరం మౌనమే అతనిలో మిగిలిన పూర్ణ వస్తువు. విగ్రహానికి, స్వరానికి యేమీ సంబంధమున్నట్లులేదు. అతను చెప్పిన దాన్ని రుబషోవ్ కొద్దిక్షణాల తర్వాతగాని పోల్చుకోలేక పోయాడు. తొరిపెదనివాడొచ్చినప్పటినుంచీ యిటువంటి సంఘటన పూహించి, ప్రమాదాన్ని శంకించాడు. కాని యిప్పుడు నేరాంశపు భయకరాకృతికి అతీతంగా ఆలోచిస్తున్నాడు. ఒకక్షణం తర్వాత తన వెనుక క్లెటిన్ స్వరం విని పించింది. వ్యాకులంగా ధ్వనించిందా స్వరం,

‘నిన్నుప్పుడే అప్రశ్నడగలేదు. ఆఖరుసారిగా రుబషోవ్ నెక్కడ కలుసుకున్నావని అడిగాను.’

తప్పు అనుకున్నాడు, రుబషోవ్. అతను తప్పు సమాధానమని నొక్కి చెప్పకూడదు. నేను గుర్తించి వుండకపోవచ్చును. ఇప్పుడు తన మనస్సు నిర్మలంగా ఒక విధమైన తీవ్ర జాగరితావస్థలో, పోలికకోసం వెదుకుతున్నాడు. ఈ సాక్షి దానంతట అదే వాగేవాద్యం అనుకున్నాడు. ఇప్పుడే తప్పుడు రాగం మ్రోగించింది. తొరిపెదని వాడి మరోసమాధానం మరింత శ్రావ్యంగా వుంది;

‘‘బి’లో వాణిజ్య ప్రతినిధివర్గానికి సన్మానం జరిగిన తర్వాత కలుసుకున్నాను. అక్కడ పార్టీ నాయకుడి ప్రాణాల కోసం పన్నిన దౌర్జన్య కుట్రకు నన్ను ప్రేరేపించాడు.’

మాట్లాడేటప్పుడు వెదుగుతున్న ఆతని దృష్టిరుబషోవ్ మీద నిలిచి అక్కడే వుండిపోయింది. రుబషోవ్ ముక్కదాలు తగిలించుకొని ఆతని చూపుకు నిశిత జిజ్ఞాసాపూరిత దృక్పథంతో జవాబిచ్చాడు. కాని ఆతని కళ్ళల్లో ఊమ వేడి కోలు లేదు. ఒక విధమైన సాభాష్టత్వం, నిస్సహాయస్థితితో నిండివున్నయ్, ఆ యువకుని కళ్ళు. ముందుగా రుబషోవ్ తన దృష్టిని మరల్చాడు.

రుబషోవ్ వెనక క్లెక్కిన్ ఆత్మవిశ్వాస పూరిత పశు గళం మళ్ళీ ధ్వనించింది.

‘ఆ సమావేశపు తేదీ గుర్తుందా?’

‘నాకు బాగా జ్ఞాపకం’ అసహజ శ్రావ్య కంఠంతో చెప్పాడు తొరిపెదవివాడు. ‘ఇరవయ్యో విప్లవ వార్షికోత్సవ సందర్భంలో చేయబడిన విందు తర్వాత.’

ఇంకా ఆతని దృష్టి రుబషోవ్ కళ్ళమీద నన్నంగా లగ్నమైవుంది. ఆతని మనస్సులో మొదట మసకగా, తరువాత స్పష్టంగా ఒక స్మృతిభావన కలిగింది. చివరికి యిప్పుడు తొరిపెదవి వాడెవ్వరో స్ఫురణకొచ్చింది. ఈశోధన దాదాపు ఆతనికి వ్యధితాశ్చర్యాన్ని కలిగించింది. క్లెక్కిన్ వైపు తిరిగి దీని కాంతిలో కళ్ళు మిటకరిస్తూ, ప్రశాంతంగా చెప్పాడు.

‘ఆ తేదీ సరైనదే. నేను మొదట కీఫర్ పండితుని కొడుకుని గుర్తించలేక పోయాను; యింతకు ముందొక్కసారే చూడటంవల్ల - అదికూడ ఆతను మీచేతుల్లో పడక ముందు. మీ శ్రమ ఫలితానికి మిమ్మల్ని భినందించాల్సిందే.’

‘అయితే ఆతన్నేగుడువనీ, యింతకు ముందుచెప్పిన

సందర్భంలో కలుసుకున్నావనీ వొప్పుకుంటా వన్నమాట?

‘అదే యిప్పుడు చెప్పింది.’ విసుగ్గా అన్నాడు రుబ్ బోవ్. తీవ్ర జాగ్రదవస్థ మాయమై తలలో మందపుపోటు మళ్ళీ ప్రారంభమైనయ్. ‘నా అభాగ్యమిత్రుడు కీఫర్ కొడుకే యితడని నీవుముందే చెప్పివుంటే వెంటనే గుర్తించేవాణ్ణిగా?’

‘నేరారోపణలో అతని పూర్తి పేరుంది.’

‘ఇతరులందరిలాగే కీఫర్ పండితుని మారుపేరు మాత్రమే తెలుసునాకు.’

‘అది అనవసరపు వివరణ,’ అన్నాడు గ్లెట్కిన్. మళ్ళీ తొరిపెదవివాడివైపుకు తిరిగి, ఆ యిద్దరిమధ్య నున్న స్థలాన్ని ఆక్రమించి అతన్ని నిలిపేస్తాడా అన్నట్లుగా ముందగకువంగాడు. ‘నీ రిపోర్టు కానీ, ఆ సమావేశం యెలా జరిగిందో చెప్పు.’

నిద్ర మత్తుగావున్నప్పటికీ, మళ్ళీ తప్పు అనుకున్నాడు, రుబ్ బోవ్. ‘అది అనవసర వివరణేమీ కాదు. అతనితో కలిసి కుట్ర పన్నివుంటే పేరు తెలిసినా తెలియక పోయినా మని పిని చూచిన తక్షణం గుర్తుకొచ్చివుండేది.’ అంత వివరంగా జవాబివ్వటానికి వోపికలేదతనికి, వైగా మళ్ళీ దీపం వైపు తిరగవలసి వస్తుంది. ఉన్నస్థితిలోనే, గ్లెట్కిన్ వైపు వీపుత్రిప్పి కూర్చోగలడు.

అతని పోలికను గూర్చి వీళ్లు వాదించుకొంటున్న విరామంలో చీలికపెదవి వ్రేలాడజేసుకుని, తలక్రింగిపోయి తొరిపెదవివాడు నిలబడ్డాడు, మిరుమిట్లుకొల్పుతున్న దీపపు కాంతిలో. రుబ్ బోవ్ ప్రఖ్యాత విప్లవ చరిత్రకారుడు, తన పూర్వ మిత్రుడు కామ్రేడ్ కీఫర్ ను గురించి ఆలోచిస్తున్నాడు.

అతడు గడ్డాలవాళ్లతో, కాంగ్రెస్ ప్రతిఘటనను ప్రసిద్ధిచిత్రంలో ముసలి రక్షకునికి యెడమ వైపున కూర్చున్నాడు. చరిత్ర విషయాల్లో ఆయనకు సహకారి, చదరంగపు టాటలో ప్రత్యర్థి, బహుశా యేకైకప్రాణమిత్రుడేమో. 'ముసలివాడు' చనిపోయిన తర్వాత కీఫర్ కంటే ఆయన వ్యక్తిగత జీవిత విశేషాలెక్కువ తెలిసినవాడు లేడు; గనక యితన్నే ఆయన జీవిత చరిత్ర న్రాయమని ఆదేశించారు. దానికోసం పది సంవత్సరాలు కృషిచేశాడు. కాని దానికి బయటపడే యోగం లేకపోయింది. ఈ పది సంవత్సరాల్లోనూ విప్లవ ఘటనలలో చిత్రమైన మార్పు వచ్చింది. అధికార ప్రతిలో ఆ విప్లవంలోని ప్రముఖ పాత్రధారుల పాత్రల విషయమై తిరుగవ్రాయవలసి వచ్చింది. విలువలు మారినయ్ కాని ముసలి కీఫర్ పెంకెగా వున్నాడు, నెం. 1 అధీనంలోని నూతన తరపు అంతర్జాతీయ అతని కేమీ అర్థం కాలేదు...

'మానాన్న, నేనూ' తొలిపెదవివాడు తనమామూలు అసహజ శ్రావ్యస్వరంతో అన్నాడు, 'అంతర్జాతీయ నరజాతి శాస్త్ర మహాసభకు - నేనుకూడ ఆయనతో వెళ్ళాను. హాజరై తిరిగి వచ్చేటప్పుడు మా నాన్న తన మిత్రుడు రుబ్ షోవ్ ను చూడాలని 'బి'లో దిగాం....'

రుబ్ షోవ్ జిజ్ఞాస, విచార విచిత్ర సమ్మిశ్రభావంతో వింటున్నాడు. ఇప్పటివరకు సరిగ్గానే నడిచింది. కథ; తన హృదయం విప్పి చెప్పకోవటానికీ, సలహా అడగటానికీ ముసలి కీఫర్ తనను చూడవచ్చాడు. బహుశా వాళ్ళద్దరు కలిసి హాయిగా

గడిపిన ఆ సాయంకాలమే ముసలి కీఫర్ జీవితంలో ఆఖరు మధుర క్షణాలేమో.

‘ఒక రోజు మాత్రమే అక్కడ వుండగలం’ రుబషోవ్ ముఖం వైపు - ఆ ముఖంలోనే తనకు కావలసిన ప్రోత్సాహకారదేకాలు పొందగలిగేటట్లు - తడేకంగా చూస్తూ చెబుతున్నాడు. ‘ఆ నాడే విప్లవవారి కోత్సనం, అందుకే నాకంత బాగా గుర్తున్నదా తేదీ. ఆవేశంతా రుబషోవ్ విందు కలాపాలతో తీరిక లేక తిరిగాడు, మా నాన్నతో కొన్ని క్షణాలు మాత్రమే మాట్లాడ గలిగాడు. ఆ సాయంకాలం రాయబార కార్యాలయంలో విందు అనంతరం మా నాన్నను తన నివాసానికి పిలిపించాడు. నేనుకూడ మా నాన్నతో వెళ్ళాను. రుబషోవ్ అలిసిపోయి డ్రెస్సింగ్ గౌను వేసుకొని వున్నాడు. కాని మమ్మల్ని యెంతో ఆదరంతో ఆహ్వానించాడు. మా నాన్నను కౌగలించుకుని ‘అంతిమ వీడ్కోలువిందు’ అంటూ ఆహ్వానించి, బిస్కెట్లు, సారావగైరాలతో ఆతిథ్యమిచ్చాడు. రుబషోవ్ వీపు వెనుక వున్న గ్లెజ్ కిన్ అడ్డొచ్చియిలా అన్నాడు :

‘అప్పుడు వెంటనే తన కార్యసాధనకు నిన్ను పయోగించుకొనే యత్నంలో మీకు మత్తెక్కించ ప్రయత్నిస్తున్నట్లు నీవు గుర్తించలేదా?’

తొర్రెపెదవివాడి ముఖంలో చిరుమందహాసం మెరిసి నట్లుగావుంది. రుబషోవ్ కి మొదటిసారి ఆ నాటి సాయంకాలం చూచిన యువకుని పోలికలు కొన్ని కనిపించినా యితనిలో. కాని, ఆ భావం వెంటనే అదృశ్యమైంది. తొర్రెపెదవివాడు

కళ్లు మిటకరించి, పెదవి చీలికను నాకాడు.

‘కొంచెం అనుమానాస్పదంగా నే కనిపించాడు. కాని అతని పన్నాగం లోతుపాతులింకా తెలియలేదు.’

పిచ్చిపంది, నిన్నెంత దూరం తెచ్చారు, అనుకున్నాడు, రుబషోవ్....

‘ఊహ, కాసీ’ మొరిగింది స్లెట్కిన్ గొంతు.

ఆ అడ్డంకు తర్వాత తొరిపెదవివాడు మళ్ళీ కుదట బడటానికి కొంత వ్యవధి పట్టింది. ఆ విరామ కాలంలో సన్న పాటి కార్యదర్శి పెన్సిల్ చెక్కే గరగరమాత్రమే వినిపించింది.

‘రుబషోవ్, మానాన్న చాలసేపు తమ బాల్యస్మృతులను నెమరు వేసుకున్నారు. వాళ్లు చాలకాలంనుంచీ కలుసుకోలేదు. వాళ్లు విప్లవ పూర్వపు దినాలను గురించి నేను కర్ణాకర్ణిగా మాత్రమే విన్న పాతతరం వాళ్లనుగురించి, అంతర్యద్ధాన్ని గురించి మాట్లాడుకున్నారు. వాళ్లు యెక్కువగా పూర్వగాథలుగా మాట్లాడుకున్నారు. పూర్వ స్మృతులకు శ్రవ్యుకున్నారు. నాకేమీ అర్థం కాలేదు.’

‘బాగా త్రాగారా?’ స్లెట్కిన్ అడిగాడు.

తొరిపెదవివాడు వెలుగులో నిస్సహాయంగా కళ్లు మిటకరించాడు. మాట్లాడేటప్పుడిక యెంతోసేపు నిలబడలేడేమోనన్నట్లు గజగజవణికిపోవటం రుబషోవ్ గుర్తించాడు.

‘చాల విషయాలు మాట్లాడుకున్నారు. గత కొన్ని సంవత్సరాలుగా మా నాన్న అంత హుషారుగా మాట్లాడటం నేను చూడలేదు.’

‘అది మీ నాన్న ప్రతివిప్లవ చర్యలు బయటపడ్డ

మూడు మాసాలకు ముందుకాదూ? ఆతర్వాత మూడు నెలలకు ఆయన్ని పురితీశాం,' స్లెప్కిన్ గొంతు మ్రోగింది.

తొరిపెదవివాడు పెదవులు నాకి, దీపంవైపు నీరసంగా చూస్తూ మౌనంగా పుడిపోయాడు. రుబషోవ్ ఒక ఉద్రేక ప్రేరణలో గభాలున స్లెప్కిన్ వైపు తిరిగి దీపకాంతిలో కళ్లు జగేలు మనటంవల్ల మూసుకుని, మళ్ళీ నెమ్మదిగా వెనక్కు తిరిగి, చొక్కా చేతిమీద ముక్కద్దాలు తుడుచుకున్నాడు. కార్యదర్శి పెన్సిల్ కాగితంమీద బరబరమనటం ఆగిపోయింది. అప్పుడు మళ్ళీ స్లెప్కిన్ గొంతు వినిపించింది.

‘ఆ సమయానికే నీవు మీనాన్న ప్రతివిప్లవ చర్యల్లో పాల్గొంటున్నావా?’

తొరిపెదవివాడు పెదవులునాకి, ‘అవును’ అన్నాడు.

‘రుబషోవ్ కూడ మీనాన్న అభిప్రాయాలతో యేకీభవించినట్లు నీకు తెలుసుగా?’

‘అవును.’

‘వాళ్ళ సంభాషణలో ముఖ్యాంశాలు మాత్రం చెప్పి అనవసర వివరణలన్నీ వదిలెయ్య.’

తొరిపెదవివాడు చేతులు కలిపి మెడవెనక పెట్టుకొని, భుజాలు గోడకు ఆనించి నిలబడ్డాడు.

‘కాసేపటికి మీనాన్న రుబషోవ్ వర్తమాన విషయాల్లోకి దిగారు. పార్టీ నాయకత్వ విధానాలు, పార్టీలో ప్రస్తుతం జరుగుతున్న వ్యవహారాలకు గురించే చాలసేనంగా మాట్లాడారు. మీనాన్న, రుబషోవ్ పార్టీ నాయకుణ్ణి నెం. 1 అనే పుదహరించారు, నెం. 1 పార్టీపై కూర్చుండటం వల్ల క్రింద

వాళ్ళకు వూపిరి పీల్చటానికి కూడ వీలులేకుండ పోయిందనీ, అందువల్లనే తాను విదేశరాయబారాలకు వెళ్ళటానికి యెక్కువ సిద్ధపడతాననీ రుబషోవ్ చెప్పాడు.

గ్లెట్కిన్ రుబషోవ్ వైపు తిరిగాడు.

‘అది నీవు పార్టీ నాయకుని యెడ నీ భక్తి ప్రపత్తుల్ని మొదటిసారి ప్రకటించటానికి కొంచెంముందు కాదా?’

రుబషోవ్ దీపంవైపు సగంతిరిగి, ‘అదినిజమే’నన్నాడు.

‘ఆ సాయంకాలం అటువంటి ప్రకటన చేయాలనే వుద్దేశాన్ని వెలిబుచ్చాడా?’ గ్లెట్కిన్ తొర్రపెదవివాణ్ణి అడిగాడు.

‘అవును. మానాన్న రుబషోవ్ ని అదేకారణాన నిందించాడు. రుబషోవ్ విషయంలో నిరాశచెందానని చెప్పాడు. రుబషోవ్ నవ్వి మానాన్నను వెర్రి ముసలాడా, డాన్ క్వికోస్కిట్ అని తిట్టాడు. వీలై సంత వ్యవధి సంపాదించడం, దెబ్బతీయటానికి సమయం కోసం వేచివుండటం ముఖ్యమన్నాడు.’

‘‘సమయంకోసం వేచివుండటం’ అనటంలో అతని వుద్దేశమేమిటి?’

మళ్ళీ ఆయువకుడు నిస్పృహతో, దీన దృష్టితో రుబషోవ్ ముఖంవైపు చూచాడు. అతడు గోడవద్దనుంచి వచ్చి తన నుదురుమీద ముద్దు పెట్టుకొంటాడేమోనన్న అసంబద్ధ భావం కలిగింది, రుబషోవ్ కి. శ్రావ్య కంఠం జవాబివ్వటం వింటూ యీ భావానికి మందహాసం చేశాడు.

‘పార్టీ నాయకుణ్ణి అతని సానంనుంచి తొలగించే ఘడియ’

రుబషోవ్ మందహాసం చూచిన గ్లెట్కిన్ నిస్సారంగా అడిగాడు,



‘ఈ స్మృతులు నిన్ను సంతోష పెడున్నాయా?’

‘బహుశా,’ అని రుబపోవ్ మళ్ళీ కళ్ళు మూశాడు.

గైట్కిన్ చేతి కఫను సరిచేసుకుని తొరిగిపెదవి వాణ్ణి ప్రశ్నించసాగాడు.

‘అయితే రుబపోవ్ పార్టీ నాయకుణ్ణి అతని స్థానం నుంచి తప్పించే ఘడియను గురించి మాట్లాడాడన్నమాట. అదెలా చెయ్యాలనుకున్నారు?’

‘ఏదో ఒకరోజున అతని పాత్ర దొర్లిపోతుంది. అప్పుడు పార్టీయే అతన్ని దింపుతుంది; లేక రాజీనామా పెట్టమని వొత్తిడి చేస్తుంది. ఈ అభిప్రాయాన్నే ప్రతిపక్షం ప్రచారం చెయ్యాలని మానాన్న వుద్దేశం.’

‘మరి రుబపోవ్?’

‘రుబపోవ్ నవ్వి, మళ్ళీ వెర్రిముసలాడా, డాన్ క్విక్సోట్ అన్నాడు, మానాన్నని. నెం. 1 స్వభావం అకస్మాత్తుగా కలిగిన పరిస్థితులవల్ల ఏర్పడడి కాదనీ, అతడు ఒకానొక మానవ స్వభావానికి ప్రతిరూపమనీ, స్వీయవిశ్వాసం దోషరహితమైనదని సంపూర్ణంగా నమ్మడమే ఆ స్వభావమనీ అన్నాడు. అందువల్ల బుద్ధి పూర్వకంగా రాజీనామా పెట్టడనీ, దౌర్జన్యంగానే దింపి వేయాలనీ అన్నాడు. నెం. 1 పార్టీ ముక్కుత్రాళ్ళన్నిటినీ తన చేతులో పెట్టుకోవటం వల్లగాని, పార్టీ అధిష్ఠాన వర్గాన్ని తనతోబాటు నిలబడి, పడిపోయే - ఆ సంగతి వాళ్ళగు తెలిసికూట - కీలుబొమ్మలుగా చేయటం వల్లగాని పార్టీలో యెవ్వరూ యేమీ ఆశించటానికి వీలేదు అన్నాడు.’

రుబషోవ్ నిద్రమత్తుగావున్నప్పటికీ యీయువకుడు తన మాటల్ని అతిభద్రంగా, ఖచ్చితంగా జ్ఞాపకముంచుకున్నాడే. అనుకున్నాడు. తనకా సంభాషణ వివరాలు గుర్తులేవు, కాని తొర్రిపెదవివాడు విశ్వాసంతో వల్లిస్తున్నదాన్ని శంకించలేదు. ఒకనూతన ప్రజ్వలితాసక్తితో యువకీఫర్ ను ముక్కద్దాలోనుంచి పరిశీలిస్తున్నాడు.

‘అయితే రుబషోవ్ నెం. 1 మీద చార్జన్స్ ప్రయోగావసరాన్ని నొక్కించాడు - అంటే పాగ్లీ నాయకునికి భిన్నంగా?’ గ్లెట్కిన్ గొంతు మొరిగింది. తొర్రిపెదవివాడు తలూపాడు.

‘మరి అతని వాదనలు, అతిగా త్రాగటంవల్ల, నీమీద బాగా పనిచేశాయన్నమాట.’

యువక కీఫర్ వెంటనే జవాబివ్వలేదు. పూర్వంకంటే కొంచెం లోస్వరంతో చెప్పాడు, తర్వాత.

‘యదార్థంగా యేమీ త్రాగలేదు. కాని, అతను చెప్పిన దంతా నాలో ముద్రితమై పోయింది.’

రుబషోవ్ తలవంచుకున్నాడు. ఒక సందేహం బయలుదేరింది, అది దాదాపు శారీరక బాధగా మారి తదితరమంతా మరపింపజేసింది. ఈ అభాగ్య యువకుడు తన ఆలోచనా క్రమాన్ని యీవిధంగా అర్థం చేసుకుని, అతని తార్కిక ఫలితాంశాలకు ప్రతిరూపంగా యీ దీపకాంతిలో తనముందు నిలబడివుండటం సంభవమేనా?

గ్లెట్కిన్ యీ ఆలోచనను పూర్తికానివ్వలేదు. అతని గొంతు గరగర మంది.

‘...సిద్ధాంత రీత్యా నిన్ను తయారుచేసి, ప్రత్యక్షంగా కార్యాచరణకు పురికొల్పాడన్నమాట?’

తోర్రెపెదవివాడు మానం వహించి, వెలుగులో కళ్ళు మిటకరించాడు.

గ్లెట్కిన్ జవాబుకోసం కొన్ని నిమిషాలు ఆగాడు. రుబపోవ్ కూడ నిరుద్దేశంగా తల పైకెత్తాడు. కొన్నిక్షణాలు గడిచాయ్. ఆ విరామంలో దీప ఝంకారం మాత్రం వినిపించింది. అప్పుడు గ్లెట్కిన్ గొంతు మరింత ఖచ్చితంగా, నిస్సారంగా పలికింది.

‘జ్ఞాపకం చేయటానికి సాయపడాలా?’

గ్లెట్కిన్ యీ వాక్యాన్ని కేవలం యాదాలాపంగా అడిగాడు. కాని తోర్రెపెదవివాడు కొరడా దెబ్బతిన్నట్టుగా వణికిపోయాడు. పెదవులు నాకాడు, అతని కళ్ళల్లో జంతు భీతి ప్రజ్వలించింది. అప్పుడుమళ్ళీ అతనిశ్రావ్య కంఠం వినిపించింది.

‘నన్ను ఆ సాయంత్రమే ప్రోత్సహించలేదు. ఆ మరునాడుదయం మా యిద్దరి మధ్యా యిష్టాగోష్టిలో జరిగింది.’

రుబపోవ్ మందహాసంచేశాడు. మరునాటికి వాయిదా వేయబడ్డ ఊహకల్పిత సంభాషణ తప్పకుండా గ్లెట్కిన్ కల్పిత సృష్టే విషంబెట్టి హత్యచేయమని తనకొడుక్కి బోధచేస్తుంటే ముసలి కీఫర్ ఆనందంతోవింటూ కూర్చున్నాడంటే యెంతైనా అసంబద్ధమైన విషయం.... తనకు ఈ క్షణంలో కలిగిన గగుర్పాటును మర్చిపోయాడు; గ్లెట్కిన్ పైపు తిరిగి దీపం పైపు మిటకరిస్తూ అడిగాడు: ‘ప్రత్యక్ష విచారణలో ప్రతివాదికి ప్రశ్న అడిగే హక్కున్నదనుకుంటాను?’

‘అవును. నీకు హక్కున్నది’

రుబహ్‌వ్ యువకుడి వైపు తిరిగాడు. తన ముక్కు-ద్దాలోనుంచి చూస్తూ, ‘నాకు జ్ఞాపకమున్నంత వరకు, నీవు, మీ నాన్న నన్ను చూడవచ్చిన సమయానికి, అప్పుడే విశ్వ విద్యాలయంలో నీ చదువు ముగించి వచ్చావనుకుంటాను?’ అని అడిగాడు.

తొరిపెదవివాడితో ప్రత్యక్షంగా మాట్లాడం అదే మొదటిసారి. ఆశాపూరిత, విశ్వాసదృష్టి మళ్ళీ తిరిగివచ్చిందతని ముఖానికి. తలవూపాడు.

‘అయితే అది నిజమే. నాకు సరిగా జ్ఞాపకంవుంటే, ఆ సమయంలో మీనాన్న చేతిక్రింద చరిత్రపరిశోధక సంస్థలో పని ప్రారంభించాలనే ప్రదేశంవుంది, నీకు. ఆ పనిచేశావా?’

‘అవును,’ తొరిపెదవివాడు అని, కొంచెం తటపటాయించి మళ్ళీ చెప్పాడు. ‘మా నాన్న అరెస్టయ్యే వరకు.’

‘నా కర్థమైంది. ఈ సంఘటన నీవా సంస్థలో వుండటాని కంతరాయం కల్గించింది. అందువల్ల యేదో వాకజీవిత పోషణ మార్గాన్న స్వేషించాలి సాచ్చింది....’ కొంచెం ఆగి గ్లెట్టిన్ వైపు తిరిగి,

‘...అంటే యీ యువకుడు నన్ను కలుసుకున్నప్పుడు అతనుగాని, నేనుగాని అతని భవిష్యత్తు వుద్యోగాన్ని గురించి వూహించలేదని ఋజువుతోంది. అందువల్ల విషంబెట్టి హత్య చేయమని ప్రోత్సహించటమనేది తార్కికంగా అసాధ్యం.’

కార్యదర్శి పెన్సిల్ హఠాత్తుగా నిలబడి పోయింది.

అవిడ వ్రాయటం ఆపేసిందని రుబహోవ్ కు తెలుసు. కొనతేలిస చుంచు మొఖాన్ని గ్లెట్కిన్ వైపు తిప్పింది. తొరిపెదవివాడు కూడ గ్లెట్కిన్ వైపు తేరిపారజూచి, పైపెదవి నాకాడు. అతని కళ్ళలో సంభ్రమాశ్చర్యాలు తప్ప ప్రశాంతతలేదు. రుబహోవ్ ఘన విజయపు ఊచిత భావం మాయమైంది. నిరా ఘటంగా జరుగుతున్న క్రతువుకు అగతరాయం కల్పించాననే విచిత్రభావం కలిగింది. గ్లెట్కిన్ గొంతు యదార్థానికి పూర్వం కంటే మరింత కఠినంగా, మరింత ఖచ్చితంగానూ పలికింది.

‘ఇంకేమైనా ప్రశ్నలున్నయ్యా?’

‘ప్రస్తుతానికంతే.’

‘నీ సలహాలు కేవలం విషంపెట్టమని హంతకుణ్ణి ప్రోత్సహించాయని యెవరూ నిరూపించలేదే. మార్గనిర్ణయం నీచేతియంతానికి వదిలేశావ్.’ తొరిపెదవివాడివైపు తిరిగి, ‘అంతేనా?’ అని అడిగాడు.

‘అవును,’ అని చెప్పాడు, తొరిపెదవివాడు. అతని కంఠంలో ఒక విధమైన ఉపశాంతి ధ్వనించింది.

రుబహోవ్ కి నేరారోపణలో ‘విషప్రయోగంతో హత్య చేయటం’ అనే వాక్యంతో విస్పష్టంగా చెప్పబడినట్లు గుర్తు, కాని యిప్పుడదంతా హఠాత్తుగా తారు మూరై నట్లు కనిపించింది. ఆ యువకుడు నిజంగా వెర్రి ఆవేశంతో ప్రయత్నం చేశాడోలేదో; లేక అటువంటి కుట్రకు పన్నాగం పన్నాడో; అతని ఒప్పుదలంతా కృత్రిమంగా అతనిలో యెక్కించారేమో; లేక అందులో కొన్ని భాగాలే యెక్కించారో అనే విషయాలు కేవలం చట్టసంబంధాంశాలు. ఇవి యేవిధంగానూ

అతని నేర స్వభావంలో మార్పు తేవు. ఇక్కడ గమనించాల్సిన ముఖ్యాంశ మేమంటే యీ దౌర్భాగ్య వ్యక్తి తన తార్కిక ఫలితాంశాలకు రక్తమాంసాల ప్రతిరూపంలా వున్నాడు. పాత్రలు తారుమారైనయ్యే. అతి స్పష్టంగా వున్న నేరం, వెంట్రుకల్ని చిట్లకొట్టటంవల్ల అతి కశ్యలంగా తయారైంది; గ్లెట్కిన్ వల్ల కాదు, కేవలం రుబపోవ్ వల్లనే. ఇప్పటి వరకు అత్యంత అసంబద్ధంగా కనిపించిన నేరం యధార్థంగా అస్తవ్యస్తంగానే వినా - అఖండమైన తార్కిక గొలుసులోని ఖాళీలు భర్తీ చేయబడ్డాయ్.

అయినప్పటికీ ఒకమాటలో చెప్పాలంటే తనకు అన్యాయం జరుగుతున్నట్టు కనిపించింది, రుబపోవ్ కి. ఆ భావానికి అక్షరరూపకల్పన చేయలేనంత అశక్తుడైనాడు.

‘ఇంకేమైనా ప్రశ్నలున్నాయా?’ గ్లెట్కిన్ అడిగాడు. రుబపోవ్ తలూపాడు.

‘నీవు వెళ్ళొచ్చు.’ తొర్రెపెదవివాడితో చెప్పాడు గ్లెట్కిన్. గంటమీట నొక్కాడు, ఒక యూనిఫారం వార్డరు వచ్చి యువక కీఫర్ చేతులకు కంకణాలు తగిలించాడు. బయటికి వెళ్ళేముందు ఒకసారి, ఆవరణలో వ్యాయామానంతరం చూచినట్లుగా వెనుదిరిగి రుబపోవ్ వైపు చూచి వెళ్లాడు. ఆ చూపు రుబపోవ్ కి భారంగా తోచింది: ముక్కద్దాలు తీసి చొక్కా చేతిమీద తుడిచి, దృష్టి మరల్చాడు.

తొర్రెపెదవివాడు పోగానే అతనిమీద యార్ష్య కలిగింది. గ్లెట్కిన్ గొంతు, రుబపోవ్ చెవుల్లో ఖచ్చితమైన పశు స్వరంతో మార్మోగింది.

‘ఇప్పుడై నా కీఫర్ బప్పుదల, ముఖ్యాంశాల్లోని యదా  
ర్థాని కనుగుణ్యంగా వుందని వొప్పుకుంటావా?’

రుబపోవ్ మళ్ళీ దీపంవైపు తిరగాల్సిచ్చింది. దీపపు  
ఝుంకారం చెవుల్లో గింగురుమంటోంది, కనురెప్పల్లోనుంచి  
దీపపు యెర్రటి, వేడికాంతి ప్రసరిస్తోంది. అయినా ‘ముఖ్యాం  
శాల్లో’ అనే పదం గుర్తుంది. ఈ పదంతో నేరారోపణలోని  
‘విషప్రయోగంతో హత్యకు ప్రేరణ’ అనేదాన్ని కేవలం  
‘హత్యకు ప్రేరణగా’ గ్లెట్కిన్ మార్చాడు.

‘ముఖ్యాంశాల్లో - అవును,’ రుబపోవ్ అన్నాడు.

గ్లెట్కిన్ కఫలు కీరుమన్నయ్. పైసోగ్రాఫర్ కూడ  
కుర్చీలోనుంచి కదిలింది. రుబపోవ్ తాను నిర్ణయం తేల్చే  
వాక్యాన్ని చెప్పితననేరాంగీకారాన్ని కప్పివేశాననుకున్నాడు.  
ఈ బుర్రతక్కువ పెధవలకి తాను ‘నేరం’ అంటే యేమ  
నుకుంటున్నాడో యెప్పటికైనా తెలుస్తుందా? అతని ప్రమా  
ణాల దృష్ట్యా ‘సత్యం’ అంటే యేమిటో అర్థమౌతుందా?

‘దీపం వల్ల నీకు బాధగావుందా?’ గ్లెట్కిన్ హఠా  
త్తుగా అడిగాడు.

రుబపోవ్ మందహాసం చేశాడు. గ్లెట్కిన్ దాని ప్రతి  
ఫలం యిచ్చాడు. అదే యీ శుంఠల మనస్తత్వం. అయినప్ప  
టికీ దీపకాంతి కొంచెం మందగించేటప్పటికి రుబపోవ్ కొంత  
వుపశాంతిపొంది ఒక విధమైన కృతజ్ఞతను భావించాడు.

మిటకరిస్తూ చూస్తున్నప్పటికీ గ్లెట్కిన్ ముఖంస్పష్టంగా  
చూడగలిగాడు. మళ్ళీ అతని నున్న గా గొరిగిన బుర్రమీద  
యెర్రటి చెబ్బుమచ్చ కనిపించింది.

‘...నేను చాల అవసరంగా భావించే ఒక విషయం తప్ప’ రుబపోవ్ అన్నాడు.

‘అంటే?’ స్లెటిక్స్ అడిగాడు. మళ్ళీ కట్టెలా, ఖచ్చితంగా తయారయ్యాడు.

ఇప్పుడు, నిజానికి, ఆకుర్రాడు చెప్పిన యిష్టాగోష్టి అసలు జరగలేదని నాభావ మనుకుంటాడని అనుకున్నాడు రుబపోవ్. అదే అతనికి కావలసింది.

‘నాకు కావలసిన అంశం యిది.’ బిగ్గరగా అన్నాడు. ‘ఆనాడు నా నిశ్చితాభిప్రాయాల ప్రకారం, దౌర్జన్యంగానే వర్తించాల్సిన అవసరం వుందనుకున్నమాట యదార్థం. అంటే నా పుద్గేశం రాజకీయంగాగాని, వ్యక్తిగత దౌర్జన్యం కాదు.’

‘అలాఅయితే అంతర్యుద్ధం కోరావన్నమాట?’

‘కాదు, ప్రజావిప్లవం.’

‘అది అంతర్యుద్ధానికి అనివార్యంగా దారి తీస్తుందని నీకూ తెలుసు. నీవు అధికంగా విలువనిచ్చే విధేదం అదేనా?’

రుబపోవ్ జవాబివ్వలేదు. ఒక నిమిషం క్లిందటివరకు అతి ముఖ్యంగా కనిపించిన ఆ అంశంకూడ యిప్పుడు విలువ లేకుండ పోయిందతనికి. యదార్థానికి, అంతర్యుద్ధంవల్ల ప్రస్తుత పార్టీ అధిష్టానవర్గాన్ని తొలగించి, ప్రతిపక్షానికి విజయంచేకూర్చగలిగితే - యెక్కవ రక్తపాతం లేకుండా, త్వరితంగా జరిగే పని, నెం. 1 భోజనంలో విషంబెట్టి అతన్ని అంతంచేయటం వల్ల యీ వర్గం కూలిపోతుంది - యెందుకు మంచిదికాదు? ఏవిధంగా, రాజకీయంగా ప్రజానాశనం కంటే రాజకీయ హత్య గౌరవనీయం? ఆ దౌర్భాగ్య యువకుడు తన అభి



ప్రాయాన్ని అపార్థం చేసుకున్నట్లు స్పష్టమౌతోంది - కాని గత కొద్ది సంవత్సరాల తన ప్రవర్తనలో కంటే ఆకురాడి అపార్థంలో యెక్కువ అనుగుణ్యత లేదా?

నియంతృత్వాన్ని వ్యతిరేకించేవాడు తప్పక అంతర్యుద్ధాన్ని సాధనగా అంగీకరించాలి. అంతర్యుద్ధంనుంచి వదిలి పోయేవాడు ప్రతిపక్షాన్ని వదిలి నియంతృత్వాన్ని అంగీకరించాలి.

ఒకతరంక్రిందట 'మితవాదుల'ను వ్యతిరేకిస్తూ వ్రాసిన వాద గ్రంథంలో తాను వ్రాసిన యీ సామాన్య వాక్యాల్లో నేటి తన నింద యిమిడివుంది. గ్లాట్స్కిన్ తో వాదన కొనసాగించటానికి వుత్సాహంలేదు. తను సంపూర్ణంగా ఓటమి చెందినట్లు తెలుసుకొని ఒక విధమైన వుపశాంతిని పొందాడు. పోరాటాన్ని కొనసాగించాల్సిన ధర్మం, బాధ్యతాభారం తన నుంచి తొలగించ బడ్డాయ్; పూర్వపుమైకం మళ్ళీ వచ్చింది. తలలోపోటు మందంగా ప్రారంభమైంది, తాను ఆఖరిసారి శైవు తీసుకొనేటప్పుడు తనవైపు శ్లేషపూరిత దృష్టులతో చూచిన నెం. 1, గ్లాట్స్కిన్ స్థానంలో కూర్చున్నట్లు కొన్ని ఊణాలపాటు భావించాడు. ఎర్నాస్టిన్ లో సెయింట్ - జెస్ట్, రాబస్టెరీ, వాళ్ళ పదహారుగురు కామ్రేడ్స్ ను సహాధిచేసిన గోరీలదొడ్డివై చదివినశిలాక్షరాలుగుర్తొచ్చినయ్. ఒకే మాట:

నిద్రకు

ఆ ఊణంనుంచి రుబపోవ్ స్మృతి మళ్ళీమసకబారింది. బహుశా, మళ్ళీరెండోసారి కొద్దిఊణాలపాటు మగతక్రమ్మింది. కలవచ్చినట్లు గుర్తులేదు. వాఙ్మూలంమీద సంతకం చేయ

టానికి బహుశా గ్లెట్కిన్ లేపివుంటాడు. గ్లెట్కిన్ పెన్ యిచ్చాడు, అది యింకా అతని జేబువేడితో వుండటం, స్వల్ప విరక్తితో, గమనించాడు. స్టెనోగ్రాఫర్ వ్రాయటం ఆపేసింది, సంపూర్ణ ప్రశాంతత ఆవరించింది. విద్యుద్దీప కాంతి కూడ తగ్గిపోయింది; మనకకాంతి, బయటి ఉష్ణకాంతి కిటికీ నుంచి ప్రసరిస్తోంది.

రుబిషోవ్ సంతకం చేశాడు.

బాధ్యతా రహితమైన వుపశాంతి భావం కలిగింది, దానికి కారణం మర్చిపోయాడు; నిద్రభారంతోనే, తాను పార్టీ నాయకునికి విప్లవయోగం చేయటానికి యువకీఫరును ప్రోత్సహించినట్లుగా వ్రాసిన వాఙ్మూలం చదివాడు. కొన్ని ఊణాలపాటు యిదంతా ఘోరమైన అభిప్రాయభేదం అనిపించింది. తన సంతకం కొట్టేసి ఆ కాగితం చింపెయ్యాలనే ఆవేశం కలిగింది, మళ్ళీ అంతాగుర్తొచ్చి చొక్కాచేతివీడ ముక్కదాలు తుడిచి వాఙ్మూలపు పత్రం గ్లెట్కిన్ కందించాడు.

ఎంతో సేపటికితం తనను గ్లెట్కిన్ గదికి తోడ్కొని వచ్చిన యూనిఫారపు భూతం మళ్ళీ తనను తన గదికి తీసుకు రావటంమాత్రమే గుర్తుంది. అర్థ నిద్రతోనే మెట్లు, మంగలి గది దాటి వచ్చాడు. దారిలో పూర్వపు భయాలు పెనవేసినవి, తనకే ఆశ్చర్యం కలిగి, నిస్సారంగా శూన్యం వైపు మందహాసంచేశాడు. ఆ తర్వాత అతని వెనక తలుపు గభాలున మూసుకుంది. భౌతికానందంతో బల్ల మీదన్రాలాడు, బూడిద వర్ణపు ఉష్ణకాంతి కిటికీ తలుపుమీద, పరిచితమైన వార్తా పత్రికమీద పడుతోండటం చూచి వెంటనే నిద్రపోయాడు.

మళ్ళీ గది తలుపు తెరుచుకొనేసరికి యింకా పూర్తిగా తెల్ల వారలేదు. గట్టిగా గంటసేపై నా నిద్రపోలేదతను. ఉదయపు భోజనం తెచ్చారేమో ననుకొన్నాడు మొదట, కాని ముసలి వారదుకు బదులు యూనిఫారం భూతమే బయట ప్రత్యక్షమైంది. మళ్ళీ గ్లెజిన్ గది కెళ్ళాలనీ, అడ్డుపరీక్ష సాగుతుందనీ అర్థమైంది.

వాష్ బేసిన్ లో ముఖం, మెడ చల్లటి నీళ్ళతో రుద్ది కడుక్కుని, ముక్కద్దాలు పెట్టుకొని, తనకు తెలియకుండానే నడుస్తూ ఆ భూతాన్ననుసరించి వెళ్ళాడు.

## 4

అప్పటినుంచీ రుబషోవ్ మనస్సులో మంచుతెర మరింత దట్టమైంది. ఆ తర్వాత చాలరోజులపాటు రాత్రిందివాలు మధ్య మధ్య ఒకటిరెండుగంటల వ్యవధిలో సాగిన అడ్డుపరీక్షలో అక్కడక్కడ కొన్ని సంభాషణభాగాలు మాత్రమే గుర్తున్నయ్. ఎన్నాళ్లుసాగిందో విచారణతెలియదు. బహుశా ఒక వారంపైగా జరిగుండవచ్చు. ఇలాటి నిర్విరామ నేరవిచారణలో యిద్దరుముగ్గురు విచారణాధికారులు వరసనే ఒకరి తర్వాత ఒకరుగా విచారించటం రుబషోవ్ కి తెలుసు. కాని యిక్కడగ్లెజిన్ విధానంలోని ప్రత్యేకత యేమిటంటే, తనకు విశ్రాంతి నిచ్చేవాళ్లు లేకుండానే రుబషోవ్ నెంత బాధించాడో తాను అంతబాధపడుతూ విచారణ జరిపాడు. అవిధంగా రుబషోవ్ కు అంతిమ మనస్తత్వాశ్రయం లేకుండజేశాడు. అద

మానితుని విషాదం నేరస్థుని నైతికాధిక్యత.

అలా నలభైమైనమిది గంటలు జరిగిన తర్వాత రుబబోవ్ కి రాత్రింబవళ్లు విచక్షణే నశించింది. ఒక గంట నిద్ర తర్వాత యూనిఫారం భూతం పూపిలేపినప్పుడు కిటికీ బయటి వెలుతురు ఉష్ణకాంతో, సంఘకాంతో తెలియటంలేదు. వరండాలో, మంగలిపాపులో, మెట్లమీద, తాను నడిచేదారిలో మామూలు విద్యుద్దీప మసక కాంతి ప్రసరిస్తోందెప్పుడూ. విచారణసమయంలో కిటికీనుంచి క్రమంగా వెలుతురు కనిపిస్తే తెల్లవారిందనుకోవాలి. చీకటి పడుతుంటే, గ్లెట్కిన్ దీపం వెలిగిస్తే సాయంత్ర మైందనుకోవాలి.

విచారణసమయంలో రుబబోవ్ కి ఆకలైతే, గ్లెట్కిన్ టీ, మాంసపు రొట్టెలు త్రొక్కించి యిచ్చేవాడు. కాని అతనికి అరుదుగా ఆకలయ్యేది. అంటే ఆకలి మండుకుపోయేది; కాని రొట్టె ముందు పెట్టినప్పుడు వికారం కలిగేది. అతని యెదుట గ్లెట్కిన్ యెప్పుడూ తినలేదు. కాని రుబబోవ్ ఆహారం అడగటానికి, యేదో అనిర్వచనీయ కారణాలవల్ల, తలకొట్టేసినట్లుండేది. ఎన్నడూ యేవిధమైన అలసట లేకుండా, ఆవలించకుండా, సిగరెట్లు త్రాగకుండా, అన్నపానీయాలు కూడా తీసేస్తే కనిపించేది. ఎప్పుడూ ఆ బల్ల వెనకాల అదే ఖచ్చితమైన భంగిమలో, ఆ బిగుతు యూనిఫారంలో, కఫ్లు కీర్తమంటూ, కూర్చునివున్న గ్లెట్కిన్ ముందు యే శారీరకావసరాన్ని కూడా కోరటం రుబబోవ్ కి చిన్నతనంగావుంది. బయటి కెళ్ళాలని అడిగినప్పుడు చచ్చేటంత ఆత్మావమానం పొందాడు.

మామూలు భూతాన్నిచ్చి హనుగుద్దొడ్డికి పంపాడు, గ్లెట్జిన్. ఒకసారి రుబహావ్ ఆ లోపలే నిద్రపోయాడు. అప్పటినుంచీ తలుపు ఓరగావేసి వుండేది.

అతని స్థితి, విచారణసమయంలో, వుదాసీనత, కునుకు పాటుల మధ్యలో తిరుగుతుండేది. ఒక్కసారి మాత్రమే నిస్పృహ వచ్చింది. తరుచు ఆ స్థితికి దరిదాపుల కెళ్ళేవాడు. కాని ఒక అహంకారభావం చివరిక్షణంలో కాపాడుతుండేది. సిగరెట్ వెలిగించి మిటకరిస్తుంటే, విచారణ సాగిపోయేది.

అప్పుడప్పుడు తాను తట్టుకో గలిగినందుకు, ఆశ్చర్య పోయేవాడు. మానవుడి శారీరక బాధాసహనానికి, సామాన్యని దృష్టిలో, చాల సంకుచిత పరిభులేర్పడి వున్నయ్యని అతనికి తెలుసు, వాటికి అద్భుతమైన స్థితిస్థాపకత్వ శక్తివున్నదని వాళ్ళకు తెలియదు. పదిహేను, యిరవైరోజులు నిద్ర లేకుండా చేసినా తట్టుకోగలిగిన ఖైదీలవిషయం విని వున్నాడు.

గ్లెట్జిన్ వద్ద జరిగిన మొదటి విచారణానంతరం తన వాఙ్మూలం మీద సంతకం పెట్టటంతో యీ తతంగమంతా ముగిసిందనుకున్నాడు. రెండో విచారణ సమయంలో యిది ప్రస్తావనేనని స్పష్టమైంది. నేరారోపణలో యేడు అంశాలున్నయ్. మరి యిప్పటికి తాను ఒకదానికే ఒప్పుదలయ్యాడు. అతిసీచంగా ఆత్మావమాన కషాయం త్రాగినట్లు భావించాడు. ఇప్పుడు తన నిర్వీర్యతకు శక్తికివున్నన్ని తరాలున్నయ్యనీ, పరాజయం విజయమంటి ఘనమైనదని, దాని లోతులకు అవధులు లేవని కనుక్కోవాలి. మరి గ్లెట్జిన్ అతన్ని ఒక్కొక్క మెట్టె నిచ్చన క్రిందికి నెట్టేశాడు.

నిజానికి, తను దాన్ని సులభం చేసుకోగలిగేవాడు, వాళ్లు అడిగిన ప్రతిదానిమీద సంతకం పెట్టేయటమో, లేక అన్నీ తిరస్కరించటమో చేస్తే శాంతికలిగివుండేది. ఈ విధంగా చేయటానికి ఒకవిధమైన సంకులవిధి భావం అడుపుండేది. 'ప్రేరణ' అనే దృగ్విషయాన్ని గురించి సిద్ధాంతరీత్యా తనకు తెలుసుననే పరమోద్దేశంతోనే గుబ్బూర్ జీవితం నిండివుంది. ఇప్పుడు అభేద్యమైన రాత్రిం దివాలు ప్రేరణ తనను అనుసరిస్తోంది. వరండాలో నడుస్తున్నప్పుడూ, స్ట్రెట్స్ దీపకాంతి ముందు, పరాజితుల గోరీలదొడ్డిపైన వ్రాయబడిన శిలాక్షరాలలో నిబిడికృతమైన ప్రేరణ : నిద్ర.

ఆ ప్రశాంత ప్రేరణను తప్పించుకోవటం చాలకష్టం. అది మూగది. దానికి వాదనలు లేవు. వాదనలన్నీ స్ట్రెట్స్ పక్షాన వున్నయ్యే; అది మంగలి యిచ్చిన కాగితంలో వ్రాసిన 'మోనంగా మరణించు' సందేశాన్ని కేవలం వల్లస్తుంది.

అప్పుడప్పుడు ఉదాసీనత, కునుకుపాటుల మధ్య అతని అవస్థ పూగులాడేటప్పుడు పెదవులు కదిలేవి. కాని స్ట్రెట్స్ కి ఆ మాటలు వినిపించేవి కావు. అప్పుడు స్ట్రెట్స్ గొంతు సవరించుకొని, కఫలను యథాస్థానంలో సర్దుకొనేవాడు. గుబ్బూర్ ముక్కద్దాలు చొక్కాచేతిమీద తుడుచుకొని సంభ్రమంతో, మందకొడిగా తల పూపేవాడు. ఇక్కడగాని మరెక్కడగాని అవసరంలేని ఆ మూగ ప్రత్యర్థికి, ప్రేరకునికిమధ్య వున్న తారతమ్యం పోల్చుకున్నాడు. వ్యాకరణ గల్పిక....

'అలాయితే విదేశీ ప్రభుత్వ ప్రతినిధుల సహాయంతో, ప్రస్తుత ప్రభుత్వాన్ని కూలద్రోయటానికి ప్రతిపక్షం తరపున,

రాయబారాలు నడపలేదంటావు? ప్రత్యక్షంగా గాని, పరోక్షంగా గాని వచ్చే సహాయానికి ప్రతిఫలంగా కొంత భూభాగాన్నివ్వ సమ్మతించావనే - అంటే మన దేశంలో కొన్ని రాష్ట్రాలను త్యాగం చేయటానికి - నేరాన్ని వాదిస్తావన్నమాట?

అవును, రుబహోవ్ వాదించాడు; ప్రస్తుతం పరిశీలనలో వున్న విదేశీ రాయబారితో సంభాషించిన తేదీ, సందర్భం మళ్ళీ గ్లాట్స్కిన్ గుర్తుచేశాడు; గ్లాట్స్కిన్ నేరారోపణ చదువుతున్నప్పుడు, ఆ అప్రాముఖ్య దృశ్యం అతని స్మృతిపథంలో పూగులాడింది. నిద్రమత్తుతో కంగారుగా గ్లాట్స్కిన్ వైపు చూచాడు. ఆ దృశ్యాన్ని వివరించటంవల్ల ప్రయోజనమేమీ వుండబోదని తెలుసు. 'బి' లో రాయబారవర్గం కార్యాలయంలో రాయబారవర్గపు విందుభోజనం తర్వాత యీ సంఘటన జరిగింది. రుబహోవ్, స్థూలకాయుడైన హెర్వాన్ జ. ప్రక్కనే కూర్చున్నాడు; కొద్దిమాసాలక్రితం తనపళ్ళు పూడబెరికిన దేశపు విదేశాంగ కార్యాలయంలో అతను రెండో కౌన్సిలర్; హెర్వాన్ జ. విహారవనంలోను, రుబహోవ్ తండ్రి విహారవనంలోను పెంచిన ఒక అపురూపజాతికి చెందిన పందిరకాన్ని గురించి చాల సరదాగా మాట్లాడు కున్నారు; యీ యిద్దరి తండ్రులు వాళ్ళ కాలంలో యీ పండుల పిల్లల్ని మార్పిడి చేసుకున్నారు కూడ.

'మీనాన్న బరిణె పండు లిప్పుడేమైనయ్?' హెర్వాన్ జ. అడిగాడు.

'విషవసమయంలో కోసుకు తినేశారు.'

‘మా వాటిని యేర్పాట్లే కొప్పుగా మార్చేశారు,’ హెర్వాన్ జ. దిగులుతో చెప్పాడు. తన దేశంలోని నూతన వ్యవస్థ యెడ తన క్రోధాన్ని దాచుకో ప్రయత్నించలేదు. ప్రస్తుతం తానున్న పునోగమంచి ప్రభుత్వం అతణ్ణి అదృష్ట వశాత్తు నెట్టివేయ లేదులావుంది, బహుశా.

‘సీపూ, నేనూ నిజంగా ఒకేస్థితిలో వున్నాం,’ కులూ సాగా అని సార్లాగ్లాను ఖాళీచేశాడు. ‘మనం మన కాలాన్ని వెళ్ళబుచ్చుకున్నాం, పండుల పెంపకం అయిపోయింది. మనం సామాన్యుడి శకంలో బ్రతుకుతున్నాం.’

‘నేను ఆ సామాన్యుడి తరపునవున్నానని మర్చిపోకు,’ మందహాసం చేస్తూ అన్నాడు, రుబషోవ్.

‘నే నన్నదదికాదు. ఆ వరసకొస్తే, పెడబాబ్బలు పెట్ట కుండా వుంటే మాత్రం మా నల్లమీసాల పొట్టివాడి కార్యక్రమంతో నేనూ యేకీభవిస్తాను. చివరికి, యెవరి విశ్వాసానికి వాళ్ళు బలికావలసిందే.’ కాఫీ త్రాగుతూ చాలసేపు కూర్చున్నారు. రేండ్సారి కాఫీ త్రాగేటప్పుడు హెర్వాన్ జ. చెప్పాడు. ‘మిస్టర్ రుబషోవ్, యీసారి మీ దేశంలో మరో విప్లవం రావటం, నెం. 1 ను దింపివేయటం జరిగితే బరిణె పండుల విషయంలో కొంచెం శ్రద్ధతీసుకో - ‘అదే జరగటం దుర్లుటంగా కనిపిస్తోంది.’ అని కొంచెం ఆగి, ‘... నీ స్నేహితుల్లో ఒకరు యీ విధానంద్వారా సాధించ ప్రయత్నించినా సాధ్యంకాదా?’ అని రుబషోవ్ అడిగాడు.

‘తప్పకుండా,’ అదే సరళస్వరంతో హెర్వాన్ జ. అన్నాడు. ‘నీ గతవిచారణాంశాలను బట్టి మీ దేశంలోయేవో



విచిత్ర పరిణామాలు జరుగుతున్నాయని వూహించాం.'

‘అప్పుడ, నీ మిత్రుడికి అటువంటి అసాధ్య సందర్భంలో మీ నుంచి పొందదగు సహాయాన్ని గురించికూడ ఒక అభిప్రాయం వుండొచ్చా?’

తాను యీ ప్రశ్నను ఆశించినట్లుగా, ఖచ్చితంగా జవాబిచ్చాడు. ‘కొంచెం అబద్ధమాడు. కానీ, దానికి వెలవుంది.

బల్లప్రక్కనే, కాఫీ కప్పులు చేత్తో పుచ్చుకొని, నిలబడి వున్నారు. ‘అప్పుడే ఆ మూల్యంకూడ నిర్ణయమైందా?’ తన గొంతు తేలికపడినట్లు భావిస్తూ, రుబబోవ్ అడిగాడు.

‘తప్పకుండా,’ హెర్వాన్ జ. జవాబిచ్చాడు, ఒక అల్పసంఖ్యక జాతి నివసించే, గోధుమపండ్ల ఒక రాష్ట్రంవేరు చెప్పాడు. అప్పుడు పరస్పరం శైలవు తీసుకున్నారు....

ఈ విషయాన్ని కొన్ని సంవత్సరాలవరకు ఆలోచించలేకు సరికదా, కనీసం స్మృతిపథంలోకికూడ రాలేదు. కాఫీ, బ్రాందీల మధ్య జరిగిన కాలక్షేపపు సోదెను గురించిగ్లెట్కిన్ కు యేమని వివరించాలి? మామూలుగా, శిలావిగ్రహాలా తన కెదురుగా కూర్చున్న గ్లెట్కిన్ వైపు రుబబోవ్ త్వరితంగా చూచాడు. బరిణేపండుల్ని గురించి మళ్ళీ యితనితో మాట్లాడం అసంభవం. ఈ గ్లెట్కిన్ గాడికి ఆ పండుల సంగతేమి తెలుస్తుంది? ఇతను. హెర్వాన్ జ తో యెప్పుడూ కాఫీత్రాగలేదు. గ్లెట్కిన్ యెన్నిసార్లు ఆపి ఆపి చదివాడో, యెంత అపస్వరంతో చదివాడో పునరాలోచించాడు. ఇతని పుట్టుక కార్మిక కుటుంబంలో, వయసువచ్చిన తర్వాత చదువను, వ్రాయు నేర్చుకున్నాడు. బరిణే పండులను గురించి ప్రారంభ

మైన సంభాషణ యెక్కడ అంతమాత్రుందో భగవంతుడికే తెలియాలిగాని, వీడి కెన్నడైనా తెలుస్తుందా ?

‘అయితే సంభాషణ జరిగిందని వొప్పుకుంటా వన్న మాట?’

‘ఏమీ ప్రమాదంలేనిది,’ విసుగుతో రుబషోవ్ అన్నాడు. గ్లెట్కిన్ తనను నిచ్చెనమీద నుంచి యింకోమెట్టు క్రిందకు నెట్టాడని తెలుసునతనికి.

‘ప్రస్తుత ప్రభుత్వాన్ని చార్జన్యంగా పడగొట్టవలసిన అవసరాన్నిగూర్చి యువక కీఫ్కు నీవు బోధించిన సిద్ధాంత, రాధాంతాలంత ప్రమాద రహిత మైనది’ గ్లెట్కిన్ అన్నాడు.

రుబషోవ్ చొక్కా చేతిమీద కంటద్దాలు తుడిచాడు. తనను నమ్మించుకో ప్రయత్నించినంత ప్రమాదరహితమైన దేనా? ఆ సంభాషణ? తాను మంతనాలు జరుపలేను. వాడం బడికకు రాలేదు, పైగా సరదా పురుషుడు హెర్వాన్జకు ఆవిధంగా చేయటానికి అధికారంకూడ లేదు. ఈ కాండ సంతనూ మంత్రాంగవ్యవహార భాషలో ‘ధ్వనిస్తోంది’ అనటం కంటే, దీనికి అధికప్రాముఖ్యత లేదు. ఆ సమయంలో తన ఆలోచనాక్రమంలోని ఖాళీలను కలిపే వారధిలా పనిచేసిందా రకమైన ‘ధ్వనించటం’, పైగా యిదికొన్ని పార్టీసాంప్రదాయాలకు అనుగుణ్యంగానే వుండి. విప్లవానికి కొంచెంపూర్వం తాను ప్రవాసంనుంచి బయటపడటానికి, విప్లవాన్ని విజయవంతంగా నడపటానికి, పాత నాయకుడు అజ్ఞే దేశపు సైనిక కార్యాలయ సహాయాన్ని పయోగించుకోలేదా? ఆ తర్వాత ప్రథమ శాంతిపడంబడికలో ప్రశాంతంగా వుండనిచ్చినందుకు

గాను కొంత ప్రదేశాన్ని వదులుకోలేదా ? ఒకసారి రుబికోవ్ నిత్యుడొకడు అతనితో హాస్యంగా ‘ముసలివాడు కాలవ్యసధి సంపాదించటానికి స్థలం త్యాగం చేస్తాడు’ అన్నాడు. మరుగునపడిన ‘హనిరహిత’ సంభాషణ తన గొలుసుకట్టులో చక్కగా అమరిందనుకొన్న దాన్ని, యిప్పుడు గ్లెట్కిన్ దృష్టిలో తప్ప తదితరదృష్టిలో చూడలేకపోతున్నాడు, రుబికోవ్. బహుశా, బరిణె పండుల్ని గురించి యేమీ తెలియక పోవటం వల్లనే నేమో యీ గ్లెట్కిన్ మోటుగా ఆలోచించటం, సామాన్య గ్రాహ్యనిర్ణయాలకు రావటం, మోటుగా చదవటం!... అది సరేగాని, ఆ సంభాషణ గురించి గ్లెట్కిన్ కెలా తెలిసింది ? చాటుగా వినై నా వుండాలి; అది ఆసందర్భంలో జరగటానికవకాశం లేదు, లేక సరదా పురుషుడు హెర్వాన్ జ. విచ్చిన్న ప్రేరకుడుగా పనిచేస్తూనై నా వుండాలి - యే నిశూఢ కారణాలవల్ల యీలా చేస్తున్నాడో భగవంతుడికే తెలియాలి. ఇటువంటివి యింతకుముందు కావలసినన్ని జరిగినయ్యే. గ్లెట్కిన్, నెం. 1 ల లాటి అనాగరిక మనస్తత్వాల పఠ్నగడల ననుసరించి, వెనక ఒకసారి ఒకవల పన్నారు. రుబికోవ్ సకాలానికి అందులో చక్కగా దూరాడు.

‘హెర్వాన్ జ. తో నా సంభాషణంతా నీకు పూర్తిగా తెలియవచ్చినప్పుడు, దానికి ఫలితాంశమేమీ లేదనికూడ తెలిసివుండాలి.’

‘తప్పకుండా, సకాలానికి నిన్ను అరెస్టుచేసి, ప్రతిపక్షాన్ని దేశవ్యాప్తి తంగా నాశనంచేసినందుకు అభిరాదాలు. అలా మేం చేయకపోతే (వయత్నించిన కుట్ర) జరిగివుండేది.’

దానికేమిటి సమాధానం? రుబికోవ్ ముసలివాడై పార్టీ సాంప్రదాయాల కనుగుణ్యంగా వర్తించుకోలేనంత బక్క చిక్కి పుండకపోయినట్లయితే, గెట్టిన్ తన స్థానంలో పుండి ప్రవర్తించినట్లు ప్రవర్తించకపోయినట్లయితే యే పరిస్థితుల్లోనూ తీవ్ర పరిణామాలు కలిగేవికావా? తనలాగే పూర్వ రక్షక దళం కూడ శిథిలమైనందునల్లనా, నామమాత్రంగా వున్న ప్రతిపక్ష చర్యలన్నీ వొట్టి కబుర్లుగా తయారైంది? వాళ్ళ యవ్వన కాలం సగభాగం చట్టవిరుద్ధపు పోరాటాలలోనూ, కారాగారాల గోడల తేమ తినేయ్యటం వల్లనూ వ్యయమైపోయింది; నిరంతరం, తమ అభిప్రాయాలను బహిర్గతం చేయవీలేక లోలోపలనే అణచిపెట్టుకోవటంవల్ల నైతికంగా పిప్పి ఐపోయారు—యీ పరిస్థితిని యెవరికివారే సంవత్సరాలతరబడి, దశాబ్దాలుకూడ, చూచుకోవలసి వచ్చింది. సంవత్సరాల తరబడి అనుభవించిన ప్రవాసక్షేత్రం, పార్టీలో యేర్పడిన తీవ్ర తరమైన ముఠాలవల్ల, వాటిని యెదుర్కొన్న నియమరహిత విధానంవల్ల వాళ్ళు నీరసించిపోయారు; నిరంతర పరాజయాల వల్ల, అంతిమ విజయం దుర్నితీకరం గావటంవల్ల వాళ్ళు నీరసించిపోయారు. ఎప్పుడూ నెం. 1 నియంతృత్వానికి వ్యతిరేకంగా నిర్మాణాత్మకమైన తీవ్రప్రతిపక్షం లేదని, యీ పూర్వ తరం నైతికంగా, భౌతికంగా పీల్చివేయబడి, సర్వస్వం కోల్పోవటంవల్ల మిగిలింది వొట్టి ప్రేలాపనగా మిగిలిందని, ఎరాస్మస్ లో గోరీల్లో గతించినవాళ్ళకు మిగిలిన భవిష్యత్తు, తతి తమకు న్యాయం కలుగజేసేవరకు నిద్రిస్తూ, యెదురు

చూడటం లాటి ఆశతో వుండటమేననీ తాను చెప్పకోవాలా?

ఈ అడివిమనిషికి యేమని జవాబివ్వాలి? తాను సర్వవిష యాల్లోనూ సమంజసంగానే వున్నాడు. కాని ఒక్క ప్రధాన మైన తప్పుచేశాడు. గ్లెట్కిన్ కేదురుగా కూర్చున్నది రుబపోవ్ ఛాయ ఐతే యింకా ఆ పూర్వపురుబపోవ్ కూర్చుని వున్నాడనుకోవటం. తాను యదార్థంగాచేసిన కార్యాలకుగాక నిర్లక్ష్యించిన వాటికి శిక్షింపబడటంగా యిదంతా పరిణమించింది. సరదాపురుషుడు హెర్వాన్ జ. చెప్పాడు. 'మానవుడు స్వీయ విశ్వాసాల పేరుమీదుగానే శిలువ వేయబడతాడు...'

వాఙ్మూలంమీద సంతకంచేసి తన గదికి పోయి బలమీదపడి, మళ్ళీ చిత్రహింస ప్రారంభమయ్యేవరకు, మత్తుగా నిద్రపోవటానికి తీసుకుపోబడే ముందు గ్లెట్కిన్ ని ఒక ప్రశ్న అడిగాడు. ప్రస్తుతం చర్చనీయాంశానికి సంబంధంలేదు, కాని ప్రతిసారి తానొక క్రొత్తవాఙ్మూలం మీద సంతకం చేయాలనీ, గ్లెట్కిన్ ఛాయామాత్రుడేననీ రుబపోవ్ కు తెలుసు - గ్లెట్కిన్ జవాబిచ్చాడు. రుబపోవ్ అడిగిన ప్రశ్న ఇవనోవ్ గతికి సంబంధించింది.

'ఇవనోవ్ పొరుణ్ణి అరెస్టుచేశారు.' గ్లెట్కిన్ చెప్పాడు.

'కారణం తెలుసుకోవచ్చా?'

'ఇవనోవ్ పొరుడు నీ విషయంలో చాల నిర్లక్ష్యంగా విచారణ జరిపాడు, పైగా ఒకనాటి యేకాంత సంభాషణలో యీ నేరారోపణసవ్యతనుగురించిసందేహాలనువెల్లిబుచ్చాడు.'

'అతను నమ్మకపోతేనేం? ఒకవేళ నా మీద మంచి అభిప్రాయముందేమో?' రుబపోవ్ అడిగాడు.

‘అటువంటప్పుడు తాను మరిశోధించటంమానేసి, తనపై అధికారులకు తన అభిప్రాయంలో నిరపరాధివని చెప్పాల్సింది.’

గ్లెట్కిన్ తన్ను అవహేళన చేస్తున్నాడా? పూర్వం లాగే ఖచ్చితంగా, మొద్దుగా కనిపించాడు.

తర్వాత గ్లెట్కిన్ వెచ్చటికలం రుబషోవ్ చేత్రోపుచ్చు కొని ఆనాటి ప్రతాలపై వంగివున్న స్థితిలో—అప్పటికే కార్య దర్శివెళ్లి పోయింది—ప్రశ్నించాడు.

‘నిన్ను యింకో ప్రశ్న అడగనా?’

అలా అడుగుతూనే గ్లెట్కిన్ తలమీదున్న పెద్ద మచ్చవైపు చూచాడు.

‘నీవు “కఠినవిధానం” అభిమానివని విన్నాను. నా మీ దెప్పుడూ ప్రత్యక్ష శారీరకపు టా త్రిడిని ప్రయోగించలేదే?’

‘అంటే శారీరకవధ అనా?’ గ్లెట్కిన్ యాదాలాపంగా అన్నాడు. ‘మననేర శిక్షాస్మృతిలో దాన్ని నిషేధించారు.’

కొంచెం ఆగాడు. రుబషోవ్ సంతకం పూర్తిచేశాడు.

‘అదిగాక,’ గ్లెట్కిన్ కొనసాగించాడు, ‘నేరస్థుల్లో ఒకరకం కేవలం శారీరకపుటా త్రిడికే నిజంచెపుతారు, కాని బహిరంగ విచారణలో మాట త్రిప్పివేస్తారు. నీవా మొండి జాతికి చెందినవాడవు. విచారణ సమయంలో నీ వొప్పుదల యొక్క రాజకీయ ప్రయోజనం, తన స్వచ్ఛందస్వభావాన్ని గురించే అబద్ధమాడిస్తుంది.’

బహిరంగ విచారణను గురించి గ్లెట్కిన్ మాట్లాడటం యిదే మొదటిసారి. యూనిఫారంభూతం వెనుక సీరసంగా చిన్న చిన్న అడుగులు వేస్తూ పోతున్నప్పుడు యీవిషయమై

పట్టించుకోలేదు. కాని 'నీవా' మొండిజాతికి చెందినవాడవు' అన్నమాటను గురించే మధనపడ్డాడు. తనకయిష్టంగానే, యీ వాక్యం అతనికెంతో ఆహ్లాదకరమైన ఆత్మసంతృప్తి నిచ్చింది.

బల్లమీద పడుకుని నేను వ్యర్థుణ్ణి, పసివాణ్ణి బోతున్నాననుకున్నాడు. అయినా నిద్రపోయేవరకూ ఆ యాహ్లాద భావంతోనే వున్నాడు.

ప్రతిసారి, మొండివాదన తర్వాత ఒక క్రొత్త వాప్పుదలను సంతకంచేసి యిచ్చి, అలిసిపోయినప్పటికీ ఒక గంటకోలేక యెక్కువైతే రెండు గంటలకో లేపుతారుకదా అనే ఒక విచిత్రమైన తృప్తితో, పడుకొని ఒక్కటి కోరుకునేవాడు. గ్లెట్కిన్ తననుఒక్కసారైనా పూర్తిగా పడుకోనిచ్చిపూర్తిగా మెట్టువ వచ్చేవరకు పూరుకుంటాడని. ఈ వివాదం పూర్తయ్యేవరకు, ఆఖరుసారిగా 'నేను' వ్రాయటం పూర్తయ్యేవరకూ, ఆ కోర్కె నెరవేరదని తనకూ తెలుసు—ప్రతిక్రొత్త వివాదంకూడ తన ఓటమితోనే ముగుస్తుందనీ, ఆఖరికి యే ఫలితం కలుగుతుందో కూడ తెలుసు. అయినప్పుడు యెందుకీ ఆత్మపీడన, పరాజితవాదం; వదిలేసి శాశ్వతంగా నిద్రపోక? మరణభావం యేనాడో తన తాత్వికస్వభావాన్ని కోల్పోయింది. వెచ్చని శారీరక మోహార్థం కలిగివుంది—నిద్ర. అయినా ఒక విచిత్ర వక్రిత విధిభావం, నేలొకని తుదిదాకా పోరాటాన్ని సాగించమని—కేవలం గాలిచక్రాలతో పోరాటమైనాసరే—పీడిస్తోందితన్ని. గ్లెట్కిన్ తనను నిచ్చేన తుది మెట్టువరకూ నెట్టేవరకూ, యీ వికృత నిందారోపణపై తుది 'నేను' వ్రాసేవరకూ కొనసాగించవలసిందే. దారి చివరి

వరకూ వెళ్ళాలి. కళ్లు తెరుచుకునే అంధకారంలో ప్రవేశించి నప్పుడే యెన్నడూ లేవబడని సుఖనిద్ర పోవటానికి హక్కు కలుగుతుంది.

ఈ నిరంతర విచారణ తతంగపు గొలుసుకట్టు సందర్భంలో గ్లెట్టిన్ లో కూడ కొంతమార్పు కలిగింది. అంత అధికంకాకపోయినా రుబెనోవ్ పరితప్తనేత్రాలు గుర్తించి నయ్. చివరివరకూ కట్టెలాగ, ప్రతిమామూర్తిలాగ, కళ్లు కిరుమనుకుంటూ బల్ల వెనుక దీపపునీడలో కూర్చున్నాడు. కాని క్రమేణ దీపాన్ని మామూలుస్థితి కొచ్చేవరకు కొద్ది కొద్దిగా యెలా తగ్గించేవాడో అలాగే క్రమేణ కొద్దికొద్దిగా అతనిలోని పశుత్వం యెగిరిపోయింది. ఎన్నడూ నవ్వలేదు, యీ అదవిమనుషులు యెన్నడైనా నవ్వగలరా, వీళ్ళ గొంతుల్లో యే భావప్రకటనాశక్తినా వుందా అని ఆశ్చర్యపోయాడు. కాని ఒకసారి, కొన్ని గంటలసేపు చర్చజరిగిన తర్వాత రుబెనోవ్ కు సిగరెట్లయిపోతే గ్లెట్టిన్ తన జేబులో నుంచి ఒక పెట్టెతీసి బల్లమీద పడ వేశాడు.

రుబెనోవ్ ఒక్క-అంశంలో విషయం సాధించాడు. అల్యూమినియం ట్రస్ట్ ను ధ్వంసంచేశాడనే అంశం విషయంలో ఇప్పటికే అంగీకరించిన యితర నేరాలమొత్తంతో యిది సరి తూగలేదు. అయినా పూర్వపు నిరయాంశాల విషయంలో లాగే యిందులోనూ అదే పట్టుదలతో వాదించాడు. ఇద్దరూ యెదురెదురుగా రాత్రంతా కూర్చున్నారు. రుబెనోవ్ ఆరోపిత నేరంలో ప్రతి అంశాన్ని, యేకపక్ష సంఖ్యల్ని త్రిప్పికొట్టాడు. చిలకట్టతో బరువెక్కిన స్వరంతో, తిమ్మిరెక్కిన తలలో



అద్భుతంగా సకాలానికి గుర్తుకొచ్చిన తేదీలనూ, అంశాలనూ వల్లించాడు. అంతసేపూ కూడా గ్లాట్కిన్ తన తార్కిక గొలుసు చుట్టును యెక్కడ వూడతీయాలో తెలియక తన్ను కున్నాడు. ఇప్పటికే రెండు మూడు సమావేశాలలో, పూర్వం వలె యీ యిద్దరికి ఒకవిధమైన ఒడంబడిక కుదిరింది. నేరారోపణమూలం సక్రమమని గ్లాట్కిన్ ఋజువుచేస్తే - అది కేవలం తార్కిక, నిగూఢ స్వభావపూరితమైనా సరే - తేలికగా, కావలసిన మిగతా వివరాలన్నిటినీ పూరించేవాడు. రుబషోవ్ అన్నట్లుగా 'నేను' లు వ్రాయటం. ఈ విషయాన్ని గమనించకుండానే వాళ్లు యీక్రిడా నియమాలకు అలవాటు పడ్డారు. అందులో యెనరూకూడ రుబషోవ్ చేసిన పనులకు, అతని ఆలోచనలకు ఫలితాలుగా పూహించబడిన ఫలితాలకు తారతమ్యం గుర్తించలేదు. వాళ్ళకు క్రమంగా ఆకారం, యదార్థత, తార్కిక గల్పిక, వాస్తవం మధ్య విభేదజ్ఞానమే నశించింది. అప్పుడప్పుడు, మనస్సు నిర్మలంగావున్న సమయాల్లో రుబషోవ్ యీ విషయమై ఆలోచించేవాడు, మళ్ళీ ఒక విచిత్ర మత్తుస్థితి నుంచి మేల్కొంటున్నట్లు భావించేవాడు; గ్లాట్కిన్ యెన్నడూ గమనించినట్లే కనిపించలేదు.

తెల్లవారే ఝాముకి, యింకా రుబషోవ్ అల్యూమినియం ట్రస్ట్ విచ్చిత్తి విషయమై వదిలిపెట్టినప్పుడు, మొదట్లో తొరిపెదవివాడు తక్షణమే బిచ్చినప్పటిలాగ గ్లాట్కిన్ కంపిత హీన స్వరంతో మాట్లాడాడు. దీపకాంతిని యింతకు ముందేన్నడూ చేయనంత తీవ్రతరం చేశాడు. కాని రుబషోవ్ శేషమందహాసం చూచి మళ్ళీ తగ్గించాడు. ప్రయోజనంలేని

కొన్ని ప్రశ్నలడిగి, ముగిస్తూ చెప్పాడు.

‘అయితే నీ అధీనంలో వుంచిన పరిశ్రమవిషయంలో యేవిధమైన దుష్కృత్యాలు, విచ్ఛిన్నయత్నాలు చేయలేదు. కనీసం అటువంటివి తలపెట్టలేదంటూ వన్నమాట?’

ఏంజరుగుతుందోననే మత్తుజిజ్ఞాసతోనే, రుబషోవ్ తల పూపాడు. గ్లెటిన్ సైనోగ్రాఫర్ వైపుతిరిగి,

‘వాయి; సాక్ష్యం లేనందున యీ ఆరోపణను తొలగించమని విచారణాధికారి సిఫారసు చేస్తున్నాడు’ అని చెప్పాడు.

పొరలుకొచ్చిన పసితనపు విజయోత్సాహ తరంగా కృతిని మరుగుపర్చటానికి త్వరితంగా సిగరెట్ ముట్టించాడు. గ్లెటిన్ మీద మొదటిసారిగా విజయాన్ని సాధించాడు. పరాజితమైన పోరాటంలో అదొక స్వల్పకరుణాపూరిత విజయం. అయినా విజయమే. ఇటువంటి భావన కలిగి కొన్ని మాసాలు, సంవత్సరాలు కూడ అయింది.... ఇటీవల వాళ్ళిద్దరిమధ్య జరుగుతున్న కృతువుప్రకారం గ్లెటిన్ ఆ నాటి ప్రత్రాలన్నీ తీసుకొని, కార్యదర్శిని పంపించివేశాడు.

వాళ్ళిద్దరూ వొంటరిగా వున్నప్పుడు, రుబషోవ్ సంతకం చేయటానికి లేచి నిలబడినప్పుడు కలం అందిస్తూ, గ్లెటిన్ అడిగాడు.

‘అనుభవాన్నిబట్టి ప్రతిపక్షం ప్రభుత్వానికి కష్టాలు కల్పించటానికీ, కార్మికుల్లో అసంతృప్తిని రేకెత్తించటానికీ పారిశ్రామిక విచ్ఛిత్తి అత్యంత ఫలప్రదమైన మార్గం. అటువంటప్పుడు నీవు ఆ మార్గాన్ని వినియోగింప లేదనీ, కనీసం తలచలేదనీ అంతగట్టిగా వాదిస్తున్నావే?’

‘ఎందుకంటే అది కేవలం సాంకేతికంగా అసంగతం. విచ్చిన్నకుడంటూ యెవరో ఒకణ్ణి దిష్టిబామ్మలాగ కాల్చటం అదే పనిగా పెట్టుకుంటే, అది అంటువ్యాధిలాగ తయారా తోంది. అది నాకు తలనొప్పి.’

చిరకాలంగా లోపించిన విజయోత్సాహం రుబషోవ్ కు అహ్లాదాన్ని కలిగించి, మామూలుకంటే బిగ్గరగా మాట్లాడించింది.

‘విచ్చిన్న క్రియలు కేవలం కల్పితమైనవంటే నీ వుద్దేశంలో, మన పరిశ్రమల్లో అసంతృప్తికరపరిస్థితికి యదార్థ కారణాలేమిటంటావ్ ?’

‘మరీతక్కువ రోజుకూలి, బానిస విధానం, అనాగరిక క్రమశిక్షణ ప్రమాణాలు. అతిగా అలిసిపోవటంవల కొంచెం యేమరిపాటుగా పనిచేసినందుకుగాను నా బ్రష్టుల్లో యెంతో ముది కూలీలను విచ్చిన్నకులుగా కాల్చి వేయటంనాకు తెలుసు. ఏ కార్మికుడైనా రెండు నిమిషాలు ఆలస్యంగావస్తే అతన్ని కాల్చివేస్తారు. లేక యెడ్కుడా వుద్యోగం దొరక్కుండా అతని పోలికపత్రాలమీద ఒక ముద్రబిళ్ల అంటిస్తారు.’

మామూలుఅవ్వ కదృష్టితో నేరుబషోవ్ వైపుచూచాడు గ్లాట్కిన్. అదే స్వరంతో అడిగాడు.

“నీకు చిన్నప్పుడు గడియారం యిచ్చారా ?”

రుబషోవ్ అతనివైపు విస్మితుడై చూచాడు. ఈ అడవిమనుష్యుల స్వభావంలో అతిస్పష్టంగా కనిపించే లక్షణం యెప్పుడూ రుసరుసలాడటం. యింకా ఖచ్చితంగా చెప్పాలంటే చమత్కారరహిత తుచ్ఛప్రవృత్తి.

‘నా ప్రశ్నకు జవాబివ్వవా?’ గ్లెట్కిన్ అడిగాడు.

‘తప్పకుండా,’ రుబిపోవ్ మరింత విస్మయంతో అన్నాడు.

‘నీకు గడియారం యిచ్చినప్పుడు నీ వయస్సెంత?’

‘బాగా తెలియదు. బహుశా యెనిమిదో, తొమ్మిదో.’

‘నేను, గంటకు అరవై నిమిషాలని నేర్చుకున్నప్పుడు నాకు పదహారేళ్లు. మా పూరునుంచి పట్టణానికి వెళ్లాలంటే రైతులు సూర్యోదయ సమయానికి రైలుస్టేషను కెళ్ళి రైలు వచ్చేవరకు పడుకునేవారక్కడ. సాధారణంగా ఆ రైలు మధ్యాహ్నానికికొచ్చేది. ఒక్కొక్కసారి సాయంత్రానికి లేక మరునాటి పుడయానికిగాని వచ్చేదికాదు. ఆ రైలులేయిప్పుడు మన ఫ్యాక్టరీలో పనిచేసేది. ఉదాహరణకి, మా పూర్ణోయిప్పుడు ప్రపంచంలోకల్లా పెద్ద ఉక్కు రైలుపట్టాలఫ్యాక్టరీ వుంది. అక్కడ యీ కార్మికులు పొయ్యి కాళీచేసే వ్యవధుల మధ్య పడి నిద్రపోయేవారు, చివరకు కాల్చేవరకు. ఇతర దేశాల్లో రైతులు సాంకేతిక నైపుణ్యం సంపాదించి యంత్రాలను నడిపే శక్తి సంపాదించటానికి ఒకటి, రెండు వందల సంవత్సరాలు పట్టింది. కాని మనదేశంలో పట్టుమని పది సంవత్సరాలు కాలేదు. వాళ్ళను ప్రతి చిన్నతప్పకీ తన్ని, కాల్చి పని చేయించకపోతే పొగగొట్టాలనిండా గడ్డి మొలిచి ఫ్యాక్టరీలు నాశనమై, పూర్వస్థితికొచ్చేవరకు వాళ్ళు ఫ్యాక్టరీ ఆవరణలో పడి నిద్రపోతారు. క్రిందటి సంవత్సరం మాంచెస్టర్ నుంచి మహిళా ప్రతినిధివర్గం వచ్చిందిక్కడికి. వాళ్ళకన్నీ చూపించారు. ఆ తర్వాత ఇంగ్లండులో నేత కార్మికులు యిటువంటి ఆదరణ

రీతి నెప్పుడూ సహించరని అసహ్యపు వ్యాసాలు వ్రాశారు. మాంచెస్టరులో పత్తి పరిశ్రమ రెండు వందల సంవత్సరాల పూర్వపుదని చదివాను. ఆ పరిశ్రమ ప్రారంభదశలో వున్న పుటిలాగే యిప్పుడూ కార్మికుల ఆదరణరీతి వున్నదని కూడ చదివాను. ఇప్పుడు, కామ్రేడ్ రుబిపోవ్, ఆ మహిళాప్రతినిధి వర్గం వాదించినట్లుగానే వాదించాడు. వాళ్ళకంటే యదార్థంగా నీ కెక్కువ తెలుసుననుకో. అందువల్ల నీవు అదేవాదన చేస్తుంటే కొంచెం ఆశ్చర్యం కలుగుతుంది. కాని వాళ్ళకు, నీకు కొంత పోలికవుంది. నీకు చిన్నప్పుడే గడియారం యిచ్చారు....'

రుబిపోవ్ యేమీ మాట్లాడుకుండ యినుమడించిన శ్రద్ధతో గ్లెట్జిన్ వైపు చూచాడు. ఏమిటిది? ఈ అడవి మనిషి తనగూట్లోనుంచి బయటికొస్తున్నాడా? కానిగ్లెట్జిన్ యధాప్రకారం కట్టెలాగ, అవ్యక్తంగానే కూర్చునివున్నాడు.

‘నీవు కొన్ని విషయాల్లో సవ్యంగానే వుండొచ్చు,’ చివరికి రుబిపోవ్ అన్నాడు. ‘ఈ సమస్యను ప్రారంభించింది నీవేగా, పనులవై ఫల్యానికి గల సహజకారణాలు నీవు యెంతో నేర్పుతో పరిణించినప్పుడు ఈ కష్టాలకు కారణంగా బలిమేకల్ని సృష్టించట మెందుకు?’

గ్లెట్జిన్ యిలా అన్నాడు: ‘ప్రజానీకానికి కష్టమైన, క్లిష్టమైన విధానాలకు సరళమైన, సులభగ్రాహ్యమైన వివరణలో చెప్పాలని అనుభవం నేర్పుతోంది. నాకు అర్థమైన చరిత్రను బట్టి మానవజాతి బలిపశువులు లేకుండ వుండలేదు. అది యెల్లకాలాల్లోనూ అనివార్యమైన సంస్థని నా విశ్వాసం. నీమిత్రుడు ఇవనోవ్ అది మతసంబంధ మూలకమని నాకు

బోధించాడు. నాకు జ్ఞాపకం వున్నంతవరకు అతడు, సంవత్సరానికొకసారి సర్వపాప భరితమైన మేకల్ని బలియిచ్చే హీబ్రూ ఆచారంనుంచి ఆ మాట పుట్టిందని చెప్పాడు. 'గ్లాటిన్ కొంచెం ఆగి కఫలను సర్దుకొన్నాడు. 'అంతేగాక చరిత్రలో స్వశ్చంద్రు బలిమేకల వుదాహరణలు కూడ వున్నయ్. నీకు గడియారం యిచ్చిన వయస్సులో మావూరి పురోహితుడు ఏనుక్రీస్తు తానొక పాపపూరితమైన మేకపిల్లనని చెప్పుకొన్నట్లు, చెప్పేవాడు. ఎవడైనా త్యాగం కోసమే త్యాగం చేస్తున్నాడనటం మావవజాతి కేవిధంగా వుచకరిస్తుందో నా కెప్పుడూ అర్థంకాదు. కాని రెండువేల సంవత్సరాలనుంచి ప్రజలు దాన్ని అతిసహజంగా చూస్తున్నారు.'

రుబబోవ్ అతనివైపు చూచాడు. ఇతను దేన్ని వుద్దేశిస్తున్నాడు? ఈ సంభాషణోద్దేశ మేమిటి? ఈ అడవిమనిషియే పద్మపూహంలో దారితప్పి తిరుగుతున్నాడు?

'అదేమైనప్పటికీ,' రుబబోవ్ అన్నాడు. 'మన వుద్దేశాల ప్రకారం ప్రజలకు, ప్రపంచాన్ని విచ్చిన్నకులతోనూ, భూతాలతోనూ నింపటంకంటే, సత్యం చెప్పటం మంచిది.'

'మా వూళ్ళోవాళ్ళకు, విప్లవానంతరం ఘోరరీతి సాపించిన తర్వాతకూడ వాళ్లు యింకా వెనుకబడి వున్నారనీ, నెమ్మదిగా పనిచేస్తున్నారనీ చెప్పినందువల్ల వాళ్ళల్లో మార్పేమీ రాదు. వాళ్లు క్యాపూరులనీ, అమెరికన్లకంటే యెంతో మెరుగనీ, చెడు అంతా విచ్చిన్నకులవల్ల, భూతాలవల్ల వస్తుందనీ చెప్పితే కొంత ప్రయోజనం వుండొచ్చు. మానవుల కేది ప్రయోజనకారో అదే సత్యం. ఏది వినాశ

కాబో అదే అసత్యం. వయోజనుల సాయంకాలపు పాఠశాలల నిమిత్తం పార్టీ ప్రచురించిన చరిత్రలో, మొదట కొన్ని శతాబ్దాలు క్రీస్తు మతం ప్రజల భౌతికాభివృద్ధిని సాధించిందని, నొక్కిచెప్పబడింది. క్రీస్తు తాను కన్యకూ, భగవంతునికీ పుట్టానని చెప్పినప్పుడు అతడు నిజం పలుకుతున్నాడో లేదో యే బుద్ధిమంతుడూ పట్టించుకోడు. అది సంజ్ఞామాత్ర మంటారు. కానీ, రైతులు దాన్ని యధాతథంగానే భావిస్తారు. మనకు కూడ రైతులు యధాతథంగా భావించే కొన్ని సంజ్ఞామాత్ర విషయాలను సృష్టించే అధికారముంది.'

‘నీ వాదన అప్పుడప్పుడు ఇవనోవ్ వాదనను గుర్తుకు తెస్తుంది.’

‘ఇవనోవ్ పౌరుడు, సీలగే, పూర్వ మేధావివర్గపు వాడు. అతనితో సంభాషించటంవల్ల, సరిగా నూకలుకెల్లి చదువుకోకపోవటం వల్ల తెలియని చారిత్రక జ్ఞానం కలుగుతుంది. మాకున్న భేదం యెక్కడంటే, నేను నాకున్న జ్ఞానాన్ని పార్టీ సేవకు వినియోగిస్తాను, కానీ ఇవనోవ్ పౌరుడు విరక్తుడుగా వుండేవాడు.’

‘వుండేవాడు.....?’ ముక్కద్దాలుతీస్తూ రుబషోవ్ అడిగాడు.

‘ఇవనోవ్ పౌరుడు, అధికారనిర్ణయం ప్రకారం, గత రాత్రి కాల్చివేయబడ్డాడు,’ స్లెట్కిన్ అవ్యక్త నేత్రాలతో రుబషోవ్ వైపు చూస్తూ చెప్పాడు.

ఈ సంభాషణానంతరం స్లెట్కిన్ రుబషోవ్ ను ‘రెండు గంటలసేపు పూర్తిగా నిద్రపోనిచ్చాడు.... తన గదికి తిరిగివచ్చే

టప్పుడు ఇవనోవ్ మృతి తనలో యేమీ ముద్రితంకాలేదామూ అని ఆశ్చర్యపడ్డాడు. తన స్వల్ప విజయోత్సాహాన్ని హరించి మళ్ళీ అలసట, మైకం రావటానికుపయోగపడింది. ఏవిధమైన తీవ్రోద్వేగమూలేని స్థితికొచ్చాడు. ఎలాగైనా ఇవనోవ్ మరణ వార్త వినకముందే తన నిరర్థక విజయోత్సాహానికి సిగ్గు పడ్డాడు. తన విజయాలను కూడ గ్లెట్జిన్ వ్యక్తిత్వం పరాజయాలగా మార్చివేసింది. రుబషోవ్ లు, ఇవనోవ్ లు చేసిన త్యాగాల ఫలితంగా యేర్పడి, తన మనుగడే వాళ్ళకు ఋణ పడివున్న ప్రభుత్వానికి అనాకరిక ప్రతిరూపంగా, మొద్దులాగ అవ్యక్తంగా గ్లెట్జిన్ కూర్చుని వున్నాడు. వాళ్ళ రక్తమాంసాలు స్వేచ్ఛగా పెరిగాయ్. బుద్ధితక్కువగా అయినయ్. ఇవనోవ్ కీ పూర్వమేధావివర్గానికి నైతికవారసుడుగా గ్లెట్జిన్ చెప్పుకోలేదా? గ్లెట్జిన్, అతనితోటి నూతన తరపు అడవి జాతి, సంఖ్యాసూచిత శిరస్సులు ప్రారంభించిన కార్యాన్నే పూర్తి చేస్తున్నారని తనలో నూరోసారిగా చెప్పుకున్నాడు. అదే సిద్ధాంతం, వున్నపాటుగా, కేవలం వాతావరణ కారణాలవలనే వీళ్ళ నోళ్ళల్లో అమానుషంగా తయారైంది. ఇవనోవ్ అదే విధంగా వాదించినప్పుడు హరించిపోయిన పూర్వ ప్రపంచపు స్మృతి ఫలితంగా అతని గొంతు లో స్వరంతో పలికేది. ఎవడైనా తన బాల్యాన్ని కాదనగలడుగాని పూర్తిగా తుడిచి పారేయ్యలేడు. ఇవనోవ్ చివరిదాకా తన గతాన్ని వెంటతీసు కెళ్లాడు. అతనుచెప్పే ప్రతిదాటల్లోను తుచ్చమైన వ్యాకుల పాటుపుండటానికదే కారణం. అందుకనే గ్లెట్జిన్ అతన్ని విరక్తుడన్నాడు. ఈ గ్లెట్జిన్ లు తుడిచివేయటానికేమీలేదు,



వాళ్ళు గతాన్ని తిగస్కరించవక్కరలేదు; యెందుకంటే వాళ్ళ కేమీ లేదు గనుక. వాళ్లు బొడ్డుతాను, అల్పత్వం, వ్యాకులం యేమీ లేకుండా వుట్టారు.

## 5

యస్. యస్. రుబిన్. దినచర్యలో భాగం.

'... నిర్ణయించే మనం యే హక్కుతో, అటువంటి ఆధిక్యభావంతో క్లెక్కిన్లను చిన్నచూపు చూస్తున్నాం? మొదటి అడవిమనిషి భూమి మీద కనిపించినప్పుడు అడవికోతులు నవ్వుకొని వుంటాయ్. అధికంగా నాగరికమైన అడవికోతులు వయ్యారంగా, చెట్టుకొమ్మలమీద అటూయటూ వుయ్యాల వూగినయ్. అడవిమనిషి మోటుగా నేలకంటే పెట్టుకొనే వున్నాడు. అడవికోతులు కడుపు నింపుకొని, ప్రశాంతంగా వికారపు చేష్టలతో ఆడు కున్నయి, లేక తాత్విక యే కాగ్రతతో పురుగుల్ని పట్టుకొన్నయి; అడవి మనిషి గదలో కొట్టుకుంటూ విచారంగా ప్రపంచమంతా తిరిగాడు. అడవి కోతులు అతనిమీద కాయల్ని విసిరాయి. అప్పుడప్పుడు వాటిని భీతి ఆవరించేది. మన్నితమైన నాజూకుతనంతో పళ్ళు, యిగుళ్ళు తిన్నయి అడవిమనిషి పచ్చిమాంసాన్ని పీక్కుతిన్నాడు; మృగాల్ని, తోటివాళ్ళను వధించాడు; చిరకాలంనుంచివున్న చెట్లను నరికాడు; కాల నిర్ణయంలేని కొండల్ని కొట్టి కదిల్పాడు. ప్రతి అడవిశాసనాన్నీ, సాంప్రదాయాన్నీ వ్యతిరేకించాడు, అతి నాగరికమైన అడవికోతుల దృష్టిలో యీ అడవిమనిషి మూఱుడు; కూర్చుడు; యేమాత్రం మృగగౌరవంకూడా లేనివాడు; చరిత్రయొక్క అనాగరిక ప్రకోపం. ఇప్పటికీ మిగిలిన ఆఖరు చింపాంజీజాతి కూడ మనిషిని చూస్తే, ముక్కులెగురనేసి వెక్కిరిస్తాయి....'

విదారు రోజులకు ఒక సంఘటన జరిగింది. విచారణ సమయంలో రుబపోవ్ మూర్చపోయాడు. నేరారోపణలోని ఆఖరు అంశంవద్ద కొచ్చారప్పుడే. రుబపోవ్ చర్యలకు మూలోద్దేశ సమస్య. నేరారోపణలో అతనిది ప్రతిఙ్గన మనస్తత్వమనీ, అది స్వయంసాక్షి భూతమైనట్లుగా, అతను విదేశ శత్రువులకొలుపు చేస్తున్నాడనీ యాదాలాపంగా వర్ణించాడు. ఆ వర్ణనపద్ధతి మీద రుబపోవ్ ఆఖరు పోరాటం సాగించాడు. తెల్లవారుఝాఝునుంచి బాగా ప్రాద్దేశిక వరకూ వాదించి ఒక ప్రశాంతక్షణంలో కుర్చీలోనుంచి జారి, నేలమీదపడి, అలాగే వుండిపోవాడు.

కొన్ని నిమిషాలనంతరం డాక్టరు తెల్లబొచ్చు తలకాయ తనపై వంగి సీసాతో చల్లటిసిట్లు ముఖంమీద జల్లి, కణతలు రుద్దుతూండటం గుర్తించాడు. డాక్టరు ఉచ్చాస్య, నిశ్వాసలనుంచి పెప్పరమెంట్, రొట్టె వాసనకొట్టి వికారించుకొన్నాడు. డాక్టరు తన కీచుగొంతుకుతో తిట్టి, ఒక నిమిషం రుబపోవ్ను గాలిలోకి తీసుకెళ్ళమన్నాడు. క్లెబ్బిన్ మామూలు భావశూన్య నేత్రాలతోనే చూచాడీ దృశ్యాన్ని. గంటగొట్టి సిపాయిని పిలిచి జంపఖానా తుడవమని, రుబపోవ్ను అతని గదికి పంపించాడు. కాసేపటికి ముసలి వార్డరు వ్యాయామానికి తీసుకెళ్ళాడు.

కొంతసేపటివరకు బయట చల్లగాలికి రుబపోవ్కి మత్తెక్కినట్లయింది. డొపిరితిత్తులు ప్రాణవాయువును వీల్చి

నట్లు, హాయిగొలిపే తీయటి పానీయం త్రాగినట్లుగా వుంది. సూర్యుడు నిర్మలంగా, పాలిపోయినట్లు ప్రకాశిస్తున్నాడు. అప్పుడే ఉదయం పడకొండు గంటలైంది. ఎంతోకాలం క్రిందట యీ సుదీర్ఘ రాత్రిందివాల మసక వరస ముందు తాను వ్యాయామానికెళ్ళే గంట. ఈ వరాన్ని ఆనందించ లేని బుద్ధిహీనుడు! మసకయెండ మొఖానికి తగ్గుల్తూ నుంచులో తిరుగుతూ, గాలి పీలుస్తూ నడవటాని కెవడైనా యెందుకు బ్రతకగూడదు? క్లెటిక్ గది భయంకర స్వప్నాలను, దీపపు దేదీప్యమానకాంతి, ఆ పీడ దృశ్యం అంతట్టి విదిలించేసి యితరులందరిలాగ యెందుకు బ్రతకగూడదు?

అదివ్యాయామానికి మామూలుసమయమే గనుక తనకు తోడుగాపూర్వపు బక్కపలచని రైతే గడ్డిచెప్పలతో వచ్చాడు. రుబపోవ్ తనప్రక్కనే కొంచెంతడబడుతూ నడుస్తుంటే వాలుమాపులుమాస్తూ, ఒకటిరెండు సార్లు సకిలించి, వార్డరను కనిపెడుతూ అన్నాడు.

‘తమర్ని యీమధ్య చాలకాలంనుంచీ చూడటంలేదు. ఇక యెక్కువకాలం బ్రతకనట్లుగా, సుస్తీగావున్నారే. మళ్ళీ యుద్ధం వస్తుందంటున్నారు నాళ్ళు.’

రుబపోవ్ మాట్లాడలేదు. క్రిందనుంచి మంచుతీసి ముద్దగా తనచేతితో నొక్కుదామనుకున్నాడు. ఆవరణచుట్టూ నెమ్మదిగా నడుస్తున్నారువాళ్ళు.

‘విత్తనాలకాలం దగ్గరకొచ్చింది. మంచు కరగటం కాగానే గొర్రెలు కొండలమీదికి వెళ్తాయి. అక్కడికి వెళ్ళటానికి మూడురోజులు పడుతుంది. ఇంతకు ముందు జిల్లాలో

అన్నిపూళ్ళవాళ్ళూ ఓకేరోజున గొర్రెల్ని బయలుదేరణోలే వాళ్ళు. సూర్యోదయ సమయంలో బయలుదేరేవి. దారుల్లో, పొలాల్లో, ప్రతిచోటా గొర్రెలే. మొదటినాడు పూరంతా వాటివెంట వెళ్ళేవాళ్ళు. బహుశా, తమరు మీ జీవితంలో యెప్పుడూ అన్నిగొర్రెల్ని, అన్ని కుక్కల్ని, అంత దుమ్ము, అన్నికుక్కలు మొరగటం, అన్ని గొర్రెలు అరవటం వినివుండరు.... ఓ దైవమాతా, అదంతా యెంత సంబరంగా, వల్ల సంగా వుంటుందని?...'

రుబషోవ్ సూర్యునివైపు చూచాడు. సూర్యుడింకా పాలిపోయినట్లే వున్నాడు. కాని అప్పటికే గాలికి కొంచెంగోరు వెచ్చదనం తగిలింది. మరతుపాకి గోపురంపైన జారుతూ, గెంతుతూ చెర్లాటలాడుకుంటున్న పక్షుల్ని చూచాడు.

రైతు మూలుగుగొంతు చెప్పుకుపోయింది.

“మంచు గాలిలోకరిగిపోయే యిటువంటిరోజుంటే నాకు చాలయిష్టం. మనిద్దరం యెంతోకాలం బ్రతకంబాబూ. మనం ప్రతిఘాతుకులమని మనల్ని నొక్కేశారు. మనం హాయిగా బ్రతికిన పూర్వపురోజులు తిరిగిరావు....”

“ఆ రోజుల్లో నిజంగా నీవు సుఖంగావున్నావా?” రుబషోవ్ అడిగాడు. కాని రైతు యేదో తెలియకుండా గొణిగాడు. అతని గొంతుక్కాయ గొణిగేటప్పుడు చాలసార్లు క్రిందికి, పైకి కదిలింది. రుబషోవ్ ప్రక్కగాచూచి కొంతసేపటికి అడిగాడు.

“జైబిల్ లో, ఏడారే మూక “మనం ఒక నాయకుణ్ణి న్నుకొందాం, ఈజిప్టు కళ్ళిపోదా”మని అరిచినట్లుటంగురుందా?”

రైతు అర్థంగాక, ఆతురతతో తల పూపాడు....  
అప్పుడు వాళ్ళను గడులకు తీసుకుపోయారు.

మంచి చల్లనిగాలి సుఖం పోయింది. బరువైన తల దిమ్మ, తిరుగుడు, వికారం మళ్ళీ ప్రవేశించినయ్. ముఖద్వారం వద్ద రుబపోవ్ వంగి చేతినిండా మంచు తీసుకుని నుదురు మీద, మండుతున్న కళ్ళమీద రుద్దుకున్నాడు.

తా నాశించినట్లుగా తన గదికికాక, సరాసరి గ్లెట్కిన్ గదికి తీసుకెళ్ళారు. రుబపోవ్ బయటి కళ్ళేటప్పుడు యే భంగిమలో కూర్చుని వున్నాడో అదే భంగిమలో వున్నాడిప్పుడు కూడ. ఎంతసేపైంది? రుబపోవ్ పరోక్షంలో అతడు అసలుయేమీ కదిలినట్లే లేదు. తెరలు లాగివున్నయ్. దీపం వెలుగుతోంది. మురికిగుంటలో లాగఆ గదిలో కాలం స్థంభించి నట్లుంది. గ్లెట్కిన్ కెదురుగా కూర్చునేటప్పుడు రుబపోవ్ దృష్టి జంపఖానామీద వున్న తడిమరకమీద పడింది తన సుస్తీ గుర్రొచ్చింది. అయితే, అంతా కలిపి తాను అక్కడి నుంచి వెళ్ళి గంటమాత్రమే అయింది.

‘ఇప్పుడు కొంచెం తేరుకున్నావనుకుంటా’ గ్లెట్కిన్ అడిగాడు. ‘నీ ప్రతివిప్లవోద్దేశాల సమస్యను గురించిన చివరి ఘట్టంలో వున్నాం.’

ఇంకా మంచుపట్టుకొని వున్న రుబపోవ్ కుడిచేతివైపు కొంచెం విస్మయంతో చూచాడు, అతనిచెయ్యి కుర్చీ చేతి మీద పెట్టేటప్పుడు. రుబపోవ్ అతనిచూపును గమనించి, మందహాసంచేసి చెయ్యి దీపందగ్గర పెట్టాడు. దీపపువేడికి చేతిలో మంచు కరగటం యిద్దరూ గమనించారు.

‘సీతంతర్యోద్దేశానికి చెందిన సమస్యే ఆఖరుది. దీనిమీద కూడ సంతకంచేస్తే మనకు పనితీరిపోతుంది.’

చాలసేపటినుంచీ లేని కాంతితో దీపం వెలుగొందు తోంది. రుబహోవ్ మిటకరించక తప్పలేదు.

‘...అప్పుడు నీవు విశ్రాంతి తీసుకోవచ్చు,’ గ్లెట్జిన్ చెప్పాడు.

రుబహోవ్ తన కణతలమీద చెయ్యి పెట్టి తడిమి చూచు కున్నాడు. కాని మంచు చల్లదనం పోయింది. గ్లెట్జిన్ వాక్యం ముగిస్తూ అన్న ‘విశ్రాంతి’ అనే మాట ఆ నిశ్శబ్దతలోనే పూగిసలాడింది; విశ్రాంతి, నిద్ర. ఒకనాయకుణ్ణి యెన్నుకుని ఈజిప్టు కెళ్ళిపోదాం.....ముక్కద్దాలోనుంచి మిటకరించి, గ్లెట్జిన్ వైపు చూచాడు.

‘నా ప్రదేశాలను గురించి నాకు తెలిసినంత నీకూ తెలుసు. నేను ‘ప్రతివిప్లవ మనస్తత్వం’తో లేననీ, విదేశీ ప్రభుత్వపు కొలువులోనూ లేననీ నీకు తెలుసు. నే నాలో చించిందీ, చేసిందీ నా నిశ్చయాల కనుగుణ్యంగానే, బుద్ధి పూర్వకంగా ఆలోచించే, ప్రసరించాను.’

గ్లెట్జిన్ బల్ల సారగులోనుంచి ఒకకట్ట తీసి అందులో నుంచొక కాగితంలాగి ఏకస్వన స్వరంతో చదివాడు.

“...మనకు ఆంతరంగిక సదుద్దేశాల సమస్యతో ప్రసక్తి లేదు. తప్పుదారిలో పడ్డవాడు మూల్యం చెల్లించా ల్పించే. సక్రమమార్గంలో వున్నవాడు విముక్తి చెందుతాడు. అదీ మన ధర్మం....” నీవు అరెస్టయిన వెంటనే వ్రాసుకున్న డైరీలో యిట్లా వ్రాశావు.’

రుబహోవ్ కి పరిచితమైన దీపపుమెరుపు శనురెప్పల లోపల కనిపించింది. తాను ఆలోచించి, వ్రాసిన ఆ వాక్యం గ్లెట్జిన్ నోటివెంట నగ్నంగా పలికింది — ఒక అనామక పురోహితుని కుద్దేకించబడిన ఒప్పుదలలాగ, గ్రామఫోన్ రికార్డు కెక్కించిపెట్టే యిప్పుడు ఆ రికార్డు బరబరమంటూ మోగొగుతున్నట్లు వినిపించింది.

కాగితాలకట్టలో నుంచి మరొక కాగితం లాగి, రుబహోవ్ మీదనే దృష్టి నిలిపి, ఒకే ఒక వాక్యం చదివాడు.

‘గౌరవమంటే, ఆత్మాహంకారం లేకుండా చివరి ఫలితాంశం వరకూ సేవించటమే.’

గ్లెట్జిన్ చూపును తట్టుకోవటానికి ప్రయత్నించాడు.

‘ప్రపంచంయెదుట పార్టీ సభ్యులు మట్టిలోపడి దొర్లటం పార్టీ కేమంత ఘనతో నా కర్థంకావటంలేదు. నన్ను సంతకం పెట్టమన్నచోటనల్లా సంతకం పెట్టాను. ఒక అక్రమ, భౌతికంగా ప్రమాద విధానాన్ని అనుసరించాననే తప్పిదాన్ని వాపుకొన్నాను. నీ కంతవరకు చాలదా?’

ముక్కద్దాలు పెట్టుకొని, దీపకాంతిలో నిస్సహాయంగా మిటకరించి చూస్తూ, అలిసి బాంగురుబోయిన గొంతుతో ముగించాడు.

‘ఏమైనప్పటికీ యన్. యస్. రుబహోవ్ పేరు పార్టీ చరిత్రలో ఒక భాగం. ఆ పేరును మట్టిలో యిడిస్తే విప్లవ చరిత్రనే షంకిలం చేయట మాతుంది.’

గ్లెట్జిన్ కాగితాలకట్ట తిరగేశాడు.

‘దానికి సమాధానం నీ వ్రాతల్నించే వుండవచ్చును,’

నీవు వ్రాసిందేమంటే. 'ప్రతి వాక్యాన్ని, పదే పదే అంటూ సులభంగాచేసి ప్రజల కెక్కించటం అవసరం. సక్రమంగా ప్రతిపాదితమైనది బంగారంలా మెరవాలి. అక్రమంగా ప్రతిపాదితమైనది నల్లగా మురికి గుంటలా వుండాలి. రాజకీయ క్రమాలన్నిటికీ, ప్రజలు స్వీకరించటం కోసం, సంతోషమిథాయిలాగ రంగులు పూయాలి.'

రుబిపోవ్ మానం వహించాడు. కాసేపటికి,

'అదన్నమాట నీవుద్దేశం. నీ హాస్యగాడిఆటలో నేను దెయ్యపుపాత్ర ధరించాలన్నమాట - పళ్ళు కొరుక్కుని, నాలుక పీక్కుని - అదికూడ స్వచ్ఛందంగానే. డాంటన్ కు, అతడి మిత్రులకు కనీసం యీ దుర్దశ తప్పింది.'

గ్లెట్కిన్ కట్టకట్టేశాడు. కొంచెం ముందుకు వంగి కళ్ళు సద్దుకున్నాడు.

'విచారణ సమయంలో నీ విచ్చే ప్రమాణ్యం ఒక్కటే. నీవు పార్టీకి చేయగలిగిన చివరిసేవ.'

రుబిపోవ్ జవాబివ్వలేదు. అలిసినవాడు యెండలో నిద్రపోయినట్టుగా దీపకాంతిలో కళ్ళుమూసుకుని పువళమించాడు. కాని గ్లెట్కిన్ గొంతునుంచి మాత్రం తప్పించుకొనే మార్గంలేదు.

'నీ డాంటన్, ఆ సమావేశం యిప్పుడున్న ప్రమాద స్థితితో పోలిస్తే అదొక వుల్లాసక్రీడ. దాన్నిగురించి నేనూ పుస్తకాల్లో చదినాను. వాళ్ళు జాట్టుపిలకలకు పొడిఅద్ది తమ వ్యక్తిగత గౌరవాన్ని గురించి పువన్యాసాలు దంచారు. వాళ్ళకు శుభావభంగిమతో చావటమే ముఖ్యం; అది మంచి



చెయ్యనీ, చెడు చెయ్యనీ.'

రుబహ్‌వ్ మాట్లాడలేదు. అతని చెవుల్లో ఝంకారం, గుసగుస ప్రతిధ్వనించినయ్. స్లెట్కిన్ స్వరం అతన్ని మించింది. అది ప్రతివైపునుంచీ చుట్టుముట్టింది. నొప్పిగా వున్న తలమీద నిర్దయతో మొట్టింది.

‘ఇక్కడ ప్రమాదంలో పడిందేమిటో నీకు తెలుసు. చరిత్రలో మొదటిసారిగా విప్లవం అధికారాన్ని జయించటమే కాక దాన్ని నిలబెట్టుకొన్నది. మనదేశాన్ని నూతన యుగానికి కోటబురుజుగా చేశాం, మనం. మనదేశం ప్రపంచంలో ఆరోవంతువుంది; మనప్రజలు ప్రపంచ జనాభాలో పదోవంతు వున్నారు.’

స్లెట్కిన్ గొంతు యిప్పుడు రుబహ్‌వ్ వెనుక ధ్వనిస్తోంది. లేచి గదిలో అటూ యిటూ తిరుగుతున్నాడు. ఇలా జరగటం యిదే మొదటిసారి. ప్రతి అడుక్కి బూట్లు కిర్రుమంటున్నయ్. గంజిపెట్టిన యూనిఫారం కీచుమంటోంది. చెమట, తోలు వాసనల పుల్లటికంపు కొడ్తోంది.

‘మన దేశంలో విప్లవం విజయమైనప్పుడు, మనం మిగతాప్రపంచమంతా మనల్ని అనుసరిస్తుందని నమ్మాం. దానికిబదులు ప్రతీఘాతుక తరంగం లేచింది; మనల్ని మట్టం చేయటానికి. పార్టీలో రెండు ప్రవాహాలున్నయ్. అందులో ఒకటి, మనకున్న దానితో యితర ప్రపంచ మంతటా విప్లవం తేవాలని తెగించి ముందుకొచ్చేది. నీవు అందులోవాడవు. ఈ ప్రవాహం ప్రమాదకరమైనదని గుర్తించి దాన్ని హరింపచేశాం.’

రుబహ్‌వ్ యేదో మాట్లాడటానికి తలెత్తబోయాడు.

కాని గ్లెట్జిన్ పాదధ్వని బుక్స్‌లో ప్రతిధ్వనించింది. బాగా సాకివున్నాడు. వెనక్కు ఆనుకొని, కళ్ళిమూశాడు.

గ్లెట్జిన్ కంఠం చెప్పుకుపోయింది:

‘పార్టీ నాయకుడికి విశాలమైన దూరదృష్టి, పట్టుదలగల యుక్తులు వున్నయ్. ప్రపంచవ్యాపిత ప్రతీఘాతానికి తట్టుకొని కోటబురుజును కాపాడటంమీదే సర్వం ఆధారపడివుందని గ్రహించాడు. ప్రపంచం నూతన విప్లవానికి సిద్ధపడటానికి పది, యిరవై, బహుశా యాభై యేళ్ళుకూడ పట్టవచ్చునని గుర్తించాడు. అప్పటివరకు మనం ఒంటరిగా వుండాలిందే. అప్పటివరకు మనకు ఒకటే విధి : పతనం కాకుండ వుండటం.’

రుబిషోవ్ స్మృతిపథంలో ఒక వాక్యం మెరిసింది. ‘తన ప్రాణం కాపాడుకోవటం విప్లవకారుని విధి.’ ఎవరు చెప్పారు? తనేనా? ఇవనోవ్ అన్నాడా? ఆ సూత్రంమీద ఆధారపడే తాను ఆర్గోవాను బలిచేశాడు. అది తననెక్కడ కీడ్చుకు పోయింది ?

‘...పతనం కాకుండటానికి’ గ్లెట్జిన్ స్వరం ధ్వనించింది. ‘ఏ త్యాగంవల్లనైనా సరే, యెంత ఖరీదైనా సరే యీ నిర్మాణాన్ని నిలబెట్టాలి. పార్టీ నాయకుడు అద్వితీయ సూక్ష్మదృష్టితో దీనిని గుర్తించి, నిరంతరం అన్వయింప జేశాడు. మన జాతీయ విధానానికి అంతర్జాతీయ పార్టీ విధానం లోబడివుండాలి. ఈ అవసరాన్ని గుర్తించని వాళ్ళనందరినీ హతమార్చాలిందే. యూరపులోని మన కార్యకర్తల వర్గాలన్నీ భౌతికంగా నాశనం కాబడాలిందే. మన కోటబురుజును రక్షించుకోవటం కోసం విదేశాల్లోని మన బలగాన్ని

త్రోక్కెయ్యటానికి మనం యెప్పుడూ వెనుకాడలేదు. అకాలంలో రేగిన విప్లవాల నణచివేయటానికి మన శత్రుదేశాల ప్రతీఘాతుక ప్రభుత్వ పోలీసుశాఖతో చేతులుకలపటానికి యెప్పుడూ వెనుకాడలేదు. మన కోటబురుజును కాపాడుకోవటానికి మన మితృల్ని వంచించి, శతృవులతో రాజీపడటానికెప్పుడూ వెనుకాడలేదు. వ్రధమ విజయవిప్లవ ప్రతినిధులమైన మనకు చరిత్ర చెప్పినపని అది. దీన్ని ప్రాస్వదృష్టివాళ్లు, విలాస పురుషులు, నీతివాదులు అర్థం చేసుకోలేదు. కాని విప్లవనాయకుడు యిదంతా ఒకే విషయం మీద ఆధారపడివుందని అర్థం చేసుకొన్నాడు. తెలివిగా తప్పుకోవటం.'

గెట్లీన్ పచార్లు ఆపాడు. రుబజోవ్ కుర్చీవెనుక ఆగాడు. చెమటతో అతని తలమీద గాయపుమచ్చ మెరిసింది. రొప్పి జేబుగుడ్డతో తల తుడుచుకున్నాడు. తన ఆచార, బద్ధ ప్రత్యేకతను సడలించినందుకు కొంచెం తృప్తిరపడినట్లు కనిపించాడు. బల్లకు వెచుక మళ్ళీ కూర్చుని, దీపకాంతి కొర్రాచెంతగ్గించి, మామూలు అవ్యక్తస్వరంతో కొనసాగించాడు.

‘పార్టీ పంథా సూక్ష్మంగా వివరించబడింది. దాని యెత్తుగడలు, గమ్యం మార్గాన్ని సమర్థిస్తుందనే సూత్రం మీద ఆధారపడి నిరయింపబడాయ్. యే మార్గమైనసరే. రుబజోవ్, యీ స్మృతబలంతో నే పబ్లిక్ ప్రాసిక్యూటరు మీ ప్రాణాల్ని తీయాలంటాడు.

‘రుబజోవ్, నీ ముఠాను నాశనంచేశాం. నీకు పార్టీని విడదీయటమంటే అంతర్బుద్ధమని తెలిసినప్పటికీ పార్టీని విడదీయ ప్రయత్నించావు. తమమీద ప్రయోగించిన బలవిధాన

స్వరూపమేమిటో యింకా తెలియని నైతులో యెంత అసం  
తృప్తి వుండో నీకు తెలుసు. కొద్దిమాసాల్లోనే యుద్ధం  
రావచ్చు; అప్పుడు యిటువంటి ఆలోచనలు కల్లోలానికి దారి  
తీయగలవు. అందువల్ల పార్టీ వికస్యంగా వుండటం అత్యంతా  
వసరం. ఒకే మూసలో అచ్చుపోసికట్టుండాలి- గ్రుడ్డి క్రమ  
శిక్షణతో, సంపూర్ణ విశ్వాసంతో. రుబిషోవ్, సిఫు, నీ  
మిత్రులు పార్టీలో చీలికతెచ్చారు. మీ పశ్చాత్తాపమే నిజ  
మైతే ఆ చీలికను మాపటానికి సాయపడాలి. నీకు చెప్పాను,  
యిదే పార్టీ నిన్ను కోరే ఆఖరు సేవ అని.'

‘నీ పని చాల తేలిక. నీ వేతయారు చేశావు; ఒప్పును మెరి  
పించటం, తప్పుకు మసిబూయటం. ప్రతిపక్ష విధానంతప్పు.  
అందువల్ల నీ పనేమిటంటే ప్రతిపక్షాన్ని అపహాస్యం చేయ  
టం. ప్రతిపక్షమే నేరమని, ప్రతిపక్షనాయకులు నేరస్థులని  
ప్రజానీకానికి అర్థమయేటట్లు చెప్పాలి. ప్రజల కర్థమయ్యే  
తేలిక భాష అదే. నీ సంకీర్ణ భావాలను గురించి మాట్లాడటం  
ప్రారంభించావా వాళ్లలో మరింత గందరగోళం పుట్టించినవాడ  
వౌతావ్. రుబిషోవ్, నీ పని దయా, సానుభూతులను ప్రదీ  
పింప చేయకుండటమే. ప్రతిపక్షం పట్ల దయా, సానుభూతులు  
చూపటమంటే దేశానికి ప్రమాదం.

‘కామ్రేడ్ రుబిషోవ్, పార్టీ నీ కప్పగించిన పని అర్థమై  
దనుకుంటాను.’

వాళ్ళిద్దరి పరిచయం ప్రారంభమైన తర్వాత యిదే,  
రుబిషోవ్ ను మొదటిసారిగా ‘కామ్రేడ్’ అని సంబోధించటం.

రుబపోవ్ తొందరగా తల వైకెత్తాడు. తనలో ఒక వేడి కెరటం జైకుబికినట్లయింది, కాని నిస్సహాయుడు. ముక్కద్దాలు తగిలించుకొనేటప్పుడు గడ్డం కొంచెం వణికింది.

‘అరమైంది.’

‘పార్టీ నీ కేవిధమైన బహుమాన మివ్వబోవటంలేదని గుర్తించు. కొంతమంది నేరస్తులు శారీరక బాధతో లొంగారు. మిగతావాళ్ళు తమ ప్రాణాలు కాపాడతామంటే లొంగారు; లేక మారు శత్రువులుగా చిక్కిన తమ బంధువుల్ని కాపాడతామంటే లొంగారు. కామ్రేడ్ రుబపోవ్, నీతో బేరమేమీ లేదు. నీకు వాగ్దానమేమీలేదు.’

‘అరమైంది.’

గ్లెట్జిన్ కాగితాల కట్టవైపు చూచాడు.

‘నీ పత్రికలో ఒకవ్యాసభాగం నన్ను ముద్దణిచేసింది. నీవుప్రాశాపు: “నేను అవసరమైననీతినిఆలోచించి,వర్తించాను. నేను సక్రమమైతే పశ్చాత్తాప పడనక్కరలేదు. అక్రమమైతే మూల్యం చెల్లిస్తాను.”’

ఆ కాగితాలకట్టనుంచి దృష్టి రుబపోవ్మీదికి తిరిగింది. రుబపోవ్ ముఖంలోకి చూస్తూ,

‘కామ్రేడ్ రుబపోవ్, నీవు తప్పుకాబట్టి చెల్లించు. పార్టీ ఒక్కటే వాగ్దానం చేస్తుంది. విజయానంతరం, ప్రతి వక్షం ఏమీ చేయలేదని తేలిన తర్వాత యీ రహస్యపు బీరువాలలోని విషయమంతా ప్రకటింపబడుతుంది. అప్పుడు ప్రపంచం, నీ వన్నట్లు, యీ హాస్యగానిఆట వెనుక ఏముండో తెలుసుకుంటుంది. మేం చరిత్రపాఠాల కనుగుణంగా నడుచు

కున్నామని తెలుసుకుంటుంది !'

కొంచెం తటపటాయించాడు. కఫలు సర్దుకుని వికృతంగా ముగించాడు. అప్పుడు నెత్తిమీద మచ్చ యెర్రబడింది.

‘మరి అప్పుడు నీకు, పూర్వతరపు నీ మిత్రులు కొందరికి, యీనాడు నిరాకరించబడిన, దయా, సానుభూతులు లభిస్తాయ్.’

మాట్లాడుతూనే, సిద్ధం చేసిన వాజ్కూలం రుబపోష్ వద్దకు త్రోసి కలంకూడా ప్రక్కనే పెట్టాడు. రుబపోష్ నిలబడి వ్యధిత మందహాసంతో అన్నాడు.

‘అడవిమనుషులు భావుకులుగామారితేయెలావుంటుందా అనియెప్పుడూ ఆశ్చర్యపోయేవాడిని. ఇప్పుడు తెలుసుకున్నాను.’

గ్లెట్జిన్ కూడ నిలబడి, ‘నా కర్థంకాలేదు’ అన్నాడు.

ప్రతివిషయోద్దేశాలతో తను నేరాన్ని చేసినట్లూ, విదేశీ ప్రభుత్వాలకొలుపులో వున్నట్లూ ఆరోపింపబడినదానికి ఒప్పుడలమీద సంతకంచేశాడు. తలెత్తగానే అతని దృష్టి యెదుటి గోడమీద వ్రేలాడుతున్న నెం. 1 వర్ణచిత్రం మీదపడింది. తాను కొన్ని సంవత్సరాలనాడు శైలపు తీసుకున్నప్పుడు సవ్విన మర్కాంతకపు నవ్వు గుర్తుకొచ్చింది. ఆ సర్వవ్యాపిత చిత్రం లోనుంచి మానవజాతిమీద ప్రసరింపజేసే వ్యాకులవిరక్తత.

‘నీ కర్థం కాకపోతే ఫర్వాలేదులే. పూర్వతరపు ఇవనోవ్ లు, రుబపోష్ లు, కీఫర్ లు మాత్రమే అర్థంచేసుకోగలిగిన విషయాలున్నయ్. అది యిప్పుడయిపోయింది.’

‘విచారణ ప్రారంభమయ్యేవరకూ నిన్ను బాధించవద్దని ఆజ్ఞయిస్తాను’ అని కొంచెం ఆగి గ్లెట్జిన్ చెప్పాడు,

మామూలు పద్ధతినే. రుబపోవ్ మందహాసం చిరచిరబాణిం  
చింది. 'ఇంకేమైనా ప్రత్యేకపుకోర్కె వుందా?'

'నిద్ర పోవాలని' రుబపోవ్ చెప్పాడు. వారరు భూతం  
ప్రక్కనే తెరచినవాకిట్లో నిలబడివుంటే, ముక్కద్దాలతోను,  
గడ్డంతోను, చిన్నవాడుగా, పయస్సుమిరి, అల్పంగా  
కనిపించాడు.

'సీ నిద్రకు భంగం కలిగించొద్దని ఆజ్ఞాపిస్తాను.' గ్లెట్టిన్  
చెప్పాడు.

రుబపోవ్ వెనుక తలుపు మూసుకున్నతరువాత తన  
బలవద్ద కెళ్ళాడు. కొంచెంసేపుప్రతిమలాకూర్చుని, కార్యదర్శి  
కోసం గంటమ్రోగించాడు. ఆమెవచ్చి, మూల తన యధా  
స్థానంలో కూర్చుని 'సీ విజయానికి అభినందిస్తున్నాను,  
కామ్రేడ్ గ్లెట్టిన్!' అన్నది.

గ్లెట్టిన్ దీపాన్ని యధాస్థితికి తగ్గించాడు.

దీపం వైపు దృష్టిబరపి 'అదీ, నిద్రలేమి, శారీరక అల  
సట యీ మూడూకారణం. ఇదంతా శారీరక ప్రకృతికి సంబం  
ధించింది' అన్నాడు.

## వ్యాకరణ గల్పిక

‘మార్గం చూపకుండా ఆశయం చూపకు. ఎందుకంటే, భూమ్మీద గమ్యాలు, మార్గాలు పెనవేసుకొని వున్నయ్. మార్గం మారినై ఆశయం కూడ మార్పు, ప్రతి విభిన్న మార్గంలో యితర గమ్యాలు కనిపిస్తుంటాయి.

ఫెర్డినాన్డ్ లస్సలె :

ఫ్రాన్జ్ వాన్ సికింజెన్





‘నేరస్తుడైన రుబహోవ్ తప్పుచేసినట్లు వొప్పుకొన్నావా అని అడిగినప్పుడు, ‘అవును’ అని స్పష్టంగా అన్నాడు పబ్లిక్ ప్రాసిక్యూటరు నేరస్తుడు ప్రతివిప్లవ ప్రతినిధిగా పని చేశాడా లేదా అని అడిగినదానికి మళ్ళీ ‘అవును’ అని లోస్వరంతో జవాబిచ్చాడు....’

కాపలా వాసిలిజ్ కూతురు ప్రతి అక్షరం విడదీసి నమ్మదిగా చదివింది. వార్తాపత్రిక బల్లమీదపరిచి వ్రేలితో పంక్తుల్ని తడుముతూ చదువుతోంది; అప్పుడప్పుడు పువ్వుల తలకుమాలును తడుముకొంటున్నది.

‘...ప్రతివాదం చేయటానికి న్యాయవాదిని నియమించుకుంటావా అని అడిగితే నేరస్తుడు తనకున్న హక్కును వదలుకూంటానన్నాడు. అప్పుడు న్యాయస్థానం వారు నేరా రోపణను చదివారు....’

వాసిలిజ్ గోడవైపు మొఖంపెట్టి పడుకున్నాడు. ‘పెరా వాసిల్జోవ్నాకు తాను చదువుతున్నది తన తండ్రి వింటున్నాడో లేక నిద్రపోతున్నాడో సరిగా తెలియలేదు. అప్పుడప్పుడు తనలోతాను గొణుక్కున్నాడు. అవిడ అదేమీ వట్టించుకోకుండా ప్రతిదాన్ని బిగ్గరగాచదివేది. ‘కేవలం జ్ఞానం కోసం’ - ఫ్యాక్ట్ రీలోపని అయింతర్వాత సెల్ సమావేశానికొచ్చి, యింటికి ప్రొద్దుపోయి వచ్చినప్పటికీ.

‘... నేరవిచారణలో నేరస్థుడు రుబషోవ్ నేరారోపణ లోని అన్ని అంశాల విషయంలోనూ దోషి అని, ప్రాథమిక విచారణలో అంగీకరించినదాన్ని బట్టి, లిఖితరూపక సాక్ష్యం బట్టి ఋజువైంది. న్యాయస్థాన అధ్యక్షుడు యేమైన ప్రాథమిక విచారణకు అభ్యంతరాలు వున్నాయా అని అడిగి నప్పుడు నేరస్థుడు లేనన్నాడు, పైగా తన ప్రతివిప్లవ నేరాలకు హృదయపూర్వక పశ్చాత్తాపంతోనే ఒప్పుదలను యిచ్చానని చెప్పాడు....’

వాసిలిజ్ కదల్లేదు. అతని పక్కపైన తలకు సరిగా పైన గోడమీద నెం. 1 చిత్రం వ్రేలాడుతోంది. దాని ప్రక్కనే ఒకతుప్పుపట్టినమేకు గోడకు కొట్టివుంది, ఆ మేకుకు కొద్ది కాలంక్రితం వరకు దేశీయ సేనాపతిగా రుబషోవ్ చిత్రం వ్రేలాడుతుండేది. తన కూతురుకు తెలియకుండా గడ్డిపరుపులో నలిగి, మాసిన బైబిల్ ను దాచుకున్నప్రాంతం కోసం వాసిలిజ్ తడిమాడు; రుబషోవ్ అరెస్టు అనంతరం అతని కూతురు చూచి కేవలం వైజ్ఞానిక కారణాలవల్ల బైబిల్ తీసిపారేసింది.

‘... పార్సిక్యూటరు కోరినమీదట నేరస్థుడు రుబషోవ్ పార్టీవిధానంయెడ తనవ్యతిరేకత రానురాను ప్రతివిప్లవ వాదిగాను, పితృభూమికి దేశద్రోహిగాను మార్చిన పరిణామ క్రమాన్ని వివరించాడు. క్రికిరిసివున్న ప్రేక్షక సమూహం యెదుట తన వాఙ్మూలం యీవిధంగా చెప్పాడు: ‘పౌర న్యాయమూర్తులారా, విచారణాధికారి యెదుట, మన దేశపు న్యాయప్రతినిధులైన మీ యెదుట నా లొంగుటును సకారణంగా వివరిస్తాను. నా గాధ మీకు, పార్టీవిధానం యెడ

యేమాత్రపు విభేదమైనా యేవిధంగా తప్పనిసరియైన ప్రతివిప్లవపు బందిపోటుతనానికి దారితీస్తుందో స్పష్టంచేస్తుంది. మన ప్రతిపక్షపోరాటపు అవసరఫలితం యేమంటే, మనల్ని ముందు ముందుకు త్రోసుకుపోయి బురదగుంటలో పడేస్తుంది. నా పతనం, యీ నిర్ణయసమయంలోకూడ యింకా అస్థిమితంగా పూగులాడేవాళ్ళకు, పార్టీసక్రమవిధానం యెడ, నాయకత్వం యెడ గుప్తసందేహాలున్న వాళ్ళకు హెచ్చరిక అని వర్ణిస్తాను. సిగ్గుతో మునిగి మట్టిలోత్రొక్కబడి, చావుకుసిద్ధమైన దేశ ద్రోహి విషాదపరిణామగాధను కోటానుకోట్ల దేశీయులకు గుణ పాఠంగానూ, భయంకర వుదాహరణగాను వివరిస్తాను....'

వాసిలిజ్ రెండోవైపుకు తిరిగి ముఖం గడ్డిపకుపులో నూర్చి అదుముకున్నాడు. భోజనం యెంత అధ్వాన్నంగా తయారై నా రుబషోవ్ సేనాపతి వాతావరణాన్ని యెంత ఆహ్లాదకరంగా తయారుచేసేవాడో తలుచుకున్నాడు. 'మట్టిలో త్రొక్కబడి, చావుకు సిద్ధమై....' అంటూ వాసిలిజ్ మూలిగాడు. బైబిల్ పోయింది, కాని అందులోభాగాలు యెన్నో కంతతా వచ్చు.

'...ఈ అంశంవద్ద పబ్లిక్ ప్రాసిక్యూటరు నేరస్థుని కథా క్రమానికి కొంత భంగంకలిగించాడు. రుబషోవ్ కి పూర్వకార్య దర్శి ఆర్లోవా దేశద్రోహకరచర్యలకు పురితీయబడిన గతికి సంబంధించిన ప్రశ్నలడిగాడు. నేరస్థుడు రుబషోవ్ చెప్పిన సమాధానాలను బట్టి, పార్టీ అప్రమత్తతవల్ల తానొకమూలకు తప్పుకొని, తనప్రాణాలను కాపాడుకోటానికి తర్వాత తన సిగ్గు

మాలినచర్యల్ని కొనసాగించటానికి, తన నేరాలన్నిటికీ ఆమెను బాధ్యురాలిని చేశాడు. యన్. యస్. రుబిన్‌సోన్ తన పైశాచిక నేరాల్ని సిగ్గులేకుండా, విరక్త నిష్కాపట్యంతో అంగీకరించాడు. 'నీ కేమీ నైతికజ్ఞానం లేనట్లుగా కనిపిస్తుంది' అన్న ప్రాసిక్యూటరు యెత్తివాడుపుకు నేరస్థుడు అవహేళనాపూరిత మందహాసంతో 'కనిపిస్తోంది' అని జవాబిచ్చాడు. అతని ప్రవర్తన ప్రేక్షకుల్ని పడే పడే కోప, ద్వేషాలతో చప్పట్లు చరిచి, కేకలువేసి, అల్లరి చేసేటట్లు చేసింది. కాని న్యాయస్థాన అధ్యక్షుడు వెంటనే కల్పించుకుని ఆ సద్దును త్వరితంగా అణచివేశాడు. ఒకసారి యీ విప్లవ న్యాయభావప్రకోపం పుత్సాహోద్రేక ప్రకర్షకు కూడ మూలమైంది. నేరస్థుడు తనకు పంటినొప్పి భరింపశక్యంకానంత తీవ్రంగావుంది కాబట్టి విచారణాక్రమాన్ని కొన్ని నిమిషాలపాటు నిలుపుచేయమని కోర్టుకు విన్నవించుకొన్నప్పుడు, విప్లవన్యాయం ప్రకారం అధ్యక్షుడు అతని కోర్కెను మన్నించి, ద్వేషంతో భుజాలెగురవేసి, ఐదు నిమిషాలసేపు విచారణ నిలుపుచేయమని ఆజ్ఞాపించి, విప్లవ న్యాయసాంప్రదాయాన్ని నిలబెట్టాడు.'

వాసిలిజ్ వెల్లకిల పడుకొని, రుబిన్‌సోన్ విదేశీయుల చేతుల్లోనుంచి తప్పించుకొని స్వదేశానికి తిరిగివచ్చినప్పుడు సభలకు, సమావేశాలకు ఘనవిజయోత్సాహంతో పూరే గించిన సందర్భాలు, పుష్కల వేదికల మీద అలంకరించిన అరుణపతాకాలు, అలంకరణలమధ్య పూతకోలల మీద ఆనుకునినిలబడి మందహాసం చేస్తూ, యెడతెగని ఆనందోత్సాహం, జయ జయధ్వానాలమధ్య, ముక్కద్దాలు తుడుచుకుంటూ

చూస్తున్న దృశ్యం గుర్తుకొస్తే, ఆలోచిస్తున్నాడు.

“మరి ఆ సైనికులు అతన్ని ప్రైవేట్‌యమ్ అనే సభామందిరానికి తీసు వెళ్ళారు; అందరినీ పిలిచి ప్రోగ్రుచేశారు. అతని నెత్తిమీద వూదాగుడ్డ కప్పి వెదుళ్ళతో బాది, వుమ్మివేశారు; ఆ తర్వాత మోకాళ్ళమీద వంగి, పూజించారు.”

అని బై బిల్‌లోని ఒకభాగాన్ని వాసిలిజ్ గొణిగాడు.

‘ఏమిటి గొణుక్కుంటున్నావ్?’ కూతురు అడిగింది.

‘ఏం లేదులే’ అని వాసిలిజ్ గోడవైపుకు తిరిగాడు.

గడ్డిపరుపులో ఖాళీభాగాన్ని చేత్తో తడిమిచూచాడు, కాని అది ఖాళీగానే వుంది. కూతురు రుబబోవ్ చిత్రాన్ని గోడమీదనుంచి తీసి పాచిడబ్బాలో పార వేసినప్పుడు తానేమీ వద్దనలేదు - ఇప్పుడు జైలు పరాభవాన్ని సహించ లేకున్నాడు.

కూతురు చదవటం ఆపేసి, బల్లమీదటే తయారు చేయ టానికి స్టాపెట్టింది. ఇల్లంతా ఘాటు పెట్రోలువాసన కొట్టింది. ‘నేను చదివేది వింటున్నావా?’ అని అడిగింది కూతురు.

వాసిలిజ్ సవినయంగా ఆమెవైపు తలత్రిప్పి, ‘అంతా విన్నాను’ అన్నాడు.

‘అయితే యిప్పుడు తెలిసిందిగా,’ వెరా వాసిల్జోవ్నా స్టాలో పెట్రోలు యెక్కిస్తూ అన్నది. ‘తనకు తానే దేశ ద్రోహినని చెప్పుకున్నాడు. అది నిజంకాకపోతే అలా చెప్పు కోడు. మా ఫ్యాక్టరీ సమావేశంలో అప్పుడే తీర్మానించాం, దానిమీద అందరూ సంతకాలుచేయాలి.’

‘నీకు దాన్ని గురించి చాలా తెలియాలి!’ వాసిలిజ్ నిట్టూర్చాడు. ఆమె చటున్ అతని వైపు చూచింది, అతడు

తలగోడవై పుకు త్రిప్పకున్నాడు. ఆమె అలాచూచిన స్రతిసారీ, ఆ యింటి భాగమంతా తనకై ప్రత్యేకించుకోవాలనుకొన్న తన కూతురు కోర్కెకు భంగం కలిగిస్తున్నానా అనుకుంటాడు. నూడువారాల క్రితం ఆమె, తాను పనిచేసే ఫ్యాక్టరీలో ఒక చిన్న యంత్రకారుడు కలిసి వివాహరిజ్జరులో పేర్లు నమోదు చేశారు, కాని యీ జంటకు యిల్లు లేదు; ఆ కుర్రాడు తన సహచరు లిద్దరితో కలిసి వుంటున్నాడు; యీరోజుల్లో గృహ నిర్మాణసంస్థ యెవరికైనా యిల్లు చూపించాలంటే చాల సంవత్సరాలు పడుతోంది.

చివరికి స్టా వెలిగింది. టీ పాత్ర దానిమీద పెట్టింది వాసిల్లోన్నా.

‘మా సెల్ కార్యదర్శి తీర్మానం చదివి వినిపించాడు. అందులో దేశద్రోహులు నిర్దాక్షిణ్యంగా నిర్మూలించబడాలని కోరుతున్నామని వ్రాశారు. వాళ్ళయెడల దయా దాక్షిణ్యాలు చూపించినవాడు కూడ దేశద్రోహిగానే పరిగణింపబడి, బహిరంగంగా అధిక్షేపించబడాలి’ వుద్దేశపూర్వకంగానే యాదాలాప స్వరంతో వివరించింది. కార్మికులు అప్రమత్తులై వుండాలి. మేమంతా సంతకాలుపెట్టటానికి మాకు ఆ తీర్మానం ప్రతులు తలకొకటి యిచ్చారు.’

వెరా వాసిల్లోన్నా జాకెట్ లోనుంచి కొంచెంనలిగిన కాగితం వొకటి తీసి బల్లమీదపెట్టి సాఫీగాచేసింది. వాసిలిజ్ వెల్లకిలపడుకున్నాడు. గోడకుకొట్టిన తుప్పుపట్టిన మేకు సరిగా యితని నెత్తికి పైగావుంది. స్టా ప్రక్కనే పరిచివున్న ఆ కాగితంవైపు వోరగాచూచి, గభాలన తల త్రిప్పివేశాడు,

‘మరి అతను చెప్పాడు: పీటర్, నీకు చెప్పుతున్నాను; యివాళ నీవు నన్ను యెరగనని మూడుసార్లు చెప్పేవరకు కోడి కూయదు....’

అని బైబిల్ భాగాన్ని గొణిగాడు.

‘అంతర్యుద్ధంలో వాళ్ళంతా కూడ సంతకం చెయ్యాలా?’ అన్నాడు.

పువ్వుల తలగుమాలుతో నేటి పాత్రమీదికి వంగింది; అతని కూతురు. పూర్వపు విచిత్రదృష్టితోనే, ‘ఎవ్వరూ అక్కరలేదు,’ అంది. ‘ఫ్యాక్టరీలో వాళ్ళకు, నిజానికి, అతను యీ యింట్లో కొన్నాళ్ళున్నాడని తెలుసు. మా సెల్ కార్యదర్శి ఖారిద్దరూ చివరిదాకా మిత్రుల్లాగా వున్నారా అనీ, యెక్కువగా మాట్లాడుకునేవారా అనీ నన్నడిగాడు.’

వాసిలిజ్ ఒక్కదూకుతో పరుపుమీద యెగిరికూర్చున్నాడు. ఆ పూపుతో దగ్గువచ్చింది. నన్నటి ముడతలుపడ్డ మెడమీద నరాలు వుబ్బినయ్.

కూతురు రెండుగ్లాసులు ఒల్లచివర పెట్టి కాగితపు సంచిలోనుంచి కాస్త తేయాకు గ్లాసుల్లో విడిలించింది. ‘మళ్ళీ యేమిటి గొణుక్కుంటున్నావ్?’ అని అడిగింది.

‘ఆ పాడుకాగితం యిట్లాయివ్వు:’

కూతురు కాగితం అందించింది. ‘నేను చదవనా? అందులో యేముందో సరిగా తెలుస్తుంది.’

‘వద్దు’ అని దానిమీద తనపేరు వ్రాశాడు. ‘నాకు తెలుసుకోవాలని లేదు, ఇప్పుడు కాస్త టీ యివ్వు.’

కూతురు గ్లాసు అందించింది. ఆ పసుపుపచ్చని ద్రవం నెమ్మదిగా చప్పరిస్తూ, వాసిలిజ్ యేమిటో గొణుక్కున్నాడు.



వాళ్లు టీ త్రాగిన తర్వాత కూతురు వారాపత్రిక చదవటం సాగించింది. 'నేరస్సులు రుబపోవ్, కీఫ్ కోల విచారణ ఘట్టం ముగింపుకొస్తున్నది. పార్టీ నాయకుని హత్యాపన్నాగం మీద చర్చజరిగేటప్పుడు ప్రేక్షకుల్లో ఆగ్రహజ్వాలలు ప్రజ్వలిల్లినయ్యే. "పిచ్చిసుక్కల్ని కాల్చండి" అనే కేకలు మిన్ను ముట్టినయ్యే. నేరస్సుడు రుబపోవ్ చర్యలకు సంబంధించిన చివరి ప్రశ్నను పబ్లిక్ ప్రాసిక్యూటరు అడిగినప్పుడు రుబపోవ్ హతాశుడైనట్లు కనిపించాడు; అలిసిపోయి, యీడ్పు గొంతుతో జవాబిచ్చాడు :

'మేము, ప్రతిపక్షం ఒకసారి, విప్లవ పితృభూమి ప్రభుత్వాన్ని కూలదోయాలనే కూర్చరాశయాన్ని కలిగివున్నప్పుడు, ఆ కార్యసాధనకు కావలసిన అటువంటి నీచపు, దౌర్భాగ్యపు చర్యల్నే అవలంబించామనీ మాత్రమే నేను చెప్పగలను.'

వెరా వాసిల్జోవ్నా కుర్చీని వెనక్కు నెట్టి, 'అది విసుగెత్తిస్తున్నది. అతను నోరుచించుకునే పద్ధతి నీకు రోగాన్ని కూడ తెస్తుంది' అన్నది.

వారాపత్రిక నొకవైపున పెట్టివేసి స్టాను, గ్లాసుల్ని సర్దేసింది, గలగలమంటూ. వాసిలిజ్ ఆవిణ్ణి పరిశీలిస్తున్నాడు. వేడి టీ కొంత ధైర్యాన్నిచ్చింది. లేచి కూర్చున్నాడు.

'నీకు అర్థమైందనుకుంటున్నావు కదూ, అలాచెప్పినప్పుడతని మనస్సులో యేముందో భగవంతుడికే తెలియాలి. మీకు పార్టీ బాగా టక్కరితనం నేర్పింది. బాగా టక్కరిగా తయారైనవాళ్ళకు మాన, మర్యాదలు పూర్తిగా పోతయ్యే. గూడలు రిక్కించటం మంచిదికాదు.' కోపంతో చెప్పుకుపోతు

న్నాడు. 'ఇప్పుడు ప్రపంచంలో తెలివితేటలు, మానవమర్యాదలు తలపట్లు పట్టుకున్నయ్, అందులో ఒకదాన్ని సమర్థించే వాళ్ళు రెండోదాన్ని వదిలిపెట్టాలి. ఏ విషయాన్నైనా చివరికి తెగేదాక లాగటం మానవుడి కంత శ్రేయస్కరంకాదు. అందుకనే నీ సమాధానం "అవును, అవును; కాదు, కాదు అని మాత్రమే వుండాలి; అంతకు మించి యేదివచ్చినా విషాదమే జౌతుంది" అనిచెప్పారు.'

పరువుమీదవడి తన కూతురు ముఖకవళికలలో మార్పును చూడకుండటంకోసం తల అటువైపు త్రిప్పివేసుకున్నాడు. చాలాకాలంనుంచి ఆమెను యింత ధైర్యంగా యెదిరించలేక పోయాడు. అందువల్ల యేమైనా జరగవచ్చు. వొకసారి తనకు, తన భర్తకూ ఆ యింటిభాగం కావాలనుకొన్నది. ప్రస్తుతం జీవితంలో టక్కరిగా వుండకపోతే వృద్ధాప్యంలో జైలుకైనా వెళ్ళాలి, లేదా చలిలో వంశెన్లక్రిందైనా పడుకోవాలి. తెలివితేటల్తోనైనా వుండాలి, లేక మానవమర్యాదల్తోనైనా వుండాలి. ఆరెండుకలిసి ఒకేచోటవుండవు.

'ఇప్పుడు చివరిభాగం చదువుతాను,' కూతురు ప్రకటించింది.

'పబ్లిక్ ప్రాసిక్యూటరు రుబిపోవ్ ను అడు పరీక్ష చేయటం పూర్తయింది. తరువాత సేరస్సుడు కీఫర్ ను మరొకసారి పరీక్ష చేశారు; హత్యాప్రయత్నం విషయమై తనపూర్వ వాఙ్మూలాన్ని పునశ్చరణ చేశాడు, సవివరంగా... న్యాయస్థాన అధ్యక్షుడు రుబిపోవ్ ను కీఫర్ నేమైనా ప్రశ్నలడుగుతావా అని అడిగినప్పుడు రుబిపోవ్ తానీ హక్కును వదులుకొం

టున్నా నన్నాడు. ఇంతటితో సాక్ష్యవిచారణముగిసి వాయిదా పడింది. మళ్ళీ విచారణ ప్రారంభమైనప్పుడు, పబ్లిక్ ప్రాసిక్యూటరు సారాంశాలను చదవనారంభించాడు....'

ముసలి వాసిలిజ్ ప్రాసిక్యూటరు ప్రసంగం వినడలచు కోలేడు. గోడవైపుకు తిరికి నిద్రపోయాడు. ఆ తర్వాత తా నెంతసేపు నిద్రపోయాడో, కూతురు యెన్నిసార్లు దీపంలో నూనెపోసిందో, యెన్నిసార్లు చదివిందో అతని కేమీ తెలియదు. పబ్లిక్ ప్రాసిక్యూటరు సారాంశాలను ముగించి మరణ శిక్షను కోరినప్పుడు మెలకువవచ్చింది. బహుశా, చివరికొచ్చే సరికి కూతురు స్వరంమార్చివుండొచ్చు, కొంచెం అగివుండొచ్చు; యేమైనా, పెద్దక్షరాలతోవున్న పబ్లిక్ ప్రాసిక్యూటరు ప్రసంగపు ఆఖరువాక్యం దగ్గరకొచ్చేటప్పటికి మేలుకున్నాడు.

‘ఈ పిచ్చికుక్కలందరినీ కాలాల్చలని కోరుతున్నాను.’

అప్పుడు నేరస్థులందరు తమ అంతిమ వాక్యాలు చెప్పు కోవటానికి అనుమతించారు.

‘....ముద్దాయి కీఫర్ న్యాయమూర్తులవైపు తిరిగి, తన చిన్నతనం కారణంగా తన ప్రాణాన్ని రక్షించవలసిందిగా ప్రాధేయపడ్డాడు. మరొకసారి తన నేరపునైచ్యాన్ని అంగీకరించి, దానికి పూర్తి బాధ్యతంతా ప్రేరకుడు రుబిపోవ్ మీద పెయ్యాలని ప్రయత్నించాడు. ఆ సందర్భంలో ఆందోళనతో నత్తులు కొట్టాడు, ప్రేక్షకుల్లో కలవరం బయలుదేరింది. కాని అధ్యక్షపౌరుడు వెంటనే అణచివేశాడు. అప్పుడు రుబిపోవ్ మాట్లాడటాని కనుమతించారు....’

ఇక్కడ రుబిపోవ్ ముద్దాయి యేవిధంగా ‘ప్రేక్షకు

లందరి వైపు కలియ జూచి సానుభూతి ముఖం ఒక్కటి కనిపించక నిస్సహాయో తలదించేసుకున్నాడో' పత్రికావిలేఖరి వివరంగా వర్ణించాడు.

‘రుబికోవ్ అంతిమ ప్రసంగం చాల క్లుప్తంగా వుంది. ఇప్పటికే అతని ప్రవర్తన ప్రేక్షకుల్లో కలిగించిన అసహ్యతను యీ ప్రసంగం మరింత తీవ్రపరచింది.

‘పౌరాధ్యక్షు, యిక్కడ నా జీవితంలో ఆఖరుసారి మాట్లాడుతున్నాను. ప్రతిపక్షం చావమోదబడి, నాశనం చేయబడింది. ‘నేను యెందుకు మరణిస్తున్నాను?’ అని యివ్వాలే నన్నే ప్రశ్నించుకుంటే, నన్ను సంపూర్ణ శూన్యం యెదుర్కొంటుంది. పార్టీతోను, ఉద్యమంతోను, వశ్యాత్వాప పడకుండా, సఖ్యపడకపోతే దేనికోసమూ, యెవడూ మరణించనక్కరలేదు. అందువల్ల నా యీ అంతిమ ఘడియల ద్వారంలో వుండి దేశానికి, ప్రజాసేవకు, సర్వప్రజలకు శిరస్సు వంచుతున్నాను. రాజకీయ కపట వేషపుటాట, చర్చలు, కుట్రల కపట వేషధారణ తలంగం పూర్తయినయ్యి. మా తలన్నీ పబ్లిక్ ప్రాసిక్యూటరు కోరకముందు, యెంతోకాలం క్రితమే మేం రాజకీయంగా మరణించాం. చరిత్రదుమ్ములో యీడ్చిన పరాజితులకే దుఃఖం. పౌర న్యాయమూర్తులారా, మీ ముందు నా కొక్కటే సమర్థన వుంది, నాకై నేను దేన్నీ తేలికచేసుకోలేదు. అహంకారం, అహంభావ అవశేషాలు నాకు చెప్పినయ్యి, “హానంగా మరణించు, యేమీచెప్పవద్దు. లేక హృదయ విదారక హానంగానంతో రాజసంగా మరణించు, నీ హృద

యాన్ని విప్పిచెప్పి నీపై ఫిర్యాదుల్ని సవాలుచెయ్యి. పూర్వ తిరుగుబాటుదారుకు యిదేసులువై నమార్గం" కాని ఆ ప్రేరణను అధిగమించాను. దాన్తో నా పని పూర్తయింది. నేను చెల్లించాను, చరిత్రలో నా ఖాతా సరిచేసుకున్నాను. మిమ్ముల్ని ఊమాభిక్ష వేడుకోవటం నగుబాటుగా వుంటుంది. ఇంతకంటే చెప్పవలసిందేమీలేదు.'

'...కొద్ది సమాలోచన తర్వాత అధ్యక్షుడు శిక్షను చదివాడు. ప్రధాన విప్లవన్యాయస్థానపు కోస్ట్ ముద్దాయిలకు ప్రతినేరానికి అంతిమ శిక్ష విధించింది. కాల్పించవటం; స్వంత ఆస్తిని ప్రభుత్వాధీనం చేసుకోవటం.'

ముసలి వాసిలిజ్ తన తలకు పైగావున్న మేకువైపు వెక్కిరిగా చూచాడు.

'వాళ్లు ఐపోతారు, శాంతిశ్శాంతి.' గొణిగి గోడ వైపుకు తిరిగాడు.

## 2

ఆ విధంగా అంతా యిప్పటికి పూర్తయింది. అర్థరాత్రిలోపున తన జీవితం పరిసమాప్తించెందుతుందని రుబికోవ్ కు తెలుసు.

గదిలో పచార్లు చేశాడు. విచారణ గందరగోళం తర్వాత, ఆరున్నర అడుగులు ముందుకు, ఆరున్నర అడుగులు వెనక్కు. కిటికీవద్ద మూడో నల్ల పెంకుమీద నిలబడి వింటున్నప్పుడు, సున్నపుగోడల మధ్యనుంచి, కూపాగాధంనుంచే

వచ్చినట్లుగా నిశ్శబ్దత వచ్చి యెదురౌతోంది. లోపల, బయట కూడ యింత ప్రశాంతత. యెదుకు ఆనరించివున్నదో తెయటం లేదతనికింకా. కాని యికమందు యేదీ తన ప్రశాంతను భగ్నవరచలేదని తెలుసు.

వెనక్కు తిరిగిచూస్తే యీ దివ్యప్రశాంతి తనకెప్పుడకలిగిందో కూడ జ్ఞాపకం తెచ్చుకోగలడు. తాను అంతివ ప్రసంగం చేసేముందు విచారణ కాలంలో కలిగిందీ ప్రశాంతి తన మనస్సునుంచి ఆత్మాభిమాన అహంకారాల అవశేషాలను తొలగించి కాల్చివేశాననుకున్నాడు. కాని ఆ క్షణంలో తన కళ్ళు సానుభూతికోసం, ప్రేక్షకులముఖాలు వెదుకుతోంటే నిర్లక్ష్యం, నగుబాటులు ప్రత్యక్షమైనప్పుడు, ఆఖరు సారిగా యీ మాత్రపు స్వల్ప దయార్ద్రదృక్కుల కోసం ఆతురపడ్డాడు. బిగుసుకుపోతూ తన మాటలతోనే తనను వేడిచేసుకో జూచాడు. ఆ యాకర్షణ తన గతాన్ని గురించి మాట్లాడి, ఒకసారి విజృంభించి, ఇవనోవ్, గ్లెట్కిన్లు తనను బంధించిన వలను తెగించిపారెయ్యాలని, డాంటన్ లాగ తన ఫిర్యాదులకు 'మీరు నా సంపూర్ణ జీవితంమీద చేతులు వేసి అణిచివేశారు. అది లేచి, విజృంభించి మిమ్మల్ని సవాలు చేస్తుందిలే!...' అని యెలుగెత్తి చాటాలనుకునేత తీవ్రంగా పట్టి వుండింది. విప్లవ విచారణసంఘం ముందు డాంటన్ యిచ్చిన ప్రసంగం అతనికెంతో బాగా జ్ఞాపకముంది. ప్రతిమాట ఎల్లించగలడు. తాను కుర్రాడుగా వున్నప్పుడే కంఠస్థం చేశాడు. 'మీరు విప్లవాన్ని రక్తంలో పొర్లించాలనుకుంటున్నారు. ఎంతకాలం స్వేచ్ఛాపథాలు గోరీల శిలలుగా

వుండాల్సి? నిరంకుశత్వం కాలుకడిపింది. ఆమె మేలిముసుగు చింపివేసింది, తల పైకెత్తింది. ఆమె మన శవాలమీదుగా అంగలు వేస్తుంది.'

ఆ మాటలు అతని నాలుకమీద ప్రజ్వరిల్లినవి. కాని ఆ ప్రేరణ ఊణికమే. అతను అంతిమప్రసంగం చేయ ప్రారంభించేసరికి నిశ్శబ్దపుగంట మ్రోగింది. చాల ఆలస్యమైనదని గుర్తించాడు.

వచ్చినదారినే వెనక్క మరలటానికి, మళ్ళీ తనపూర్వ జీవితానుభవాల్ని మరొకసారి పల్లించటానికి కాలాతీతమైనది, మాటలిప్పుడు పనిచేయవు.

అట్టి వాటన్నిటికీ కాలాతీతమైనది. ప్రపంచం యెదట అని ప్రత్యక్షమయ్యే ఘడియ ఆసన్నమైనప్పుడు వాళ్ళెవ్వరు ఖైదీల విచారణ బోనును పక్షిముక్కుగా మార్చలేరు. వాళ్ళెవ్వరూ సత్యాన్ని ప్రపంచానికి మరుగుపరచలేరు. డాంటన్ లాగ తన న్యాయమూర్తులకే నేరారోపణను తిప్పి కొట్టలేరు.

కొందరు శారీరక భయంతో అణిచివేయబడ్డారు. తొరిపెదవివాడిలాగ, కొంతమంది తమ తలల్ని కాపాడుకోవాలనుకున్నారు. కొంతమంది కసిసం తమ భార్యబిడ్డలు గ్లాటింగ్ ల వుచ్చుల్లో చిక్కుకోకుండా కాపాడుకోవాలనుకున్నారు. అందులో ఉత్తములు తాము బలిమేకల్లా ఆత్మ బలిదానం చేసి, పార్టీకి అంతిమసేవ చేయటానికి, నిశ్శబ్దంగా అంతమయ్యారు - పైగా ఆ ఉత్తములకు కూడా ఒక్కొక్కడి మనస్సులో ఒక్కొక్క ఆగోవా వుంది; వాళ్ళు సంపూర్ణ

తమ గతపు అంతరాల్లో చిక్కుకుపోయారు. తమ పక్రసీతి, వక్రతరాళంతో అల్లిన సాలెగూడులో పట్టుబడ్డారు. వాళ్ళు దోషులే. కాని తమకైతాము నిందించుకున్న చర్యలవల్ల మాత్రం కాదు. వాళ్ళకు వెనుదిరిగే మార్గంలేదు. వాళ్ళు యేర్పరచుకున్న విచిత్రమైన కీడానిబంధనల ననుసరించే, వాళ్ళు రంగంనుంచి నిష్క్రమించటం జరిగింది. ప్రజానీకం వీళ్ళనుంచి హంసగానం ఆశించలేదు. వాళ్ళు పాత్ర గ్రంథానుగుణ్యంగా నడుచుకో వలసివుంది, రాత్రిళ్ళు తోడేళ్ళ అరుపులు అరవటమే....

ఆ విధంగా యివ్వుడది పూర్తయింది. ఇక దాన్తో తనకు సంబంధమేమీలేదు. ఇకతాను తోడేళ్ళతోబాటు అరవనక్కరలేదు. అతను చెల్లించాడు. ఖాతా సద్దుబాటు యింది. అతను సర్వబంధనాలను వదిలించుకొని, తన ఛాయనే గోల్పోయిన మానవుడు. అతను ప్రతిఆలోచననూ అంతిమ ఫలితాంశంవరకూ అనుసరించి, చివరివరకు, అదేవిధంగా వర్తించాడు. అతనికివున్న వ్యవధి, తార్కికాలోచన అంతమైనచోట నుంచి ప్రారంభమైన ప్రదేశానికి చెందిన, మాన ప్రత్యర్థికి చెందివుంది. ఉత్తమపురుష యేకవచన ప్రయోగం యెడ పార్టీ తన భక్తులకు యెక్కించిన లజ్జా భావంతోనేతాను దానికి 'వ్యాకరణ గల్పిక' అని నామకరణం చేశాడు.

406 నెంబరు గదికీ, తనగదికీ మధ్యనున్న గోడకానుకొని నిలుచున్నాడు. ఆ గది రిప్ వాన్ వింకిల్ వెళ్ళినదగ్గరనుంచి ఖాళీగానే వుంది. ముక్కద్దాలు తీసి దోపిలాగ గదంతా శలియజూచి తట్టాడు.



‘నేను....’

పసితనపు సిగ్గుతో వింటూ మళ్ళీ తట్టాడు;

‘నేను....’

వింటూ, అవే అక్షరసంజ్ఞల్ని పడేపడే తట్టాడు. గోడ మూగవోయింది. ఇంతకుముందు తా నెప్పుడూ బుద్ధిపూర్వకంగా ‘నేను’ అనే మాట తట్టలేదు. బహుశా, యెప్పుడూ యేదంగా కూడ తట్టలేదు. ప్రతిభృని లేకుండానే ఆ తట్టటం ఆగిపోయింది.

గదిలో పచార్లు సాగిస్తూనే వున్నాడు. నిశ్శబ్దపు గంట మ్రోగినప్పటినుంచి కొన్ని ప్రశ్నలు కలవరపెడుతున్నయ్. కాలాతీతు కాకపోతే వాటికి సమాధానలను వెదకటాని కైతో కుతూహల వడేవాడు. అవి కొంతవరకు స్వాభావిక ప్రశ్నలు. అవి బాధపడుటకు సంబంధించినవి, యింకా సరిగా చెప్పాలంటే, అర్థసహితంగానూ, అర్థరహితంగానూ బాధపడుటకు మధ్యనున్న భేదం. తప్పనిసరియైన బాధకు మాత్రమే అర్థం వుందని స్పష్టమౌతుంది. అంటే శారీరక ఆపదలకు సంబంధించినది. ఇంకోవైపున సంఘమూలక బాధంతా ఆకస్మికం. అందువల్ల అర్థరహిత బాధపడుటను నిర్మూలించటమే విప్లవానికి యేకైక వృద్దేశం. కాని యీ రెండోగకపు బాధానిర్మూలన, తాత్కాలికంగా మొదటి బాధయొక్క మొత్తం యితోధికంగా అనుభవించటంవల్లనే సాధ్యమౌతుందని తేలుతోంది. అలాంటప్పుడు ప్రశ్నయింది. అటువంటి వ్యవహారం సమర్థనీయమూ, నిగూఢమైన ‘మాన వజాతి’ని గురించి మాట్లాడినప్పుడు స్పష్టంగా సమర్థనీయమే.

కాని యేకవచనంలో మానవుడి 'నేను' అనే పూర్ణానుస్వా రానికి, రక్తమాంసాలున్న మానవునికి అన్వయించినప్పుడు యీ సూత్రం శుద్ధ అసంబద్ధమౌతుంది. కుర్రతనంలో పార్టీలో పనిచేస్తూంటే యిటువంటి ప్రశ్నలన్నిటికీ సమాధానాలు దొరుకుతాయని నమ్మాడు. ఇప్పటికి నల్లభైసంవత్సరాలు పని చేశాడు. మరియే సమాధానాలకోసం తాను పార్టీలోజేరాడో వాటిని మొదట్లోనే మర్చిపోయాడు. ఇప్పుడు నల్లభైసంవత్సరాలు పూర్తయినయ్. కాని అతను కుర్రతనపు సంభ్రమస్థితికే వెళ్ళాడు. పార్టీ అతను యివ్వగలిగిందంతటినీ తీసుకుంది, కాని యెప్పుడూ అతని ప్రశ్నలకు సమాధాన మివ్వలేదు. ఖాళీగది గోడమీద తట్టిన మాంత్రిక నామధేయుడు, నిశ్శబ్ద భాగస్వామైనా సమాధానం చెప్పలేదు. ఈ భాగస్వామి, యెంతటి అవసరం, సాహసవంతమైనా, అటువంటి ప్రత్యక్ష ప్రశ్నలు పెడచెవిని బెడతాడు.

అయినా అతన్ని అందు కోవటానికి మార్గాలున్నయ్. అప్పుడప్పుడు, అతను ఒక రాగానికి, లేక రాగస్మృతికి, లేక పియేటా ముకుళిత హస్తాలకు, లేక బాల్యకాల దృశ్యాలస్మృతులకు తలవనితలంపుగా జవాబిస్తుంటాడు. వాయిద్యం మీద మెట్టుతీగను మీటినప్పటిలాగ సమాధాన తరంగాలు వస్తుంటాయ్. ఒకసారి యిదిప్రారంభమైందా ఋషులు 'ధ్యాన'మనీ, మాయవాదులు 'పారవశ్యత' అనీ పిలిచే ఒకస్థితి యేర్పడుతుంది. నవీన మనస్తత్వ శాస్త్రవేత్తల్లో గొప్పవారు, బుద్ధిశాలురు యీ స్థితిని యదార్థంగా గుర్తించి దీన్ని 'సముద్ర తరంగబుద్ధి' అన్నారు. మరి, నిజంగా, వ్యక్తిత్వం సముద్రంలో

లవణరేణువులాగా కరగిపోయింది. కాని అదే సమయంలో అనంతమైన సముద్రమంతా ఆ లవణరేణువులోనే అంతర్భూతమైనట్లు కనిపిస్తుంది. ఆ రేణువు యెప్పుడూ స్థల, కాల పరిధులలో బంధింపబడి వుండను. ఆ స్థితిలో బుద్ధి తన దిక్కును వదిలి అయనాకాంత కేంద్రంవద్ద దిక్కుచి ముల్లులాగ, వర్షులంగా తిరుగుతుంది; విరుసునుంచి విడిచి, రాత్రికాలంలో కాంతిపుంజంలా, స్వేచ్ఛగా అవకాశంలో తిరిగేవరకూ, అంత రాత్రి క్రకచాతంనుంచి వికేంద్రీకరింపబడి, ఒకే కాంతికిరణం నుంచి వెదజల్లబడే వర్ణకిరణాలవలె అన్ని ఆలోచనలు, భావనలు, కష్ట, సుఖాలు కనిపించేంతవరకు తిరుగుతుంది.

రుబోస్ గదిలో పచార్లు చేశాడు. పూర్వమైతే యీ పసికందాన్ని లజ్జావదనంతో తిరస్కరించేవాడు. ఇప్పుడు సిగ్గుపడటంలేదు. మత్స్యవులో తత్వం యదార్థమైంది. కిటికీవద్ద ఆగి నుదురు తలుపు అద్దానికానించాడు. మరతుపాకి గోపురంపైగా నీలివర్ణపునుచ్చ ఆకాశంలో కనిపిస్తోంది. ఆ నీలిమచ్చ పాలిపోయింది. అతను చిన్నతనంలో తన తండ్రి వుద్యావ వనంలో పచ్చిగడ్డిమీద పడుకుని, అడవిబూరుగుచెట్ల కొమ్మలు ఆకాశంవైపు వూగులాడుతుంటే, చూచిన నీలిమచ్చ గుర్తుకొచ్చింది. ఈ నీలిమచ్చ దృశ్యంకూడ చాలు సముద్ర తరంగిత స్థితి కలగటానికి. ఇటీవల జ్యోతిశ్శాస్త్ర పరిశోధనల ఫలితంగా ప్రపంచపు ఘనపరిమాణం పరిమితమనీ, అవకాశానికి పరిధులు లేకపోయినా భూభాగపు పైమట్టంవలె స్వయంబద్ధంగా వుంటుందనీ — చదివాడు. ఆ విషయం అతనికెప్పుడూ అర్థంకాలేదు, కాని యిప్పుడు అత్యవసరంగా అర్థంచేసుకోవా

లని తాపత్రయపడుతున్నాడు. ఆ విషయమై యెక్కడ చీక వాడో కూడ జ్ఞాపకమున్నది. జర్మనీలో తాను అరెస్టయిన మొదటిసారి కొంతమంది కామ్రేడ్స్ రహస్యంగా అచ్చువేసిన పార్టీ పత్రిక కాగితంబకటి దొంగతనంగా తెచ్చారు; ఆ కాగితం పైభాగంలో మూడుకాలాల మేర వడుకునూలు మిల్లులో కార్మికులసమ్మెను గురించి వుంది; ఒకకాలం క్రిందభాగంలో, చోటునింపటానికి, విశ్వం పరిమితమన్న పరిశోధనఫలితాన్ని చిన్న అక్షరాలతో వేశారు, ఆ వార్తమధ్యలో కాగితం చిరిగి పోయింది. ఆ చిరిగిపోయిన ముక్కలో యేముందో తన కెప్పుడూ తెలియలేదు.

రుబషోవ్ కిటికీప్రక్కన నిలబడి ఖాళీగోడమీద ముక్కద్దాల చట్రంతో తట్టాడు. చిన్నతనంలో తప్పుకుండ జ్యోతిశ్శాస్త్రం చదవాలనుకున్నాడు. కాని నలభై సంవత్సరాల నుంచి మరొక పనిచేశాడు. పబ్లిక్ పాసిక్యూటరు, 'ముద్దాయి రుబషోవ్, అనంతం సంగతేమిటి?' అని యెందు కడగలేదు? తాను సమాధానం చెప్పలేకపోయేవాడు — అదే, అదే అతని యదార్థ నేరానికీమూలం.... అంతకంటే మహాపరాధం యింకేమైనా వుంటుందా?

ఆ వార్తాపత్రికలోని వార్తను చదివినప్పుడు, అప్పుడు కూడ తన ఖైదుగదిలో, అంతకుముందే హింసపెట్టినప్పటి కీళ్ళపోటుతో బాధపడుతూ, ఒంటరిగానే వున్నాడు ఒక విచిత్రమైన ఆత్మోన్నతస్థితిలో పడ్డాడు — 'సమాద్రతగరిత బుద్ధి' ముంచేసింది. తరువాత లజ్జితుడైనాడు. పార్టీ జట్టనిశుల్ని

నిరసించింది. వాటిని పెట్టి బూర్జువా మాయావాదమన్నది; రాజప్రసాద ప్రవేశ మన్నది. 'కార్యవిముఖత,' 'వర్గపోరాటాన్ని విడిచి పారిపోవటం' అన్నది. 'సముద్రతరంగిత బుద్ధి' ప్రతివిప్లవ స్వభావం.

పోరాటంలో ప్రతివాడు తన రెండుకాళ్ళనూ భూమి మీద గట్టిగా ఆన్చి నిలబడాలి; అదెలాగో పార్టీ నేర్పింది. అనంత మనేది రాజకీయంగా అనుమాన ప్రమాణం. 'నేను' అనేది అనుమాన స్వభావం. పార్టీ దానివునికి యెప్పుడూ గుర్తించదు. వ్యక్తికి నిర్వచనం : లక్షమంది జన బాహుళ్యాన్ని లక్షతో విభాగించటం.

పార్టీ వ్యక్తి స్వేచ్ఛాబుద్ధిని తిరస్కరించింది — అప్పుడే అతని బుద్ధిపూర్వక ఆత్మత్యాగాన్ని తీసుకున్నది. రెండు గత్యంతరాలలో దేనిని స్వీకరించాలనే విషయంలో అతని హక్కును హరించింది—అప్పుడే సక్రమమైన దాన్ని యెల్లప్పుడూ యెంచుకోవాలని శాసించింది. మంచి చెడ్డలను గుర్తించే విచక్షణాశక్తిని నిరసించింది — అదే సమయంలో దోషం, విశ్వాసఘాతకాలను గురించి హృదయవిదారంగా మాట్లాడింది. వ్యక్తి ఆర్థికపుపద్రవ చిహ్నంగా నిలబడి వున్నాడు. ఆపశ్చర్యంకాని, యెడతెగక సర్వకాలాల్లోనూ తిరుగు గడియారపు చక్రగమనంలాంటిది — పార్టీ ఆ చక్రం గడియారపుగమనాని కెదురుతిరిగి, గమనాన్నే మార్చాలని కోరింది. ఈ లెట్టులో యెక్కడో పొరపాటున్నది; యీ సామ్యంసరిగా పనిచేయలేదు.

నలభై సంవత్సరాలు ఆర్థికోపద్రవానికి వ్యతిరేకంగా

పోరాడాడు. అదే మానవజాతి మూలరోగం; లోభాగాలను తినివేస్తున్న మేహరోగం. శస్త్రచికిత్సచేయాలి; పుండు ఆ తర్వాత అదే మానుతుంది. మిగతాదంతా విలాసార్థ విద్యాభ్యాసం, అభూతకల్పన, ప్రగల్భాలు. శారీరక వ్యాధిగ్రస్తునికి దివ్యోపదేశాలతో నయంచేయటం సాధ్యంకాదు. శస్త్రవైద్యుని శస్త్రం, అతని దీర్ఘాలోచన ఒక్కటే పరిష్కార మార్గం. కాని యెక్కడక్కడ శస్త్రం ప్రయోగింపబడుతుందో ఆ చోటునల్లా సాతనాచిన్హానే క్రొత్తక్రొత్త రణాలు బయలుదేరినయ్. మళ్ళీ ఆ సామ్యం పనిచెయ్యలేదు.

నలభై సంవత్సరాలు నిక్కచ్చిగా పార్టీ ఆదేశానుసారం ప్రవర్తించు కొన్నాడు. తార్కికగణన సూత్రాలకే అంటిపెట్టుకొని వున్నాడు. పూర్వావశేషాలను కాల్చి మసిచేశాడు. వివేకపు ఆప్తుతో తన అంతఃకరణం నుంచి కుతా తార్కిక నీతితత్వాన్ని కాల్చివేశాడు. నిశ్శబ్ద భాగస్వామి ప్రేరణలనుంచి తిరిగిపోయి 'సముద్రతరంగిత బుద్ధితో' తన శక్తికొద్దీ పోరాడుతున్నాడు. అది తన నెక్కడకు తీసుకుపోయి వదలింది? నిరాక్షేపణీయ సత్యమైన పూర్వ సిద్ధాంతాలు సంపూర్ణంగా అసంబద్ధసితికి దారితీసినయ్; ఇవనోవ్ ల, గ్లెక్సిన్ ల నిరాక్షేపణీయ సంకలనలు అతన్ని సరాసరి బహిరంగవిచారణ అనే భయంకర పైశాచిక క్రీడకు తీసుకెళ్ళినయ్. ప్రతి ఆలోచనయొక్క తార్కిక నిర్ణయాలను గురించి ఆలోచించటం బహుశా మానవునికి సరిపడదు.

కిటికీ చువ్వలోనుంచి మరతుపాకి గోపురంపైన కనిపించే నీలిమచ్చ వైపు తేరిపార చూస్తున్నాడు. గతంలోనికి తిరిగి

చూస్తే, నల్లబై సంవత్సరాలు వీరావేశంలో పరుగెత్తినట్లు కనిపించింది - అనుభవరహిత హేతువాదపు వీరావేశం. బహుశా, మానవుడు పూర్వబంధనాలనుంచి సంపూర్ణ స్వేచ్ఛను పొందటం సరిపడదు; 'నీవు చేయకూడదు' 'నీవు చేయకపోవచ్చు' అనే నిలుకడకలిగించు ప్రేరణలనుంచి స్వేచ్ఛను పొంది, గమ్యంవైపు సరాసరి అనుగమించటానికి అనుమతింపబడటం కూడ సాధ్యంకాదేమో!

ఆ నీలిమచ్చ గులాబిరంగుకు తిరుగుతోంది; చీకటి పడుతోంది. గోపురంచుట్టూ నల్లటి పక్షులగుంపు నెమ్మదిగా, నిస్పృహతో, రెక్కలు కొట్టుకుంటూ తిరుగుతున్నది. లేదు, ఆ సామ్యం పనిచేయలేదు. మానవుడిచేతికి కత్తియిచ్చి అతని దృష్టిని గమ్యంవైపు త్రిప్పినంతమాత్రంతో సరిపోదని స్పష్టమౌతున్నది. ఆ కత్తితో ప్రయోగం చేసి చూడటం అతనికి సరిపడదు. బహుశా, తర్వాత యెప్పుడో ఒకనాడు కావచ్చు; ప్రస్తుతం అతను యింకా యన్వనుడే, వికృతంగాకూడ వున్నాడు. అతను విప్లవ పితృభూమిలో, స్వాతంత్ర్యపు కోట బురుజుకోసం చేసిన మహాప్రయోగశాలలో యేవిధంగా వీర విహారం చేశాడు! ఆ కోటబురుజును కాపాడటంకోసం యేపని చేసినా తప్పులేదనే సూత్రాన్ని గ్లెబ్జిన్ సమర్థించాడు. కాని దాని ఆంతర్యంలో యేవిధంగా కనిపిస్తుంది? సిమ్మెంట్, రాళ్ళతో స్వర్గాన్ని నిర్మించ లేడెవడూ. కోటబురుజు రక్షింప బడవలసిందే, కాని అది ప్రపంచానికిచ్చే సందేశంగాని, ఆదర్శంగాని యేమీలేదు. మధ్యయుగపు క్రైస్తవమత ప్రధానాచార్యులు క్రైస్తవ సామాజ్యాదర్శానికి మసిబూసినట్లు,

నెం. 1 పాలన సామాజిక ప్రభుత్వాదర్శానికి మసిబూసింది. విప్లవపతాక ధ్వజం క్రిందకు సగానికి దిగింది.

రుబహ్ వో గదిలో పచార్లు చేస్తున్నాడు. గది నిర్మలంగా, దాదాపు చీకటిగావుంది. వాళ్ళు అతన్ని తీసికెళ్ళటానికి రావాటానికెంతో వ్యవధిలేదు. ఆ సామ్యంలో యెక్కడో పొర బాటున్నది - కాదు, మొత్తం యీ ఆలోచనాక్రమ గణిత విధానంలోనే వుంది పొరబాటు. ఇప్పటికెన్నడో తనలోనే దాని తాలూకు అవవేషం గూడుకట్టుకుని వున్నది - రిచర్డ్ గాథ, పియేటాల సంఘటనలప్పటినుంచి. కాని దాన్ని అంగీకరించటాని కతనికిద్దైర్యంచాలలేదు. బహుశా, విప్లవం, అసహ్యంగా వికలాంగాలతో కూడిన గగ్గ్రస్రావంలా అకాలంలో జరిగిందేమో. బహుశా, అదంతా కాలనిర్ణయంలో యేర్పడిన పొర బాటేమో. రోమన్ నాగరికత కూడ కీ. పూ. మొదటి శతాబ్దంలోనే శిథిలమైచది; మన నాగరికత లాగే మొదలంటు కుళ్ళిపోయింది; అప్పుడకూడ వుత్తమ బుద్ధిమంతులు మహా పరివర్తనకు కాలం పండిందని విశ్వసించారు; అయినప్పటికీ పూర్వ శిథిలలోకపు రీతి ఐదు వందల సంవత్సరాలవరకూ సాగింది. చరిత్రకు నాడి నిదానం; మానవుడు సంవత్సరాలలో అంచనా వేసినదాన్ని చరిత్ర తరాలలో అంచనా వేస్తుంది. బహుశా, యిప్పటికి జీవోత్పత్తి జరిగి రెండో రోజేనేమో. తాను బ్రతికి, ప్రజానీకపు సామ్యపరిణత సిద్ధాంతాన్ని పెం పొందించాలని యెంత ఆశిస్తున్నాడు!....'

గదిలో నిర్మలంగావుంది. నేలమీద పరచిన పెంకుల మీద తన అడుగుల చప్పుడు తప్ప యింకేమీ వినిపించటం



లేదు. ఆరున్నర అడుగులు తలుపు వద్దకు వెడితే, అక్కడ నుంచే తనకు తీసుకుపోతారు వాళ్ళు; ఆరున్నర అడుగులు కిటికీ వద్దకు, దాని వెనుకనే చీకటి పడుతోంది. త్వరలోనే సగ్వం సమాప్తమవుతుంది. కాని, యోగుకు యథార్థంగా నీవు మరణిస్తున్నావని ప్రశ్నించుకున్నప్పుడు అతనికేమీ సమాధానం దొరుకలేదు.

ఆ విధానంలోనే పొరబాటువుంది; యే ధర్మ నియమం కోసం యితరులను బలిచేసి, తాను బలికాపోతున్నాడో, యే ధర్మనియమం నిర్వివాదమైనదని యిప్పటివరకు అనుకున్నాడో బహుశా, అందులోనే పొరపాటున్నదేమో; అంత్యం మార్గాన్ని సమర్థిస్తుందనే ధర్మనియమం. ఈ వాక్యమే విప్లవ తత్వంలోని మహాత్కృష్ట భౌతృత్వాన్ని చంపివేసి, వాళ్ళందరినీ పిచ్చెత్తి పరుగెత్తేటట్లు చేసింది. ఒకనాడు తన దినచర్యలో యేమివ్రాసుకున్నాడు? 'మనం సాంప్రదాయాలన్నిటినీ అవతలకు నెట్టేశాం; మన యేకైక మార్గదర్శక సూత్రం ఫలితాంశ తర్కనిర్ణయమే; మన నావ నైతిక లోబరువు లేకుండా ప్రయాణిస్తోంది.'

బహుశా, చెడుగు గూడుకట్టుకుని వున్నదేమో. బహుశా, మానవజాతికి లోబరువు లేకుండా ప్రయాణించటం సరిపడదేమో. ఆ వంకరటింకర, మెలికలదారిన మధ్యవరకు వెళ్ళినతరువాత గమ్యం గోచరించకపోవటానికి హేతువాదం అనే తప్పుడు దిక్కుచియే కారణమేమో.

బహుశా, యిప్పుడే గాఢాంధకారం అలముకొంటుంది. బహుశా తర్వాత, చాలాకాలం తర్వాత, నూతనో

ద్యమం ఒకటి వున్నవిస్తుంది - నూతన పతాకలతో, ఆర్థిక ఉపద్రవాన్ని, 'సముద్రతరంగిత బుద్ధి'ని అర్థం చేసుకోవలసిన నూతనోత్సాహంతో ఆవిర్భవిస్తుంది. ఒహుళా, నూతనోద్యమ సభ్యులు మార్గాలపవిత్రతయే గమ్యాన్ని సమర్థిస్తాయని, కాషాయాంబరధారులై బోధిస్తారు. ఒహుళా, మానవుడు, లక్షను లక్షతో భాగించగావచ్చే భాగాహారలబ్ధుని చెప్పే మతం తప్పని నేర్పుతారు. గుణకారంమీద ఆధారపడిన ఒక నూతన గణితం ప్రవేశపెడతారు. లక్షమంది వ్యక్తుల్ని, ఒక నూతన సత్వం - రూపరహిత ప్రజ యేమాత్రం కాదు - సమైక్యం చేయటంవల్ల ఒక అంతఃకరణ, స్వయంవ్యక్తిత్వం, అనంతమైన స్వయంబద్ధానకాశంలో లక్షరెట్లు సముద్ర తరంగిత భావం వృద్ధిచెంది, అభివృద్ధి చెందుతాయ్.

రుబషోవ్ పచార్లు మానివేసి వింటున్నాడు. డోలు మ్రోత వరండాచివరకు వచ్చినట్లు వినవచ్చింది.

### 3

ఆ డోలు మ్రోత సుదూరం నుంచి గాలిగి కొట్టు కొచ్చినట్లుంది; ఇంకా చాలదూరాన్నుంచి, దగ్గర కొస్తోంది. రుబషోవ్ కదలేడు. అతని కాళ్ళు పెంకులమీద వున్నాయి; తన స్వాధీనంలో లేవు; భూమికి ఆకర్షణ శక్తి నెమ్మదిగా పెరుగుతున్నట్లుంది. రహస్యరధ్రిం మీదనుంచి దృష్టి మరల్చు కుండ కిటికీ వైపు మూడడుగులు వెనక్కు వేశాడు. దీర్ఘ ఉచ్చాసం తీసుకొని, సిగరెట్ ముట్టించాడు. పక్కప్రక్క

నున్న గోడమీద తట్టాడు. శబ్దం వినిపించింది.

‘జోరిపెదవి వాణ్ణి తీసుకొస్తున్నారు. నీకు అభివందనాలు తెలుపుతున్నాడు.’

కాళ్ళల్లో బరువు తగ్గి పోయింది. తలుపువద్దకెళ్ళి రెండు చేతుల్తోనూ తలుపుగోహంమీద లయ, వరసలతో త్వరితంగా కొడుతున్నాడు. 40<sup>వ</sup> నెంబరుకు యీవార్త నిష్పడదనిచినందు వల్ల ప్రయోజనంలేదు. గదంతా ఖాళీగావుంది, అక్కడితో వరస తెగిపోయింది. అతను తట్టి రహస్యరంధ్రానికి కన్ను ఆన్చి నిలబడ్డాడు.

యథాప్రకారంగా వరండాలో మసకవిద్యుద్దీపం వెలుగు తోంది. యథాప్రకారంగా కనిపించే 401 నుంచి 407 వరకు గదుల యింసవ తలుపులు చూచాడు. డోలుమోత యెక్కువైంది, అడుగులు నెమ్మదిగా, యీడ్చుకుంటూ దగ్గరైనయ్, పెంకులమీద చప్పుడు స్పష్టంగా వినిపించింది. అకస్మాత్తుగా తొరిపెదవివాడు దృష్టిపథంలో నిలబడ్డాడు; క్లెటిన్ గదిలో దీపప్రకాశంలో నిలబడినట్లుగా వణుకుతున్న పెదవులతో నిలబడ్డాడు; అతని చేతుల్ని చిత్రంగా వెనక్కి విరిచిపెట్టి అరదండాలు వేశారు. తలుపు రంధ్రం వెనుకనున్న రుబిపోవ్ కన్ను అతను చూడలేదు. అందువల్ల గృడ్డిగావెదుకుతున్నదృష్టితో, తన అంతిమవిముక్తి ఆశ ఆ తలుపువెనుకనే వున్నదన్నట్లు చూచాడు. అప్పుడతను ఆజ్ఞాపితుడై, విధేయతతో వెనుదిరిగాడు. అతని వెనుక యూనిఫారం భూతం రివాల్వరు బెల్టుకు తగిలించుకొని వచ్చాడు. ఒకరివెనుక వొకరు వాళ్ళు రుబిపోవ్ దృష్టిపథంనుంచి దాటిపోయారు.

డోలు మోత అణగిపోయింది. మళ్ళీ అంతా నిర్మలంగావుంది. ప్రక్క పక్కనున్న గోడమీద తట్టుడు ధ్వని వినిపించింది.

‘అతను అతిమంచిగా ప్రవర్తించాడు....’

402 నెంబరు కు తన లొంగుబాటును తెలియజేసిన నాటినుంచి వాళ్ళిద్దరూ మాట్లాడుకోవటం లేదు. 402 నెంబరు తట్టుతున్నాడు :

‘సీకింకా పది నిమిషాలు వ్యవధివుంది, ఎలా వున్నావు?’

402 నెంబరు రుబషోవ్ కున్న స్వల్పవ్యవధిని విసుగు లేకుండా చేయటానికి, సంభాషణ ప్రారంభించినట్లు తెలుసు కున్నాడు. అందుకు కృతజ్ఞుడైనాడు. పక్కమీద కూర్చుని జవాబు తట్టాడు.

‘ఇప్పటికే పూర్తయితే బాగుండుననిపిస్తోంది....’

‘సీ కేమాత్రం పికరులేదు. సీ వొక దెయ్యపు మనిషివని మాకు తెలుసు...’ కొంచెం ఆగి మళ్ళీ త్వరితంగా ఆఖరు మాట తట్టాడు, ‘దెయ్యపుమనిషి...’ అని. సంభాషణ ఆగి పోవటం యిష్టంలేదని అతని ఆరాటమే స్పష్టపరుస్తోంది.

‘సీకింకాగుర్తున్నదా? పాంపేన్ గ్లాసుల్లాటి రొమ్ములు’

‘హా హా! దెయ్యపు మనిషి....’

వరండాలో ధ్వనికోసం రుబషోవ్ వింటున్నాడు. ఏమీ వినిపించలేదు. 402 నెంబరు అతని ఆలోచనల్ని వూహించినట్లు నెంటనే తట్టనారంభించాడు :

‘వినకు, వాళ్ళు వచ్చేటప్పుడు నేను చెప్తున్నాను...

నిన్ను ఊమిస్తే యేంచేస్తావు?’

రుబపోవ్ ఆలోచించాడు. అప్పుడు తట్టాడు :

‘జ్యోతిశ్శాస్త్రం చదువుతాను.’

‘హా, హా! బహుశా, నేను కూడ. ఇతర గ్రహాలు కూడ వివాసయోగ్యంగా వున్నాయని చెప్పుతా. నీకు కాస్త సలహా యివ్వనివ్వు.’

‘తప్పకుండా,’ రుబపోవ్ విస్మయంతో జవాబిచ్చాడు.

‘కాని చెడుగా తీసుకోకు. సిపాయి సాంకేతిక సూచన, కడుపు కాళీచేసుకో. ఇటువంటి పరిస్థితుల్లో అది చాలమంచిది. జీవుడు యిష్టపడుతున్నాడు కాని దేహం బలహీనంగా వుంది. హా - హా!’

రుబపోవ్ మందహాసం చేసి, విధేయంగా, బకెట్ వద్దకెళ్ళాడు. అప్పుడు మళ్ళీ బల్లమీద కూర్చుని తట్టాడు.

‘అభివాదాలు. బలే వుద్దేశం. నీ భవిష్యత్తేమిటి?’

కొన్ని ఊణాలు మానంగా వుండి, పూర్వంకంటే నిదానంగా తట్టాడు. ‘ఇంకా వద్దెనిమిది సంవత్సరాలు. అది సరి కాదు, 6530 రోజులు మాత్రమే...’ కొంచెం ఆగి, మళ్ళీ తట్టాడు.

‘నిజంగా నాకు నీలాగైతే బాగుండును.’ మళ్ళీకొంత విరామం తర్వాత, ‘ఆలోచించు - ఆడది లేకుండా మరో 6530 రాత్రులు.’

రుబపోవ్ జవాబివ్వలేదు. తర్వాత తట్టాడు.

‘కాని నీవు చదువుకోవచ్చు, నేర్చుకోవచ్చు....’

‘అందు కావలసిన బుర్రలేదు.’ తర్వాత బిగ్గరగా,

హడావిడిగా 'వాళ్లొస్తున్నారు...' అని తట్టాడు.

'రెండు క్షణాల తర్వాత,

'ఒక విచారం, మనం యిప్పుడెంతో ముచ్చటగా సిచ్చాపాటీ చెప్పుకొంటున్నాం....'

రుబపోవ్ బల్లమీదనుంచి లేచి, ఒకనిమిషం ఆలోచించి, తట్టాడు.

'నాకు చాలసహాయం చేశావ్. నమస్కారం.'

తాళంలో తాళపుచెవి గరగరమంది. తలుపు తెరచుకొంది. బయట యూనిఫారం భూతం, ఒకపౌరుడు వున్నారు. ఆ పౌరుడు రుబపోవ్ ను పేరుపెట్టి పిలిచి, కాగితాల కట్టలో నుంచి ఒకపత్రం తీశాడు. అతని చేతులు వెనక్కి విరిచిపెట్టి దండాలు తగిలించేటప్పుడు 402 నెంబరు హడావిడిగా తట్టటం విన్నాడు, రుబపోవ్.

'నాకు నీలాగైతే బాగుండును. నీకు వీడ్కోలు.'

బయట వరండాలో మళ్ళీ డోలుమ్రోత ప్రారంభమైంది. వాళ్లు మంగలిగదివద్ద కెళ్ళేవరకూ అనుసరించిదా మ్రోత. దారిపొడుగునా ప్రతి తలుపు రహస్య రంధ్రంలో నుంచి ఒక్కొక్క కన్ను తనును చూస్తూన్నదని రుబపోవ్ కు తెలుసు. కాని కుడివైపుగాని, యెడమవైపుగాని చూడలేదు. అరదండాలు ముంజేసుల్ని ఒరిపిశిపెట్టినయ్. యూనిఫారం భూతం వాటిని తగిలించేటప్పుడు గట్టిగా బిగించాడు, చేతులు వెనక్కి పెట్టేటప్పుడు మెలిపెట్టాడు, అవి బాధపెడుతున్నయ్.

మెట్లు కనిపించినయ్. రుబపోవ్ అడుగులు మందగించినయ్ పౌరుడు మెట్లపై న ఆగి రుబపోవ్ ను అడిగాడు, అతను

చిన్నమనిషి, కట్ట కొంచెం వుబ్బెత్తుగా వున్నయ్.

‘సీ కింకొక కోర్కె ఏమైనా వుందా?’

‘ఏమీలేదు,’ అని చెప్పి రుబ్బోవ్ మెట్లుదిగ నారంభించాడు. పోరుడు మెట్లపై నే నిలబడి వుబ్బెత్తు కళ్ళతో అతనివైపు క్రిందికి చూచాడు.

మెట్లు యిరుకుగా మసక కాంతితో వున్నయ్. మెట్ల ప్రక్క కడ్డీలను పుచ్చుకోవటానికి నీలులేదు గనుక జారిపడకుండా రుబ్బోవ్ జాగ్రత్తగా దిగుతున్నాడు. యూనిఫారం వాడు తనవెనుక మూడడుగుల దూరంలో దిగుతున్నట్లు వింటున్నాడు.

నత్త గుల్లకారంలో మెట్లు మెలితిరిగినయ్. దారిస్పష్టంగా చూడటానికి ముందుకు వంకాడు, ముక్కద్దాలు జారి రెండు మెట్లకవతల మెట్టుమీద పడి, ముక్కముక్కలై క్రిందకు జారి ఆఖరు మెట్టుమీద పడివుంది. రుబ్బోవ్ ఒకక్షణం తటపటా యించి మిగతా మెట్లుదిగి పోతున్నాడు. తన వెనుకవాడు వంగి పగిలిన ముక్కద్దాలు తీసి జేబులో పెట్టుకొన్న శబ్దం విన్నాడు, కాని వెనుదిరిగి చూడలేదు.

ఇప్పుడు యెమీ చూడలేకపోతున్నాడు, కాని కాళ్ళ క్రిందభూమి గట్టిగానే తగులుతోంది, ఒక పొడుగాటివరండాలో ప్రవేశించాడు; దృష్టి చెదరింది. నరండాచివర కనిపించటం లేదు. యూనిఫారం వాడు యెప్పుడూ మూడడుగులు వెనుకనే వుంటున్నాడు. వాడు తన మెడమీదనే దృష్టి నిలిపినట్లు రుబ్బోవ్ భావించాడు; కాని వెనుదిరిగిచూడలేదు. జాగ్రత్తగా జిక్కిక్క అడుగే వేసుకుంటూ పోతున్నాడు. ఇప్పటికప్పుడే

కొన్ని నిమిషాలనుంచి ఆ వరండాలో నడుస్తున్నట్లుంది. ఇంక  
యేమీ జరగలేదు. బహుశా, యూనిఫారంవాడు రివాల్యూర  
టీసేటుప్పుడు తనకు వినిపిస్తుంది. అయితే అప్పటివరకు వ్యవ  
సాయం; తాను భద్రంగానే వుంటాడు. లేక రోగిని పరీక్షించేట  
ప్పుడు చొక్కాచేతిలో తన పరికరాలను దాచుకొన్న దం  
వైద్యుడి లాగే యీ మనిషి నడుస్తున్నాడా? రుబషోవ్  
యింకొక విషయాన్ని ఆలోచించాలని ప్రయత్నించాడు. కా  
వెనక్కు తిరిగి చూడకుండా వుండటానికి తన శక్తినితను  
పువయోగించవలసి వచ్చింది.

విచారణ సమయంలో, ఆ దివ్యప్రశాంతి తనను ఆవరి  
చిన నిమిషంలో విచిత్రంగా పంటినొప్పిమాయమైంది. బహుశా  
ఆ నిమిషం లోనే కురుపు బ్రద్దలైందేమో. తాను వాళ్ళకేవి  
చెప్పాడు? 'నేను దేశంయెదుట, ప్రజానీకం యెదుట, సర  
ప్రజల యెదుట శిరస్సు వంచుతున్నా....'మరి అప్పుడేమైంది  
ఈ ప్రజా నీకానికి, ప్రజలకు యేమి జరిగింది? నలభై సంవత్స  
రాలు యెడారిలో బెడరింపులతో, వాగ్దానాలతో, పూహి  
భీతి, పూహిత బహూకృతులతో తరుమబడింది. కాని యెక్క  
డుంది ఆ బంగారుభూమి?

ఈ సంచార మానవజాతికి అటువంటి గమ్యం నిజంగా  
యెక్కడైనా వున్నదా? కాలాతీతం కాకముందు సమాధానం  
తెలుసు కోవాలనుకున్న ప్రశ్నల్లో యిదొకటి. మోజెస్ ను  
కూడ ఆ బంగారుభూమిలో ప్రవేశింపనీయలేదు. కానిమోజెస్  
ను పర్వతాగ్రం వైనుంచి, చూడనిచ్చారు. ఆ విధంగా  
గమ్యం తనకళ్ల ముందు ప్రత్యక్షమౌతుండగా మరణించటం





తానిర్మలంగా అయింది. సముద్రం ఘోషిస్తోంది మళ్ళీ.  
 తరంగం అతన్ని నెమ్మదిగా పైకెత్తింది; అది యెంతో  
 రానుంచి వచ్చి ప్రళాంతంగా సాగిపోయింది.  
 అది కాలపురుషుని చిద్విలాసం.



